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Nagymama halála 
 

Egy tavaszi délutánon mindhár-
man a szobánkban tanultunk. Gyo-
pár bátyám, Ugri Bugri öcsém meg 
én. Egyszerre csak halljuk, hogy 
édesanyánk meglepődve és nagy 
örömmel ezt kiáltja odakint: „Ma-
muskám! Kezedet csókolom!” 

Nagymama a Börzsöny-hegység 
másik falujában, Pöttöndön lakott, 
és szokása szerint időnként értesí-
tés nélkül meglátogatta valamelyik 
gyermekét, unokáit. Gyopár meg én 
tüstént kirántottuk tanulószobánk 
fiókját, és kapkodva igyekeztünk 
rendet teremteni benne. Ugri Bugri 
azonban, noha az ő fiókja volt a 
legrendetlenebb, kurjantott egyet, és 
boldogan rohant a nagymamához. 

Amikor nemsokára mindhár-
munkkal bejött a nagymama a szo-
bába, először Gyopár fiókját meg az 
enyémet nézte meg, és mindkettőnk 
fejére barackot nyomott. „Nagyon 
olyan ez a rend, mintha csak most 
teremtődött volna sebtében!” Azzal 
mosolyogva és reménykedve (de 
aggódó is volt ez a mosoly) Ugri 
Bugri asztalkája felé fordult. „Na, 
Fittyfiritty, fenntartottad-e a rendet, 
amit a télen csináltunk?” Az öcskös 
annyira örült neki, hogy eszébe sem 
jutott a szégyenkezés. Ragyogó 
arccal húzta ki a fiókját. Amikor 
azonban a nagymama arcán észre-
vette, hogy mennyire elszomorítja a 
látvány, akkor hirtelen, mintha mág-
nes rántotta volna, odatapadt a 
nagymama szoknyájához, átölelte 
mindkét karjával, és azt kiáltotta 
majdnem sírva: „Ne tessék szomo-
rúnak lenni! Én már rendes vagyok! 
Csak még nem látszik.” Ettől ugyan 
nem múlt el a nagymama szomorú-
sága, de olyan jóízűt nevetett, hogy 
még a könnye is kicsordult. 

Aztán leült Ugri Bugri székecské-
jére, és őszintén szomorú sóhajto-
zások között megjátszotta a zsörtö-
lődőt. „Ejnye-bejnye, csirke csípje! 
Hát megint a nagymama kell hozzá, 
hogy rend legyen ebben a fiókban?” 
Kirakott belőle mindent az asztalra. 
Ugri Bugri pedig jókedvűen segített 
neki, és buzgó figyelemmel hallgatta 
a tanítást: „De ezentúl mindent oda 
tégy ám vissza, ahonnan elvetted! 
Akkor sose lesz rendetlenség. Nem 

az a rendes fiú, aki hetenként ren-
dezget, hanem az, akinek sosem 
kell rendezgetnie, mert éveken át 
fenntartja a rendet!” Észrevette 
persze az öcskös jókedvét is: „Ej-
nye-bejnye, csirke csípje! Hiszen 
neked úgy ragyog az ábrázatocs-
kád, mintha még örülnél is neki, 
hogy a nagymama itt küszködik a 
holmiddal!” De nagymama arca, 
mialatt ezt mondta, még jobban 
ragyogott, mint Ugri Bugrié. Látszott 
rajta, mennyire örül az együttes 
rendcsinálásnak, meg annak, hogy 
legkedvesebb unokája mennyire 
szereti őt. Amikor már a fiókban is, 
az asztalon is rend volt, így szólt 
hozzá: „Figyeld csak meg, Fittyfiritty, 
hogy háromszor ilyen vár rád, mikor 
visszatérsz. Ha rendet hagysz ma-
gad mögött, akkor nem is szaladsz 
kifelé, hanem valósággal röpülsz!” – 
mondta, mialatt kitekintett a tárt 
ablakon át a tavaszi kertbe, a fehé-
ren virágzó cseresznyefára, és meg-
lengette a karját. „Úgy röpködsz 
akkor könnyedén és könnyű szívvel, 
mint egy kicsiny, fehér szárnyú, 
aranyos mintájú, nagyon boldog 
lepke!” 

Az öcskös felugrott, kirohant. Azt 
hittük, csakugyan játszani száguld 
Fújócskához, a barátjához, de már 
húzta is be édesanyámat a karjánál 
fogva, mutatta a rendet, és dicseke-
dett nagy büszkén: „Nagymama 
csinálta nekem, és ha fönntartom a 
rendet, akkor nem is szaladok ját-
szani, hanem úgy repülök könnye-
dén, mint egy fehér szárnyú, ara-
nyos mintájú, nagyon boldog lepke.” 
Megragadta a nagymama kezét, és 
húzta kifelé a kertbe: „Nagymama is 
lepke! Röpködjünk együtt!” Nagy-
mama nevetett is, a fejét csóválta is: 
„Túlságosan is könnyen lelkesedel. 
A télen is mennyire örültél a rend-
nek, és milyen volt a fiókod az 
előbb?!” Az öcsköst megint mintha 
mágnes rántotta volna, átölelte 
mindkét karjával a nagymamát: „Ne 
tessék szomorúnak lenni!” 

Lassan lépegettünk a kerti úton, 
és nagymama elrévedezve simogat-
ta a hozzásimuló Ugri Bugri fejét: 
„Nagyon szeretnék legalább annyit 
elérni, hogyha már nem leszek, és 

nem buzdíthatlak a rendre, akkor is 
olyan legyen a fiókod, mint most.” 

Az öcskös szinte haraggal kiál-
totta: „Nagymama mindig lesz!” 
Nagymama megállt, éppen a virág-
zó cseresznyefa alatt, és ránk mo-
solygott: „Öreg vagyok, kedveskéim, 
el kell készülni rá, és bele kell nyu-
godni.” Ugri Bugri hirtelen kiengedte 
magát az ölelésből, ökölbe szorult a 
kezecskéje, és toppantott is: „De én 
nem nyugszom bele!” 

Nagymama nevetett: „Majd be-
lenyugszol te is. Hanem jó, hogy 
eszembe jut – és Gyopárhoz meg 
hozzám fordult –, nehogy majd bú-
suljatok! Azt a nagymama mindnyá-
jatoknak szigorúan megtiltja!” Leb-
bent egy kis szellő, meglengette a 
cseresznyefa ágait, és hullott nagy-
mamára is a fehér virág. 

Nagymama két nap múlva haza-
utazott Pöttöndre, és Ugri Bugri 
fiókja két hét múlva ugyanolyan volt, 
mint azelőtt. Azt mondtam neki egy-
szer: „Milyen szomorú lenne nagy-
mama, ha tudná, hogy megint mi-
lyen a fiókod!” Elsötétült az arcocs-
kája, de tüstént ki is találta, hogyan 
menekülhet az elégedetlenségből, 
és rám kiáltott: „Nem lenne szomo-
rú, mert megmondanám neki, hogy 
én már nagyon szeretem a rendet, 
csak még… csak még…” Én fejez-
tem be csendesen: „Csak még nem 
törődöl a megvalósítással!” 

Rájött arra is, hogy tréfálkozás-
sal is könnyíthet az elégedetlensé-
gén. Ha belökött valamit a fiókjába, 
fennhangon zsörtölődött önmagával: 
„Ejnye-bejnye, csirke csípje! Pedig 
hogy megmondtam… Nem rendez-
kedni kell, hanem fenntartani a ren-
det. Ejnye, Fittyfiritty, már megint én 
kellek hozzá, hogy rend legyen a 
fiókodban?” Nevetett, és válaszolt is 
magának: „Igen, nagymama! Nagy-
mama kell!” 

Persze nem mindig sikerült el-
lepleznie lelkiismerete nyugtalansá-
gát. Egy gyönyörű júliusi reggel, 
amikor kifelé indult a szobánkból, 
eszébe jutottak nagymama szavai, 
és jókedvűen rikkantotta: „Ma nem 
is szaladok kifelé, hanem valóság-
gal…” – ekkor azonban asztalkájára 
tévedt a tekintete, és elhallgatott. 
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Kihúzta a fiókját, nézte egy kicsit az 
összevisszaságot, aztán betolta, és 
lassan kifelé indult a szobából. 

Minden nyáron vendégeskedni 
szoktunk nagymamáéknál egy-két 
hétig. Azonban az értesítés helyett, 
hogy melyik napra vár bennünket 
nagymama, ezen a nyáron másféle 
hír jött Pöttöndről: Nagymama meg-
betegedett, és egy ideig nem láthat-
ja vendégül unokáit. De ez az „egy 
ideig” kifejezés hamarosan kimaradt 
a nagymamáról szóló hírekből. Sőt 
édesapánk mindig olyan csöndesen 
és komolyan említette nekünk 
nagymama betegségét, mint aki 
arra akar előkészíteni minket, hogy 
nagymama már nem sokáig lesz az 
élők sorában. Gyopár meg én min-
dig elkomolyodva hallgattuk szüleink 
csendes szavait nagymamáról. Ugri 
Bugrin azonban mindannyiszor több 
látszott, mint komolyság: harag és 
fölháborodás, amiért mindnyájan 
lehetségesnek tartjuk, hogy nagy-
mama ne legyen többé. 

Egy téli délelőtt Fújócska, a ba-
rátja sétálni vitte, az öcskös meg 
siettében csak bedobálta a fiókba a 
színeseit. Figyelmeztettem: „Rakd 
vissza azokat a dobozba, hadd 
üzenhessük a nagymamának, hogy 
már rendes vagy!” Már lépett is 
vissza az asztalkájához, de meglát-
ta közben, hogy óriási pelyhekben 
hullani kezd a hó. Legyintett hát a 
színeseire: „Majd ha visszajöttem!” 
– és sietve húzkodta a ködmönkéjét. 
Szemrehányóan megjegyeztem: 
„Pedig jólesnék a nagymamának a 
rendességed híre!” Dacosan a sze-
membe nézett: „Az még jobban fog 
esni, ha látja is!” 

Gyopár megcsóválta a fejét: 
„Értsd meg már végre, öcskös, arra 
többé nem számíthatunk! Nagyma-
ma nemsokára itt hagy bennünket. 
Ebbe bele kell nyugodni!” Ugri Bugri 
dühös mozdulatokkal erőltette bele 
a ködmön vastag szövetébe a gom-
bokat. Közben az ablakra nézett, 
bele a nagypelyhű havazásba, és 
kiáltotta: „De én nem nyugszom 
bele!” Gyopárt bosszantotta a csö-
könyösködése: „És ha nem nyug-
szol bele? Azt hiszed, attól életben 
marad?” Amit erre az öcskös vála-
szolt, az minden bizonnyal meggon-
dolás nélkül, csupán dacos ellenke-
zésül szaladt ki a száján. Gyopár 
már nem is felelt rá, csak vállat vont. 
Az öcskös ugyanis ezt válaszolta 
„Igenis! Attól életben marad!” 

De néhány hónap múlva ráesz-
méltünk, hogy ez a meggondolatlan, 

dacos felelet alapjában véve igaz. 
Ez pedig úgy történt, hogy május 
elején egy délben édesapánk a 
kertben várt minket, és figyelmezte-
tett: „Ne hangoskodjatok, mert 
édesanyátokat nagy fájdalom érte, 
nagymama nincs többé!” Gyopár 
meg én ekkorára már megszoktuk 
nagymama elvesztésének gondola-
tát, Ugri Bugrira azonban igen külö-
nösen hatott édesapánk közlése. 
Összehúzta a szemöldökét, és szi-
gorúan, gyanakodva vizsgálgatta 
édesapánk arcát. 

Szobánkban meg, mialatt szót-
lanul kirakta tarisznyájából a köny-
veit, hol Gyopárra, hol meg énrám 
vetett lopva egy-egy gyors, gyana-
kodó pillantást. Ebédünk vége felé 
édesanyánk, minthogy már nem 
kellett ügyelnie a tányérokra, lehaj-
totta a fejét, és eltakarta az arcát 
kezeivel. Édesapánk ekkor nyugta-
tó, részvétes mozdulattal a karjára 
tette a kezét: „Bele kell nyugodnunk, 
Zsuzsókám!” 

Ugri Bugri, aki mindaddig lesütött 
szemmel, komoran evett, erre a 
„bele kell nyugodnunk”-ra felkapta a 
fejét. Néhány pillanatig maga elé 
meredt a levegőbe, aztán fölugrott, 
és kisietett. Biztosak voltunk benne, 
most eszmélt rá igazán a veszte-
ségre, és félrevonulva, magában 
akar sírni. 

Édesanyánk ellenben ekkor las-
sacskán szóra kapott. Könnyezve 
és könnyek között el-elmosolyodva, 
kis történeteket mondott el édesany-
járól abból az időből, mikor ő még 
kicsi lány volt. Egyszerre csak hirte-
len felnyílt az ajtó, és ott állt Ugri 
Bugri olyan ünnepélyes és boldog 
arccal, mint aki éppen most készült 
el valami óriási jelentőségű talál-

mánnyal, vagy aki éppen most 
olyasmit fedezett fel, ami boldoggá 
teheti az egész világot. Édes-
anyánkra nézett: „Tessék szíves 
lenni velem jönni, mutatok valamit.” 
Szobánkba vezetett mindnyájunkat, 
és az asztalkája kihúzott fiókjára 
mutatott. Mi meg ámulva láttuk a 
fiókban is, az asztalkán is a gyönyö-
rű rendet. Ekkor megjelent a szoba 
ajtajában barátja, Fújócska. Oda-
ment az öcsköshöz, és azt kérdezte 
tőle halkan: „Igaz, hogy meghalt a 
nagymamád?” Abból, amit Ugri 
Bugri válaszolt, megértettük, mitől 
ilyen ünnepélyes és boldog, megér-
tettük, miféle fölfedezés az, amelyre 
a legutóbbi órákban jutott. Fújócska 
kérdésére ugyanis ezt felelte: „Nem 
igaz!” 

Fújócska zavarba jött: „De hát 
azt beszélik, hogy még tegnap!” 
Ugri Bugri rákiabált: „Dehogyis még 
tegnap. Semmikor! Nézd meg a 
fiókomat, az asztalomat. Látod, 
milyen rend van. Ezt nagymama 
csinálta az előbb!” 

Mi már tudtuk, hogy miként érti 
az öcskös, hogy él a nagymama. 
Fújócska csak tátogatott és hebe-
gett: „De hát akkor, ha ő csinálta, 
akkor itt kellene, hogy legyen. Hát 
hol van?” Az öcskös mély lélegzetet 
vett, aztán öklöcskéjével a szívére 
csapott: „Itt van!” 

Édesanyánk ekkor sírva fakadt, 
de a boldogságtól, hogy ilyen kisfia 
van, és szorosan magához ölelte. 
Ugri Bugri viszont azt hitte, nagy-
mama miatt sír, és fölkiáltott: „Ne 
tessék sírni! Él!” – mutatott ismét az 
asztalára, és meglátta a tárt ablakon 
át a kertet. Megint május volt… A 
cseresznyefa fehér virággal tele. 
Megfogta édesanyánk kezét: „Tes-
sék kijönni a kertbe! Meg is tiltotta a 
nagymama, hogy búsuljunk. Szigo-
rúan megtiltotta. Édesanya eddig is 
rendes volt, de most már én is röp-
ködhetek, könnyedén, könnyű szív-
vel, mert nem nyugodtam bele, hogy 
meghaljon a nagymama. Tessék 
kijönni! Édesapa is, ti is, legyen 
mindenki hófehér szárnyú, aranyos 
mintájú, nagyon boldog lepke”, és 
húzta-húzta édesanyát a kert felé. 

Mi meg követtük őket, és hol a 
szemünkhöz nyúltunk, hol meg 
nevettünk Fújócskán, aki a karját 
széttárogatva, fejét rázva, bam-
bácska ábrázattal mutogatta: ő bi-
zony nem érti, miként élhet valaki, 
akiről egész Törpeháza tudja, hogy 
meghalt.  


