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olyan mondatok, amelyek meg az én
emlékezetemben vannak valahol
elasva. Még tizenéves voltam, ami-
kor mindenképpen ra akartak vezet-
ni, hogy kegyelemre szorulok. Tu-
dom, hogy mit éreztem akkor. Azt,
hogy mas sem kiilonb, azt, hogy
hagyjanak mar békén, azt, hogy
nem tartozik rajuk, és nem akarok
errdl beszélni. Taszitott ez az egész.
De voltam annyira megfelelni vagyo
gyerek, hogy a katé kérdésére fele-
letiil elmondtam ezeket a szavakat
magamrol. Am még sok év és egé-
szen masféle istenélmény kellett
ahhoz, hogy valoban odaérjek I¢é-
lekben, ahol az ember megpillantja
az Orokkévalo tisztasagat, és mel-
lette 6nmaga hitvanysagat.

Erdekes, akkor nem védekeztem,
hanem azt éltem at, hogy még az is
mind rossz, amit pedig jonak szan-
tam. Mind mogott ott van valami
csufsag, valami takargatnivald, és
azt is éreztem, hogy Isten ezt igy
valahogy el is takarja, bedlel az
elfogadasaba.

Mostanéban is kapok olyan leve-
leket (talan nem csak én), amelyek
sarokba akarnak szoritani, odako-
tozni a szégyenkohoz. Segitsek
ennek, tamogassam azt, beszéljek
valakivel, hogy tegye ezt meg azt. A
levél végén ott a fenyegetés: Ha

Isten szolgaja/hivé vagy, nem ta-
gadhatod meg télem ezt. Nem dont-
hetsz, ez az 0t, és nincs mas. Mas-
kor mar rogton az itélet érkezik:
Nem gondoltam, hogy keresztény-
ként ilyet megteszel, de mar latom,
mire szamithatok téled.

E fenyegetések mogott olyan
blinok hemzsegnek, mint hogy nem
tudtam felvenni a telefont, mert
tanitottam vagy olyan elfoglaltsa-
gom volt, amikor némitva vagyok.
A szam ismeretlen, nem is keres
tobbet, csak jelzi, csalodott bennem,
¢s megvet. Esetleg megprobalja
valaki beosztani az idomet, amire
nem is kértem, nem is tartok igényt
rd, és ha nemet mondok, mar meg is
sziiletett az itélet. Van, akit egy szo,
egy kifejezés sért, és hiaba kérek
elnézést, talal ujat, ami neki banto.
Az, hogyan felelnék meg neki, sza-
momra titok, de mindegy is, hiszen
azonnal megkapom: soha nem le-
szek annyi id6s és olyan bolcs, mint
0. Tényleg soha. De olyat elvarni
valakitdl, amit nem tud teljesiteni,
Oszintén szolva nekem nem tlnik
jozan elvarasnak.

Egy barna bori kisgyerektol
nem varom el, hogy fehér bort le-
gyen. Még a lelkészen sem kérhe-
tem szamon, hogy tokéletes legyen,
mert csak Isten tokéletes. Egy kisfi-

utol sem kovetelhetem — még hit-
tandran sem —, hogy ugy viselked-
jen, mintha lany lenne. (Pedig a
,Jokislanyossag” az iskoldban sok-
szor az alapkovetelmény része,
sajnos...). Az idOsebbeket nem
kényszerithetem pdrgds énekek
tanulasara, ahogyan 6k sem varhat-
jak el a fiataloktol — ha szeretik Oket
—, hogy csakis 6tszaz éves énekeket
énekeljenek.

Es el is érkeztink egy fontos
forduldoponthoz. A szégyenkd he-
lyett inkabb sarokkdve legyen a
gyiilekezetnek. Jézus Krisztus, Isten
testet 0ltott szeretete. Aki tigy tudott
jelen lenni, hogy attol Zakeus a
szegényeknek adta vagyona felét.
Ugy, hogy az vonzotta az embere-
ket, hogy a kitaszitottak, a vamsze-
dok és biinosok vele akartak lenni,
mert megérezték, hogy abbdl a sze-
retetbdl erdt merithetnek a valtozta-
tasra is.

A sarokkd nélkiil 6sszeddl a haz.
Az a legfontosabb. Minden csak
utana kovetkezhet. A szokasaink, a
véleményiink, a hagyomanyaink,
minden. Es ez a szeretet nem ke-
gyetlen, hanem kegyes. Pont olyan,
amilyenre mindannyiunknak a leg-
jobban sziikséglink van.

Fiiller Timea

... Azt a tiizet, 0 jaj, meg kéne rakni,
Hogy filengednének az emberek!
Jozsef Attila: Tél

Parazs a hamu alatt

Jelentem: a tiiz ég, és hatalmas!
Minden elég benne: antik, 6cska, vj,
szép, randa. Nem a tlizzel van a
gond, hanem a jol szigetelt ,,fagyos
kamrdkkal”. Vagy taldn azokkal
sem?

Erdos, bokros kertben élve rend-
szeresen szembesiilok a télen letort
agakkal, a nyaron 0sszegyllt nyese-
dékkel. A komposztald csak az
avarra, kaszalt szénara és a szerves
tragydra van. Az agakat, a nyesedé-
ket, ha nem hasznalhatd, mert van
elég kalyhaba vald rdzse, évente
egyszer, néhany ora alatt elégetem.
Ilyenkor nagy tlizet rakok, hogy
gyorsan végbemenjen a folyamat. A
nagy tliz alapja a kis, de tartos tiiz.
Ehhez vastagabb agakat hasznalok.
Ha mar jol ég, mehet ra a sok nye-
sedék és gally. Ugyanigy jarok el,

ha szalonnasiitéshez késziilok, csak
akkor nem megy rd a sok nyesedék
¢és gally, hanem marad a tartés tiiz,
majd a tartos parazs. Ez egy masfaj-
ta tliz lesz.

Ez egy olyan tliz, amely szinte
semmit sem emészt fel, és azt is
nagyon lassan teszi. Igy kivanja a
szalonna. Kapkodva nem lehet sza-
lonnat siitni, illetve lehet, csak az
nyers, égett, vagyis ehetetlen lesz.
Meg kell adni a modjat. Ugyanak-
kor ezt a moddot is ki kell tanulni,
mint az asztalossagot. Ott sok felii-
letet kell tulgyalulni, sok szdget
elgorbiteni, sok fiirészport dsszeso-
porni, mire egy hasznalhatdo samli
Osszeall. Itt sok nyers, égett, hamus
szalonnat kell végigenni, mire ra-
érez a gyerek a nyitjara. Ha van
tirelme r4, meg is szeretheti, ha

nem, akkor marad a spendt tiikkrto-
jéssal, vagy a tlizdelt facan — ki hol
no fel.

Ebben igaza van Jozsef Attila-
nak: a nagy tlizre rdhanyok mindent,
ami valamikor 0 és szép volt, de
mar ocska és randa lett, vagy csak
utjdban van az tjabbnak, az él6nek
— vagy csak nekem. Pontosan tu-
dom, melyik 4g és gally mire vald,
¢és rendszeresen eldontdm a sorsat.
De ha nem igy teszek, a ,,tiiz”” akkor
is ott van, és elvégzi a dolgat. Nem-
csak az avar, a letort gallyak tlinnek
el par év alatt, hanem tiz-tizenkét év
alatt a kidolt, fel nem hasznalt fator-
zsek is.

A nagy-nagy tliz ott ég folyama-
tosan — tudjuk a bioldgiabol, kémia-
bol, fizikabol — és semmit sem ki-
mél. Egy id6 — rovidebb vagy hosz-
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szabb — utan minden a ,,tiz” marta-
Iéka lesz. Ami atmenetileg kifejlo-
dott, vagyis valamilyen ,,magasabb
allapotba”, alacsonyabb entropia-
szintre — mondjak a hozzaértok —
keriilt, leromlik, elég, egyre nehe-
zebb lesz, és visszatér oda, ahonnan
elindult, ahonnan kifejlodott. Még a
Nap is, ami hidrogénbdl all — mond-
jék az asztrofizikusok — elég, és a
nehezebb héliumma valtozik. Ezen
nincs mit csodalkozni, hiszen min-
dennel igy van. A csoda a masik
oldalon van. Ott, ahol az ellenkez6
irdnyu valtozas, a kifejlédés elindul.
Ott, ahol a nehéz, széntartalm( ha-
mubdl, miutan szétszortam a kert-
ben, tavasszal kihajt a kis tolgyma-
gonc.

Igen. Taladn errdl a masfajta tliz-
r0l beszél a kolt. Arrdl, amely
meleget ad, vagyis nemcsak elem-
¢észt, hanem ¢éltet is. Pedig ez is tliz,
hiszen ugyanaz a folyamat jatszodik
le a szalonna, mint a csillagok ese-
tében. Valami lebomlik, alkatrészei-
re bomlik, és valami ugyanakkor, a
felszabaduld energia segitségével,
elkezd felépiilni. A Nap hatalmas
tiize ,,élteti” a naprendszert és benne
a foldi életet. A szalonna zsirja el-
égve energiava valik, és tarolodik a
sejtekben, hogy alkalmas idoben a
kiils6 mozgasokban, megnyilvanu-
lasokban elégjen — néha rakni kell a
tlizre; ujabb sejtek sziiletését segitse
— a nyarsfaragas kozben megsériilt
ujjam sebét begyogyitsa; vagy ép-
pen fenntartson egy aktiv figyelmi
allapotot — mikor kell megforditani
a nyarsat. De van ott valami, ami
mindig jelen van, amikor szalonnat
stitok, de nem mindig nyilvanul
meg. Az egyik meleg mindig ott
van. Nincs olyan tiiz — kicsi vagy
nagy —, amely ne adna meleget.
M¢ég a szalonna emésztése is fenn-
tartja bennem a 36,4 fokot. Azonban
jol emlékszem ra, hogy nem mind-
egy, kivel, kikkel wlom korbe a
tiizet. Es az sem mindegy, hogy én
magam milyen allapotban vagyok.
Az a masik meleg nem mulik a
szalonnasiitd tliz nagysdgén. Azon
sem mulik, hogy hanyan vagyunk
koriilotte, és azon sem, hogy bata-
rok vagy ellenségek iilnek-e egyiitt.
Az emberen mulik. Csakis Onma-
gam pillanatnyi allapotan. A fagyos,
zart kamran, vagy a nyitott ajtokon.

No, de ha mar eddig eljutottam,
felmeriilt bennem az els6 kérdés: Mi
gyujtjia meg ezt a tiizet, amely az
ilyenfajta meleget adja? Igen. Az
nyilvanvald, hogy fa vagy szalonna,
vagyis tiizeld kell hozza. Meg leve-

g6, 1élegzet is, mint minden tlizhdz.
Aztan ott a harmadik 06sszetevo,
amit gyakran emlegetiink: Valaki-
nek siitom a szalonndt, vagy csak
magamnak, ,.egyedill eszik a kiraly,
vagy masokkal egyiitt”? Tudom
azonban, hogy sokféle vagyok, és
minden helyzetben kivigom maga-
mat. Igy azt is tudom, hogy ez utdb-
bi alig szamit. A kamra mindkét
esetben zarva lehet. A harmadik
Osszetevo az, aki a tiizet meggyujtja.
Ez a szalonnasiitéskor egyértelmd.
A szalonnaevéskor azonban mar
kérdésessé valik, és abban a meleg-
adasban, amirdl a kolté mint nagy-
nagy hianyrél beszél, taldn még
inkabb. Ugyanakkor egészen nyil-
vanvald, hogy ott van mind a harom
komponens, mert a koltd nemcsak
¢lt, verset irt, hanem latta a hianyt
is.

Mi szaggatnd fel a ,,fagyos kam-
rak” ajtajat, hogy a valddi tlizgyjto
jelen lehessen? Egy nagy-nagy el-
emésztd tliz, vagy egy hamu alatt
szunnyadd, de allanddan, nap nap
utdn megujitott, fenntartott izzo6
parazs? Fel lehet igy tenni a kérdést
— bevallom, kordbban altaldban igy
is tettem fel —, de mindkét megol-
dashoz mar ott kell lennie a tlizgyuj-
tonak, ahogy az a Jordannal, a Da-
maszkuszi Uton, Asissiben vagy a
boddhi fa alatt tortént, illetve ahogy
torténik ma is a Jozsef Attila-
félékkel, barkivel. Mindketté ered-
ménye az, amit az enthuziazmus sz
szerinti, eredeti jelentése hordoz, en
theos ousia: ,JIsten 1ényegétdl (esz-
forditjuk: elragadtatott, lelkes, ihle-
tett, vagy szenvedélyes, vagyis bel-
sO tliz altal miikodd lény. Ezért a
koltohoz csatlakozva szdmomra ma
mar inkdbb igy hangzik a kérdés:
Mi az a hatalmas erd, ami elragad,
lelkesit, megihlet, szenvedélyessé
tesz, de minden erejével zarva tartja
a ,fagyos kamrakat”, és mi lehet
ennek a mindenki, barki szamara
rendelkezésre allo ellenszere, hogy
igy vagy ugy jelen lehessen a valddi
tiizet gyljt6? Valdodinak nevezem,
pedig tudom, hogy csak egy van.
Téle, a forrastol jon folyamatosan
minden erd. Minden ihletnek, szen-
vedélynek, lelkesedésnek nevezett
valami mogott ez az erd van, ahogy
a thzrakashoz, a kabatom felakasz-
tasahoz vagy a krumplipucolashoz
sziikséges mogott is. Es mégis, itt ez
a valodsagos ,,fagyos kamra”. Mi ez?
Kiez?

Van egy sz6, amelynek donto je-
lentésége volt, van az életemben. Ez

a megfordulds. Vallasosan megté-
résnek, megbandsnak nevezik, a
pszichologusok viszont alapvetd
mentalis valtozasnak; a fokusz, az
attitlid és az értékek megvaltozasa.
Mi gondolat- és ¢életatalakitdsnak
neveztiik. Az eredeti gorog ,,meta-
noia” kifejezés ismeretelméleti meg-
fordulasra, teljes és visszaforditha-
tatlan, radikdlis perspektivavalto-
zasra utal, roviden onmagunk és a
vilag egy mdas nézetére, felismerési
vagy megvilagosoddasi tapasztalatra
inkabb, mint erkolcsi reformra vagy
megujulasra. Annak kiilonds lehet6-
ségére, hogy ha ralatok a ,,fagyos
kamrat” zarva tartd, bennem mun-
kalo zarképzd erdkre, akkor ez a
latas elkezdi lebontani, leolvasztani,
nyitogatni a zarakat. Egy 0j érzék-
szerv, egyfajta érzékenység alakul
ki, nem a koérnyezetre, mert arra ott
a szem, fiil, orr, stb., hanem arra a
finom, ¢éltetd rezgésre, ami ebben a
szerves milkodésben esszencidlisan
jelen van, de bezart, elzart modon,
pedig emberépitd tiizet biztosithat-
na: enthuziaszta, lelkes — mondjuk
lekicsinyléen. Ez a tliz olyan latas,
olyan figyelem tiize, amely a hosszi
ideig tartd életedzés nyoman a
csontszaraz fava” valtoztatott ént,
minden régi és Uj szerzeményével,
jatékaval és szépségével aztan mar
egy szikraval is langra gyujthatja a
Jordannal”, vagy csak lasst izzasra
gyujtja, s tartja a helyén a minden-
napi valdsagra ébredés erejével egy
Jozsef Attila-féle, vagy barki eseté-
ben.

Az ember dnmaga meghalada-
saval, onmaga felfedezésével alkot.
Amit pedig alkot, amibél és amivé
alkotja, tehdt az agyag, az edény és
a fazekas — mind nem énmaga. O a
tanu, a médium; alkalom egy torte-
nésre, amelyet a létrehozott mii
bizonyit” — mondja egyik elemzésé-
ben R. G. Laing. A két sejt talalko-
zasadbol kiinduld emberré valasi
folyamat, amely mindenképpen
sikeres. Vagy mint egy barmilyen
foldi lény létezéséé, vagy mint egy
lehetséges mértékben emberré valo
lény létezéséé. A ,tiz” talan ez
utdbbiért, a kdzvetitd szerepért te-
remtette. A vilag az eldbbire hasz-
nalja. Mindkettd szolgalat — valami
nalam mérhetetleniil nagyobb szol-
galata. Mégis...

,, Tiizet hozni jottem a vilagba,
mi mast akarhatnék mint, hogy ég-
jen...

Farkas Istvan



