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elsőként engem szolgáltat ki, akkor 
ez legalább figyelmeztetés lesz 
számotokra. 

Pillanatnyi habozás után Ráhel 
odalépett hozzá. Félelem és kétség 
volt az arcára írva. Lassan Ananiás 
vállára tete a kezét: 

– Azt hiszem, Jézus ugyanezt 
tette volna. Járj Istennel, testvér! Az 
Úr legyen veled! 

MÉG A VÁLLÁN ÉREZTE RÁHEL 
KEZÉT, amikor elindult az utcán. 
Még egyszer kitapogatta a zsebében 
lévő csomagocskát, aztán megindult 
a vendéglő felé. 

A kocsmáros megmutatta neki 
az utat. Végül ott állt az ajtó előtt. 
Hú, Istenem, a szívem őrülten szá-
guld. 

Hát így érzi magát az ember az 
oroszlán barlangjában. Kopogta-
tott. „Nem, köszönöm, semmire 
sincs szükségem”, jött a válasz. 

De, de, mindenképp. „Most be-
megyek”, kiáltotta az ajtón keresz-
tül, és belépett. 

Először egyáltalán nem látta őt. 
De aztán: a szoba legsötétebb sar-
kában egy összegörnyedt alak ku-
porgott a padlón. 

– Üdv neked, Saulus testvér! – 
mondta Ananiás. Hangja menny-
dörgésként hangzott a csendes szo-
bában. 

– Ki vagy te? – kérdezte az alak, 
anélkül hogy felpillantott volna. 

Ananiás felkészült a válaszra: 
– Tudom, hogy útközben Jézus-

sal találkoztál. Ő küldött engem, 
hogy megnézzelek. 

Semmi válasz. Mi legyen most? 
– Éppen imádkozol, testvér? 
– Igen. 
– Veled imádkozhatom? 
– Miért akarod ezt tenni? 
– Na, úgy vélem, két imádság 

jobb, mint egy? Nemde? 
Ismét semmi válasz. Ananiás 

habozva közeledett a férfihez, és 
melléje térdelt a padlón. 

Jó ideig egy szó sem esett. Ana-
niás csendben imádkozott. Szinte 
kézzelfogható volt a kétségbeesés, 

amely a mellette lévő férfiből su-
gárzott. 

Végül Ananiás szólalt meg: 
– Mi történt veled, testvér? Mit 

tehetek érted? 
– Én... Ó jaj... – A másik hangja 

félbeszakadt. 
De aztán akadozva mégis be-

szélni kezdett: 
– Amikor gyerek voltam, gyak-

ran olvastam Saul király történetét. 
Hiszen a szüleim róla neveztek el, 
és többet akartam megtudni a ne-
vemről. 

Mindig is úgy találtam, hogy za-
varba ejtő történet. Saul először az 
Isten által akart király volt, jó em-
ber. De aztán megváltozott, egyre 
megkeseredettebb lett, valahogy 
egyre megszállottabb. Először sze-
rette Dávidot, mint mindenki, de 
aztán félni kezdett tőle, úgy vélte, el 
akar venni tőle valamit. És ahelyett, 
hogy meglátta volna, hogy Isten ki-
választotta Dávidot, és hogy milyen 
jó király lehetne, pokollá tette az 
életét, és megpróbálta megölni őt. 

Az ide vezető úton eszembe ju-
tott ez a történet. És nem ment ki a 
fejemből az a mondat, amelyet Dá-
vid mond Saulnak: Saul, Saul, miért 
üldözöl engem? Miért üldözöl en-
gem? 

És egyszercsak belém hasított. 
Én vagyok Saul. Az Isten által kivá-
lasztott ellen harcoltam – ellenetek, 
az ő követői ellen harcoltam. Azt 
akartam, hogy szenvedjetek, hogy 
összetörjetek. Mindent jól akartam 
csinálni, mégis mindent rosszul 
csináltam. Istenem, mi lett belőlem? 
Mit műveltem? 

CSUKLÁS RÁZTA MEG A FÉR-
FIT, és nyomorúságosan sírni kezdett. 
„Mit is műveltem?”, ismételgette. 

Ananiás először nem tudta, mit 
mondjon. Óvatosan Saulus vállára 
tette a karját. Így ültek egy darabig. 

– Hallgass ide, testvér – mondta 
aztán Ananiás –, megértem, hogyan 
érzed most magad. Valamennyien 
tettünk már olyan dolgokat, amikért 
utólag a lelkünk mélyéig szégyell-
tük magunkat. Valamennyien vol-

tunk már úgy, hogy szerettük volna 
visszaforgatni az időt, és hogy bár-
csak lettünk volna más, jobb embe-
rek. De ez nem megy. Nem tehetjük 
meg nem történtté, amit okoztunk. 

De Isten – Isten mégis segíthet 
nekünk. Hiszen ő sokkal nagyobb, 
mint a mi összetört szívünk. Ezt 
tudnod kell. Tudod, egy jó barátnőm 
egyszer azt mondta nekem: Isten 
nem azért vezet minket válságba, 
hogy jól elbánjon velünk. Azért 
teszi, mert meg akar változtatni 
minket. Mert föl akar szabadítani 
minket. 

Hát úgy gondolod, Isten azért ért 
utol téged ily módon, hogy most 
ebben a szobában kuporogj, és ha-
lálra éhezzél? Saul királyhoz hason-
lóan most a kardodba akarsz dőlni, 
és aztán ennyi volt? Nem sorsod az, 
hogy Saul király legyél. Dönthetsz 
úgy is, hogy ne legyél Saul. Isten 
nyilvánvalóan fel akar használni 
téged. 

– De félek, hogy engem nem le-
het használni. Ugyanazt a sorsot 
érdemlem, mint azok a szegény 
emberek, akiket üldöztem. 

– Ez veled is megtörténhet – 
mondta Ananiás, keserű mellékzön-
gével. 

MIÓTA ANANIÁS BELÉPETT A 
SZOBÁBA, Saulus először tekintett 
föl, és nézett Ananiás arcába. Sze-
mét könnyek fátyolozták el, de te-
kintete tiszta volt. 

– Miért nevezel engem állandó-
an testvérnek? – kérdezte. 

Ananiás hamiskás mosollyal fe-
lelt: 

– Mivel az vagy, testvér vagy. 
Mivel a Kiválasztott most téged is 
kiválasztott. 

Miközben a másik még mindig 
zavartan nézte őt, Ananiás kihalász-
ta a zsebéből a csomagocskát, és 
kibontott belőle egy darab kenyeret. 

– Most először is egyél valamit, 
nehogy kikészülj itt nekem. Aztán 
majd meglátjuk. 

Yvonne Fischer 
Forrás: Junge Kirche, 2016/4

 
 

Pál? 
 

Mióta nyugdíjba tettek, s édes fele-
ségem is magamra hagyott e földi 
világban, minden kis megtakarított 
pénzemet arra fordítom, hogy nyaran-
ként meglátogassak egy-egy szent 
helyet, melyekről oly sokat beszéltem 
tanítványaimnak, s melyek nyelvét 
igen alaposan tanítottam mint egyetemi 
oktató. 

Az idén Rómára esett a választá-
som. Öregszem, tehát az esti géppel 
indultam. A gépen található olasz 
folyóiratokban egyszer csak azt olva-
som, hogy gázvezeték-építés közben 
az exkavátor valami kőben elakadt, 
majdnem letörött a markolója. A bri-
gád körülásta a követ, s kiderült, hogy 
valami régi kődobozra akadtak; a bri-

gádvezető, művelt ember lévén, rögtön 
mondta, hogy „szarkofág”, sőt miután 
egy kicsit megtisztították az oldalát, 
még azt is mondta, hogy görög betűk 
vannak rajta. 

Ez a váratlan esemény azt is jelen-
tette, hogy aznapra befejezték a mun-
kát. A kíváncsiság azért mégis dolgo-
zott bennük, ezért négyen nekihuza-
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kodtak, és sikerült is a tetőt kissé el-
húzniuk. Egy halottat láttak meg a 
szarkofágban, de nem csontváznak 
látszott, hanem mintha mumifikálták 
volna – mondta nagy szakértően a 
brigádvezető; a szakálla, feje épnek 
látszott. 

Felhívták a művezetőt, s értesítet-
ték a történtekről, majd szépen kö-
rülszalagozták a munkahelyet a bizton-
ság kedvéért, és hazamentek. 

Másnap reggel kényelmesen fölkel-
tem a szállodai szobámban, lementem 
reggelizni, közben belenéztem a leg-
frissebb lapokba; olvasom, hogy egy 
fürge régész már meg is tekintette a 
„tárgyat”, s több mint 1500 évesnek 
becsülte, valami császárkori szarkofág 
lehet, de halottat nem látott benne. 
Újságírói hiba – gondoltam: egyet 
látott benne, s nem azt, hogy „nem” 
látott benne; félrehallott a gépírónő. 

Összekészítettem egy kis úti cso-
magot, s békésen elindultam a célom 
felé. Ahogy bandukolok a Via Appián, 
látom már messziről, hogy egy hajlék-
talanféle jön szembe, de az út túlsó 
felén. Megszólít egy embert, s lehet 
látni, hogy az széttárja a karját, s to-
vábbmegy. Majd ugyanez a jelenet 
megismétlődik. Én nyugodtan megyek 
tovább, de egyszer csak átvág az én 
oldalamra, és nagyon közeleg, már 
készítem a számban az olasz szavakat, 
hogy „külföldi vagyok, nem tudok 
segíteni”, amikor rám köszön, de ókori 
görög nyelven. Automatikusan vissza-
köszönök görögül. 

Mire megered a nyelve görögül, 
szóhoz sem hagy jutni. Én csak füle-
lek, hiba nélkül beszél, egyetlen rend-
hagyó ragozást sem téveszt el. Ez 
valami nagyon elit iskolába járhatott, 
szegény, hogyan csúszhatott le ennyi-
re! Amint jobban odafigyelek, ez 
szentírási szöveget nyom – úgy látszik, 
valami elsőrangú egyházi nevelést 
kapott. Mondja, hogy a neve Pál, Tar-
zoszban született, Jeruzsálemből jön – 
aha: Rómában is van bolondok háza! 
De hibátlanul beszél, s amint jobban 
megnézem, a ruhája nem is olyan 
szakadozott, inkább valami antik holmi 
– úgy látszik, egy színházi kelléktárba 
lopódzott be, s ott tanyázik; kicsit 
penészszagú.  

Az igazság az, hogy nekem is jóle-
sett ez a görög csevegés, le is ültünk 
egy árnyékos padra, és megkínáltam 
egy pár falattal, egy kis sajtos zsömlé-
vel. Örömmel elfogyasztotta, még ivott 
is rá egy kicsit a termoszom fedeléből. 

Mondta, hogy egy zsinagógát sze-
retne felkeresni. Én meg lassanként a 
tudathasadás állapotába kerültem. 
Menjünk vissza a szállodámba! De oda 
így nem lehet bemenni. Ráadtam a 
karomon vitt dzsekimet – irtó meleg 
volt, s mondtam neki, hogy amikor a 
portás nem figyel oda, szaladjon utá-
nam, de előbb felhívtam egy zsinagó-

gát, ahol szívesen meghallgattak, s 
csütörtök 11-től 12-ig várnak. Elővet-
tem a térképet, s láttam, hogy a zsina-
góga két utcával arrébb található.  

A lakosztályomban hagytam, hogy 
kissé szedje rendbe magát, majd a 
váltóruhámban átsétáltunk a zsinagó-
gába. Egy öreg, egy középkorú meg 
egy fiatal rabbi fogadott minket. Az 
emberem elkezdett beszélni héberül, 
amitől ők nagyon fölvillanyozódtak, s 
amiből én természetesen egy szót sem 
értettem. Lelkesen bólogattak, de egy-
szer csak történt valami. Mit mondha-
tott az emberem, nem tudom, de hirte-
len lefagyott a mosoly az öreg arcáról, 
a középkorú is nagyon kezdte húzo-
gatni a szemöldökét, s a fiatalnak is, 
bár kicsit vigyorgott, lekonyult az 
ábrázatja. Beláttam, hogy most el kell 
tűnnünk innen. 

Az utcán megkérdeztem, hogy mi 
volt a baj, ő elmondta, hogy a megfe-
szített Názáretiről kezdett beszélni. 
Mindent megértettem, s mondtam 
neki, hogy este elmegyünk egy olyan 
zsinagógába, ahol a Názáretit tisztelik, 
s elhiszik, hogy ő a Messiás, s lesz 
valami közös evés is – éppen augusz-
tus 15-e volt. 

Erre ő teljesen kinyílt, s nagyon 
boldog képet vágott. 

Nagyon figyeltem az arcát; néha a 
zsinagóga helyett templomot mond-
tam. Pál – már alkalmazkodtam a 
helyzethez – azt mondta, hogy temp-
lom csak egy van a világon, Jeruzsá-
lemben. 

Megebédeltünk, s irány a Szent Pé-
ter. Fölnézett – éreztem, hogy latinul 
csak konyhanyelven tud, de megértette 
– „Pontifex Maximus” – Miért van ez 
fölírva a zsinagóga homlokzatára?, Ez 
a pogány, latin főpap hivatali neve. – 
Hallgattam. 

Bementünk az eucharisztiára – en-
nek a kifejezésnek nagyon örült; lesz 
vacsora! 

Beléptünk. Mire ő: „Mi ez a sok 
bálvány? Faragott képet ne csinálj 
magadnak!” 

De elkezdődött az eucharisztia. „A 
rabbi miért van római patriciusi ruhá-
ban?” Odasúgtam neki, hogy majd 
elmagyarázom. Énekeltek: megmond-
tam neki, hogy melyik zsoltárt – láttam 
a kis füzetből –, ismét elégedett volt. 
Majd meghallotta az „evangélium” 
szót – kicsit furcsán mondták, alig ér-
tette meg, de ettől nagyon boldog volt, 
de előtte már a Rómaiakhoz szóló le-
vélből is olvastak egy részt – majdnem 
sírt; így ismerik itt az ő gondolatait? 

„Kehely persze kell a vacsorához 
mert inni is kell, de mi az, hogy áldo-
zat? Jézus volt az igazi áldozat! Ez a 
rabbi csak nem akar áldozni.” Mondtam 
neki, hogy itt nem rabbinak szokták 
hívni azt az embert, hanem „sacerdos”-
nak. „Sacerdos! De hisz ez ’áldozárt’ 
jelent! Kit akar ez feláldozni?” 

Igen, a közös vacsorán megemlé-
kezünk a Messiásról, s arról, hogy az 
egyszerű kenyér Jézus teste, s az utána 
elfogyasztott bor a Názáreti vére. 
„Csak nem azt hiszi, hogy ő varázsolta 
át a közös vacsora étkét Krisztus testé-
vé és vérévé? Igen: nem kell dőzsölni, 
megszégyeníteni a szegényebbeket a 
közös vacsorán, de ez kis kovásztalan 
fehérség, az micsoda? Ez nem lehet a 
vacsora része, s hol marad a bor?” Hát, 
ezek itt Rómában nagyon szegényesen 
vacsoráznak együtt! – Most az ő arcára 
kezdett kiülni az a fagy, amely délelőtt 
a rabbik arcán jelent meg. 

Visszafelé menet hangosan kezdte 
összerakni az élményeit: nem zsinagó-
ga, hanem templom; pontifex maxi-
mus; rengeteg bálvány; mindenütt 
képek; áldozat, áldozás; micsoda közös 
vacsora; mi ez a sok arany? Ahogy így 
mendegélünk a szállodánk felé, jön 
szembe velünk egy csapat egyenruhás, 
fegyverekkel a hátukon, s pont úgy 
trappolnak, mint Pilátus légiói húsvét 
előtt, amikor Caesareából megérkeztek 
Jeruzsálembe, hogy a sokaság nehogy 
valami felfordulást gerjesszen.  

Azt kérdezte: Nincsen béke? Akkor 
hiábavaló volt minden utazásom, taní-
tásom, s az ezekkel együtt járó sok 
szenvedésem? 

Az én tudathasadásom már Pálnak 
nevezte őt. Az öntudatom ide-oda 
ugrált majd 2000 évet. Egyik lábamon 
saru, a másikon reebok tornacipő. 
Elmegyünk a Colosseum mellett: az 
egyik oldala ókor, a másik oldalán 
megy a villamos. Látom, bent a turis-
ták a legmodernebb fényképezőgépek-
kel villognak, s hallom, hogy tudáléko-
san mondják a régi császárok nevét. 

Egyszercsak egészen hangosan 
megszólal Pál: „Te, én ébren vagyok? 
Heródes után hányat írunk? Valójában 
hol vagyunk? Te ki vagy?” – Nem 
tudok felelni! 

„Te elhiszed, hogy a Názáreti volt 
a megváltó? Látod, az első zsinagógá-
ban nem hitték el, itt mondogatják, 
hogy igen, de mintha itt sem hinnék 
el!” 

Megérkeztünk a szállodába, vala-
mit még vacsoráztunk, s meglehetősen 
fáradtan lefeküdtünk. Csak egy ágy 
volt, ő az előszobában csinált magának 
egészen jó kis alvó alkalmatosságot. 
Annyira fáradt voltam, hogy be sem 
zártam az ajtót. 

Reggel nagyot néztem: ruháim 
szépen az előszoba vállfáin lógtak, a 
sarokból hiányoztak a színházi kellé-
kek, s a fekhelyről hiányzott Pál, a 
hajléktalan. 

Reggeli közben megint lapozgatom 
a friss híreket: a szarkofágban mégis 
fekszik egy halott! 

Vége a tudathasadásomnak: a való-
ra ébredtem!  

 
Hollai Keresztély 


