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HAT EVVEL EZELOTT KEZDO-
DOTT, amikor Szilvia észrevette:
,»Anyukdmmal valami nem stimmel.
Ajtét nyitott nekem, ¢és teljesen
furcsan volt 6ltézve. Mint egy isko-
laba indul6é gyerek. Nadragszoknyat
és szines puldvert viselt, hajat két
kis copfba fonta.” Igy kezdddott
minden. Szilvia édesanyja vissza-
valtozott azza a kislannya, aki egy-
kor volt, csaknem nyolcvan évvel
korabban. Szilvia szamara ez ko-
moly vészjelzés: ,,Most mar vigyaz-
nom kell az anydmra. Most minden
masképp lesz. Az anyambol a gye-
rekem lesz.”

Az élet kétségtelenill dramai
eseményei kozé tartozik ez a sze-
repcsere. Amikor a gyerekek sziileik
sziileivé valnak. Amikor a sziilok
iddsek és betegek lesznek, és kérdd
tekintetiik irdnyul fiukra vagy la-
nyukra: ,,Kész vagy-e arra, hogy
vallald sziileid gondozasat, apola-
sat?” Szilvia kezdetben berzenke-
dett: ,,Miért keriilt ez az egész teher
az én vallamra? Miért pont én? Gye-
rekkoromtdl fogva mindig csak
anyam szolgaldlanya voltam, é&s
most megint az legyek?”

Az egészségtudds Annelie Keil
sziileiket apold fiakkal és lanyokkal
dolgozik szeminariumain. Az ér-
zelmek 11 t4jékarol beszél, ahova az
idds sziilok most gyerekeikkel
egyiitt belépnek, hiszen most f4j-
dalmakkal, csalédasokkal, blintudat-
tal teli idészak kezdddik — és sze-
rencsés esetben szeretettel és gon-
doskodassal teli idészak. Annelie
Keil elviselhetetlen kettoséget em-
leget: ,,Némely sziiloknek még job-
ban kiélezddnek azon jellemtulaj-
donsagaik, amelyeket mar korabban
sem szivelhettiink benniik. Provo-
kélnak, és olyan reakciokat valtanak
ki gyermekeikbdl, amilyenek ko-
rabban nem jellemezték 6ket.” Egy
fia példaul ezt mesélte: ,,Sosem
tudtam, milyen tiirelmetlen vagyok
apam etetésekor. Gyorsan a szajaba
tolom a kanalat, ideges, rohané
vagyok, mindig valahol mashol
szeretnék lenni.” Vagy a felndtt
gyerekek azon bosszankodnak —
ugyaniigy, mint korabban is —, hogy
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apjuk vagy anyjuk sosem koszon
meg semmit. ,,Eppenséggel nem
magatol értet6dd, hogy eme utolso
¢letszakasz sordn hirtelen megelé-
gedésben oldddik fel minden olyan
nehézség, amely a hosszu kozos
torténet idején keletkezett.”

Uschi K. 25 éven at vezetett egy
iddsotthont. Megfigyelése szerint az
id0s sziildk apoldsa mindmaig til-
nyomorészt a lanyok vagy a menyek
feladata. Olyan kotelezettség ez,
amely olykor nagyon kinterhes fel-
adatta valhat. Uschi K. visszaemlék-
szik egy lanyra, aki ezt mesélte el
neki: ,,Anyam pokolld tette sza-
momra az életet, nagyon rossz gye-
rekkorom volt, anydm mindig egy-
szerlien rossz volt hozzdm. Aztan
egyre raszorulobba valt, és eldallt az
a helyzet, amikor mar nekem kell
segitenem neki. A barati kor és a
szomszédok is elvartak télem, hogy
torédjek az anyammal. Mindvégig
rossz maradt hozzdm. Ennek ellené-
re hetente haromszor meglatogat-
tam, sétalni mentem vele, beszélget-
tem vele. Eltin6dom azon, miért
teszem ezt magammal, hiszen O
sosem tett velem jot egész életem-
ben. Azt hiszem, mindig arra var-
tam, hogy a végén mégiscsak vala-
mi kedveset mond nekem.” Az anya
azonban anélkiil halt meg, hogy egy
kedves szot szolt volna a lanyahoz.
A seb nyitva maradt, a kor nem
tudott bezarulni.

BELSOLEG TAVOLSAGOT KELL
TARTANI, tanacsolja Annelie Keil.
Segit, ha azt mondjuk: ez az asz-
szony, ez a férfi most mar nem kiza-
rolag az anyam, az apam, hanem
egy idegen, beteg ember, aki nem
tud megsérteni engem, és akit ezért
nem kell durvan félretolnom. A
sziilok iranti szeretet helyett most
felebarati szeretetre van sziikség.

Az oregedés és a meghalds fo-
lyamata sokaig tarthat. Veszddsé-
ges, lopakodd folyamat ez. Az 1t
fokozatosan lefelé vezet. Faj erre
gondolni. Es félelmet kelt. Apa,
anya, hiszen még oly sok id6tok van
— fohészkodnak szivik mélyén a
gyerekek. Es olykor egészen hirte-

len torténik meg, egyik naprol a
masikra. Egy elesés, egy agyvérzés,
demencia... Valami nem stimmel a
papaval vagy a mamaval.

A fiak és lanyok, még ha évtize-
dek ota feln6tt emberek is, valami-
képpen mindig gyerekek maradnak,
a sziillok pedig valamiképpen min-
dig sziilék maradnak. Egészen mé-
lyen minden emberben ott szunnyad
az a vagyakozas, hogy az élet ebben
a rendezett sorrendben, megbizhatd
palyan fusson végig. Hiszen apa ¢€s
anya mindig olyan egészséges ¢és
erds volt, és mindig értem éltek. De
a gyengiil6 sziilokkel szembesiilve
ez a gyermeki hit azza a szomoru
bizonyossagga foszlik, hogy vala-
mennyien megoregsziink, és halan-
dok vagyunk, s az élet véget ér.
Ezért olyan nehéz a szoban forgd
szerepcsere. Ha a viszonyok fejtetd-
re allnak, ha a gyerekek sziileik
sziileivé valnak, s a sziilék gyermeki
mintakba esnek vissza, akkor stilyos
érettségi vizsga kezdddik a csalad-
ban. Mert a régi torténetek, amelye-
ket a hétkdznapok rutinja révén oly
sok éven at figyelmen kiviil lehetett
hagyni, el lehetett fojtani vagy el
lehetett hallgatni, most kinzo szel-
lemekként bukkannak a felszinre, és
kegyetlen tréfat tiznek sziilokkel és
gyerekekkel egyardnt. Insa Fooken
fejlodéspszichologus a gyerekszo-
baba valoé visszatérésnek nevezi ezt
a folyamatot: ,,Ekkor az embernek
néha az az érzése, hogy a kapcsola-
tok korai dinamikaja jbol és Gjbol
teritékre keriil, és rank nehezedik, s
hogy mindig ugyanaz a harc folyik,
ugyanazok a szemrehdnyasok hang-
zanak el: ,Te sosem hallgattdl meg,
sosem szerettél engem, mindig ma-
sokat részesitettél elonyben, sza-
modra kézombds voltam; te mindig
csak magadra gondoltdl, mindig
csak azt tetted, amit te akartal...””

SZILVIA, egy hatvan év folotti n6
szdmara a szerepcsere utan elvisel-
hetetlen volt az élet: ,,Nagyon rossz
volt. Ez a gyerekkorombdl is kovet-
kezik. Nagy szerepet jatszik, ha az
ember oly sok, az egészen korai
1d6kbol szarmazod csalodast cipel
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magaval, amelyek ezekben a pilla-
natokban ismét felszinre tornek.
»Anyamnal tett latogatdsaim utan,
amikor hazamentem, az autdban
hangosan zokogtam, mivel éreztem:
Olyan volt, mint régen. Olyan vi-
gasztalan. Olyan szeretetlen. Es
most megint kapsz egyet a fejedre.
Tulajdonképpen semmit sem teszel
jol. Mihelyt talsagosan kozel keriil-
tem az anyamhoz, kitort ez a heves
agresszio. De amikor aztan lattam,
hogy milyen tehetetlen, oly sok
szeretetet ¢és vonzalmat éreztem.
Mindig sirnom kell, ha erre gondo-
lok.”

Insa Fooken arrol beszél, hogy a
gyerekek és az 1d6s sziilok szamara
egyarant gyogyitd hatasu, ha a vé-
gén bezardodhat az életkor. Nagy
ajandék, ha ez sikeriil: ,,Az ember-
nek valoszintileg késznek kell lennie
arra, hogy olyan légkdrt hozzon
létre, amelyben ez a befejezetlen
helyzet lezarulhat. Batorsadg kell a
kisérletezéshez, hogy meglassuk, mi
torténik, ha masképp szolitom meg
Oket, ha megérintem Oket, ha egy-
szerlien témava teszek bizonyos
dolgokat, amelyek sosem voltak
témak, ha elmesélek valamit, éneke-
lek, ha becézgetem o6ket — vagyis
csupa olyasmit csinalok, amit ko-
rdbban talan sosem csindltam. A
gyerekek ekkor ezt az lizenete kiil-
dik: Kedvellek! Es ez azért olyan
fontos, mivel a megkeményedett
kapcsolatokban sosem mondtuk ki:
Nem szeretek mindent benned, de
bizonyos vonasaid tetszenek nekem.
Segithet, ha olyan kozds pontokat
keresiink, amelyek a sziilét és a
gyereket egyarant megorvendezte-

tik. Akkor talan mégiscsak elkezdo-
dik egy masfajta dinamika.”

SZILVIA KIENGESZTELODOTT AZ
ANYJAVAL. Mibta anyja egy idosek
otthondban ¢él, egészen mas kapcso-
latra talalt vele: ,,Békét kotottem
vele. Azt akartam, hogy megtalaljuk
az egymashoz vezetd utat. Azokban
a pillanatokban, amikor megismer,
olykor aggédva megkérdezi: Csak
nem hagysz egyediil? En pedig azt
felelem: Hiszen veled vagyok, ne
aggddj! Mire 0 azt mondja: De hat
kordbban én is egyediil hagytalak
téged. Aztdn megfogjuk egymads
kezét, megsimogatjuk egymast, s
ezek olyan érintések, amelyek egye-
sitenek minket. Azt mondom neki:
Mi kedveljik egymast, most itt
vagyok, és jo ugy, ahogyan van. A
régi sebekrdl mar nem kell beszél-
niink.”

Az effajta 1égkor képes lekereki-
teni egy-egy ,,sarkos kort”, és aztan
csodalatos dolog, ha egy anya azt
mondja a lanyanak: ,,Egészen ked-
ves ember voltal szamomra”, majd
lehunyja a szemét, és meghal. Az
ember persze most sajnalkozhatna is
emiatt, és azt mondhatna: rettenetes,
hogy 65 évesnek kell lennie valaki-
nek, hogy azt hallja a sziileit6l azok
életének utols6 masodperceiben,
hogy szerették 6t. De ez a rovid
pillanat képes begyogyitani egy
életen at vérzd sebet, és ez a bol-
dogsagérzés aztan oOrokre megma-
rad.

Es ha a sarkos kor nem valik ke-
rekké, ha az anya vagy az apa hatat
forditva, hallgatva, a gyermekeihez
intézett j0 sz6 nélkiil ment el a vi-

lagbol, jollehet mindenki esdeklon
azt kivanja, hogy a végén minden jo
legyen?

Insa Fooken pszichologus azt
mondja: ,,Akkor ezzel is egyiitt kell
¢lni. Akkor talan segit a tudatos
emlékezés — de semmi perlekedés,
az csak megkeményit. Még egyszer
reflektalni kell arra, kik voltak a
sziillok, és miért valtak olyanna,
amilyenné. Nem azért, hogy mente-
gessiik, hanem egy kicsit megértsiik
Oket. Olykor létezik olyasmi, hogy
potlolagos szeretet’. Esetleg még a
szeretet utdlagos jeleit is ki lehet
mutatni.”

SZILVIANAK MA SZEP NAPJA
VOLT. Anyja érintései, mosolya —
mintha kdszonetet akart volna mon-
dani. Es Szilvia olykor eltopreng:
,»Milyen leszek én, ha ilyen oreg
leszek?” Tudja, hogy mar nincs sok
ideje, amit anyjaval tolthet, ezért
minden k6z06s oraért halas: ,, Amikor
beiiltetem a toloszékbe, és kime-
gylink a kornyékbe, mindketten
elégedettek és boldogok vagyunk.
Nem hiszem, hogy nehéz lesz sza-
momra az a nap, amikor eljon a
blicsu ideje. Szomoru leszek, de
megtalaltuk a békénket, elmondhat-
juk, hogy kozos életiinkben semmi
sem maradt nyitva, minden kerek
lett, minden jol van. Es ez a bizo-
nyossag anyam halala utan is velem
marad majd.”

Forrdas: Publik-Forum Extra,
2015. november

Jo halal

Egy 4polo elmélkedik az eutanaziaval
¢s a teherviseléssel kapcsolatos élettapasztalatarol

Osszegdmbolyddve egy kana-
pén, amelyet egy iilégarnitirabol
hoztak 6ssze, Billnek nyilvanvaléan
nem volt nyugalma. Sapadtan és
nyUzottan,  grimaszolva, lassan
mozgott, esetenként egy-egy randu-
lassal a végtagjaiban. Londonban,
egészségiligyi  apoloként  AIDS-
eseket segitve egy keresztény kari-
tasznal, mar lattam ezt a tiinetet.

— Midta van igy? — kérdeztem
lant, egy harmincas éveit jaro szem-
iiveges fiatalembert, aki Bill segit6-
jeként mutatkozott be.

— Valgjaban az elmult néhany
ordban. Tobbé-kevésbé amidta ha-
zajott — valaszolta lan, alig leplezve
szorongasat és faradtsagat. — Tud
valamit tenni érte?

Szamtalan ok volt az aggodasra.
Billt, akinek AIDS-el 0Osszefiiggd
nyirokcsomo-daganata volt, most
bocsatottak el egy korhazbol, ahova
egyfajta tlidégyulladassal vették fel,
ami az AIDS-esek egyik jellemzdje
volt akkoriban. A helyzet kemény
valosdga az volt, hogy hazajott
meghalni.

Ian elmondta, hogy 6 és Bill mar
tiz éve egyiitt élnek. Mindketten a
médianal dolgoztak, és élvezték a
sikeres karriert. Amikor nyolc évvel
korabban Billt HIV-pozitivként
diagnosztizaltak, még egy ideig
alltdk a sarat, és viragoztak. De
Billnél egyszer csak kifejlédtek az
AIDS-el kapcsolatos betegségek,
szabaduszd foglalkozasa bedoglott,
¢s Ian lett mindkett6jiik eltartdja,
egyediili kenyérkeres6je. Azok a
barataik, akik nem sziintették meg
veliik a kapcsolatot, til messze lak-



