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„Furcsa itt lenni” 
 
A vallások, kultúrák konstruktív párbeszédében a résztvevők új nézőpontokat, értelmezéseket kapnak a saját val-

lásukhoz és kultúrájukhoz. Ezáltal önmagukat is mélyebben megismerik. Valami hasonló történt John O’Donohue-
val (1956-2008), aki ír gazdálkodó családban, kelta hagyományban nőtt fel. Később katolikus pap, filozófus és író 
lett. „Furcsa itt lenni” – így kezdődik Anam Cara (Lelki barát) című könyve (1997), és valóban furcsa látásmóddal 
ír a barátságról, az érzékszerveinkről, az egyedüllétről, a munkáról, az idős korról és a halálról. 

Az a finom gondolatokból szőtt világ, amelyre felnyitja a szemünket, valójában bennünk is létezik. Végül ez a 
szemlélet válik olyan lelki társsá, amely végigkísér az életünkön. 

Három részletet közlünk most a könyvből. 
 
 

Belső érzékszervünk: 
a gondolataink 

 
A világban az idő által megfor-

málva tapasztaljuk meg az életün-
ket. Ebből kifolyólag reménykedünk 
valamilyen alkotó és építő erőben. 
Ha azt feltételezed, hogy önmagad-
ban semmi mást nem találsz, csak 
elnyomott, elhagyatott, szégyellni 
való emlékeket a múltadból, vagy 
valami kísértő vágyakozást, akkor 
valóban csak ürességet és kétségbe-
esést fogsz találni. Ha nem az alkotó 
várakozás jóindulatú szemével kö-
zelítesz belső világodhoz, akkor 
soha semmit sem fogsz ott találni. A 
leghatékonyabb erő az életed alakí-
tásában az a látásmód, ahogyan a 
dolgokat képes vagy nézni. Ebben a 
létfontosságú értelemben az érzéke-
lés maga a valóság. 

A fenomenológia rámutatott: a 
tudatosság mindig azt jelenti, hogy 
valaminek a tudatában vagyok. A 
világ sohasem csak egyszerűen az, 
ami rajtunk kívül van. A világot a 
bennünk levő irányultság hozza 
létre. Legtöbbször olyan természe-
tességgel teremtjük meg saját vilá-
gunkat, hogy nem is vagyunk tuda-
tában. Pedig életünk minden pilla-
natában ezt tesszük. Úgy tűnik, ez 
az alkotó folyamat a belsőnk felé is 
ugyanilyen tempóban folyik. Belső 
tájainkat saját irányultságunk hozza 
létre. Talán itt az ideje a lélek mint 
jelenség meghatározásának. A lélek 
alkotja, formálja, benépesíti belső 
életünket. Az átjáró önmagunk mé-
lyebb azonosságához nem a mecha-
nikus elemzésen keresztül vezet. 
Fennáll a veszélye, hogy a lelket 
csupán fáradt és csalódott energiá-
ink újabb tárolójaként használjuk. A 
lélekre figyelnünk kell, és költői, 
misztikus formában ki kell fejte-
nünk annak bölcsességét. Érdemes 
azonban arra is figyelemmel len-
nünk, hogy a lélek – pont azért, 
mivel az isteni lakóhelye bennünk – 
ősidők óta bizonyos mélységet, 

veszélyt, megjósolhatatlanságot hor-
doz magában. Ha elvágjuk a lelket 
minden spirituális tudástól és értel-
mezéstől, akkor jelentéktelen rej-
téllyé válik. Az alvó lélek felébredé-
sével együtt eljutunk arra a határvo-
nalra is, ahol a lélek tapasztalata 
meghajol valami Teljesen Más, a 
mysterium tremendum et fascinans 
(„borzalmas és [ugyanakkor] le-
nyűgöző titok” – Rudolf Otto) előtt. 

Ahogyan nézzük a dolgokat, az 
valamiféle bensőséges kapcsolatban 
van azzal, amire éppen rátalálunk. 
Ha képes vagy megtanulni, hogy 
önmagadra és a saját életedre is 
szelíd, kreatív és merész pillantással 
nézz, mindig meg fogsz lepődni 
azon, amit majd találsz. Csodálato-
san fejezi ezt ki Eckhart mester, 
amikor azt mondja: „a gondolatok a 
belső érzékszerveink”. Tudjuk, ha 
külső érzékszerveink károsodnak, az 
azonnal lerontja a külső világ érzé-
kelését. Ha a látásod gyenge, a világ 
homályos lesz. Ha rosszul hallasz, 
buta csend váltja fel azt, ami zene 
vagy a szeretteid hangja is lehetne. 
Ehhez hasonlóan, ha gondolataid 
károsodtak, negatívok vagy beszű-
kültek, akkor soha sem tudsz gaz-
dagságot és gyönyörűséget találni a 
lelkedben. Ha a gondolatok a belső 
érzékszerveink, és mi megengedjük 
nekik, hogy kifakuljanak és sápad-
tak legyenek, akkor soha nem fo-
gunk kapcsolatba kerülni belső vilá-
gunk gazdagságával. Bátrabb képze-
lettel a teremtéssel való találkozá-
sunk is teljesebb lesz. 

Belső világoddal a gondolatai-
don keresztül kerülsz kapcsolatba. 
Ha ezek a gondolatok nem a sajátja-
id, akkor csak másodkézből vett, 
„secondhand” gondolatok. Mind-
egyikőnknek meg kell tanulnia saját 
lelkének a nyelvezetét. Ezen az 
egyedi nyelven fel fogjuk fedezni 
aztán a gondolatok nagyítólencséjét, 
amely kifényesíti és sugárzóvá teszi 
belső világunkat. Dosztojevszkij 
mondta: Sok ember úgy élte le az 

életét, hogy soha nem találta meg 
önmagában saját magát. Ha félsz az 
egyedülléttől, vagy előítélettel, erőt-
len gondolattal közelítesz hozzá, 
sosem tudsz eljutni saját mélysége-
idbe. A növekedésnek az a forduló-
pontja az életedben, amikor megen-
geded magadban azt a fényességet, 
amely majd felébreszt téged. Lehet, 
hogy ez először úgy történik meg, 
hogy olyannak látod önmagad, ami-
lyen valójában vagy. Itt-léted titka 
soha nem korlátozódhat a szereped-
re, a cselekedeteidre, az egódra 
vagy a külsődre. Örök lényeg vagy, 
és ez az az ősi ok, amiért itt vagy. 
Ha elkezdünk erre a lényegre pillan-
tani, akkor összhangba kerülünk a 
sorsunkkal és a gondviseléssel, 
amely mindig kíséri napjainkat és 
utunkat. Önmagad felfedezésének 
ez a folyamata nem könnyű, magá-
val hozhat szenvedést, kétséget, 
rémületet is. De nem szabad meg-
hátrálnunk létünk teljessége elől 
csak azért, hogy csökkentsük a fáj-
dalmat. 

 
A szemlélés szentsége 

 
Egy újságíró barátom Dél-

Amerikában találkozott egy indián 
törzsfőnökkel, akivel szeretett volna 
interjút készíteni. A törzsfőnök 
azzal a feltétellel járult hozzá, 
hogyha előzőleg valamennyi időt 
együtt töltenek. Az újságíró azt 
gondolta, hogy majd a szokásos 
módon beszélgetnek. Ehelyett a 
törzsfőnök félrevonta, és hosszú 
ideig csendben a szemébe nézett. 
Eleinte ez rémisztő volt a barátom-
nak, úgy érezte, az élete teljesen 
kinyílt ennek az idegennek a tekin-
tete és hallgatása előtt. Egy idő után 
az újságíró is belemerült a törzsfő-
nök arcának megfigyelésébe. Több 
mint két órán át folytatták ezt a 
néma szemlélést. Ezután úgy tűnt, 
mintha mindent tudnának egymás 
életéről. Már nem volt szükség az 
interjúra. Bizonyos értelemben 
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egymás arcának a megfigyelése az 
életünk mélységének és teljességé-
nek a megismerése. 

Túlságosan természetesnek vesz-
szük, hogy megosztozunk más em-
berekkel ezen az egy világon. Mate-
riális szinten igaz, hogy ugyanabban 
a fizikai térben lakozunk, mint a 
többi ember; például az égbolt olyan 
állandó látvány, amelyben mindnyá-
jan osztozunk, akik ezen a világon 
élünk. De ezen az anyagi dimenzión 
keresztül mégsem tudjuk megköze-
líteni valakinek a belső valóságát. 
Egy mélyebb szinten tehát minden 
emberre rá van bízva egy teljesen 
egyedi, zárt világ. Olykor a meg-
győződésünk, a véleményünk, a 
gondolataink célja csupán a vigasz-
talás, hogy nem vagyunk egyedül 
ennek az egyedi, belső világnak a 
gondjával. Leginkább úgy teszünk, 
mintha közös valóságban élnénk, de 
igazából sokkal inkább egyedül 
vagyunk, mint azt gondolnánk. Ez 
az egyedüllét nemcsak azért áll 
fenn, mert különbözünk egymástól. 
Sokkal inkább abból a tényből 
származik, hogy mindegyikőnk egy-
egy külön testben lakozik. Csodála-
tos az az elgondolás, hogy az embe-
ri életet egy test fogadja magába. Ha 
például látogatók érkeznek ottho-
nodba, akkor testben jönnek el hoz-
zád. A testük „szállítóeszközében” 
elhozzák a házadba teljes belső 
gazdagságukat, tapasztalataikat, em-
lékeiket. Amíg téged látogatnak, 
nincsenek sehol másutt; teljesen 
veled és előtted vannak, feléd for-
dulnak. Ha vége a látogatásnak, a 

testük feláll, kisétál, és elviszi tőled 
ezt a rejtett világot. Ez a felismerés 
a szeretkezés titkát is megvilágítja. 
Nemcsak két test kerül egymás 
közelébe, hanem két világ; egymás-
ba folynak és körbeveszik egymást. 
Azért vagyunk képesek erre a gyö-
nyörű, boldog és rémisztő cseleke-
detre, mert bennünk lakozik ez a 
végtelen és ismeretlen világ. 

 
A békénhagyás lelkisége 

 
Egy farmon megtanulod tisztelni 

a természetet, elsősorban is a sötét 
alvilág bölcsességének tiszteletét. 
Ha tavasszal elvetsz dolgokat, akkor 
rábízod őket a föld sötétségére. A 
talaj elvégzi a munkáját. Ha bele-
avatkozunk a talaj bölcsességébe és 
saját ritmusába, akkor mindenkép-
pen rombolunk. Kedden elveted a 
krumplit, és elégedett vagy a mun-
káddal. Találkozol valakivel szer-
dán, aki azt mondja, hogy túl mélyre 
ültetted a krumplikat, nem fog te-
remni semmit. Ezért kiásod, és ke-
vésbé mélyen elülteted őket újra. A 
következő hétfőn találkozol egy 
mezőgazdasági tanácsadóval, aki azt 
mondja, hogy ennek a fajta krump-
linak a gumóit közelebb kell ültetni 
egymáshoz. Megint kiásod őket, és 
közelebb ülteted egymáshoz. Ha így 
folytatod a kertben a kapirgálást, 
akkor semmit sem engedsz megnő-
ni. Kiéhezett világunkban az embe-
rek folyamatosan turkálnak szívük 
agyagos földjében. Van egy új gon-
dolatuk, egy új tervük, vagy észre-

vesznek magukon egy új tünetet, 
ami megmagyarázza, miért tartanak 
ott, ahol tartanak. Eszükbe jut egy 
régi emlék, amely új sebet ejt rajtuk. 
Újra és újra, könyörtelenül kapar-
gatják az agyagos földet a szívük 
körül. A természetben megfigyel-
hetjük, hogy például a fák nem ana-
lizálják egyre alaposabban a gyö-
kérzetüket, vagy azt a köves talajt, 
amelyből kinőttek a világosságra. 
Minden fa egyszerre két irányba 
növekedik: a sötét felé és a fény 
felé. Annyi ággal és gyökérrel, a-
mennyivel vad vágyait ki tudja fe-
jezni. 

A negatív önelemzés rongálja a 
lelket. Emellett sok-sok éven ke-
resztül csapdában tart embereket, és 
szerencsétlen módon pont ez akadá-
lyozza meg a változást. Bölcsebb, 
ha hagyjuk a lelket, hogy rejtetten 
végezze munkáját az életünk rejtett 
oldalán. Lehet, hogy sokáig nem 
tapasztalsz semmi izgalmasat. Le-
het, hogy alig lesz visszajelzés a 
növekedésről, amely benned zajlik, 
de ez a sejtés elég lesz. Elégedjünk 
meg ennyivel. A lélek mélységeit 
nem tudod felkavarni az önelemzés 
gyengécske fényével. A belső világ 
sohasem fedi fel magát könnyen. Az 
analízis talán nem is jó módszer 
arra, hogy a belső sötétség közelébe 
kerüljünk. 

Mindnyájunknak vannak sebe-
ink, amelyekre figyelmet kell fordí-
tanunk, és hagynunk kell, hogy 
gyógyuljanak. Hegel gyönyörű és 
találó kifejezésével: „Die Wunden 
des Geistes heilen, ohne daß Narben 
bleiben”; a lélek sebeit úgy gyógyí-
tani, hogy ne maradjanak hegek. 
Minden sebünkre van gyógyulás, de 
az természetünknek az áttételes, 
homályban lévő, és semmiképpen 
sem az elemző oldalán várakozik 
ránk. Figyelmet kell fordítanunk 
arra, ahol sérültek vagyunk, meg 
kell hívnunk lelkünk mélységét, 
hogy a saját sötét világában gyó-
gyítsa meg ezt a sérült szövetet, 
újítson meg minket, és állítsa helyre 
az egységünket. Ha a sérülésünket 
áttételesen és jóindulattal közelítjük 
meg, az meg fog gyógyulni. A te-
remtő várakozás hozza el a gyó-
gyulást és a megújulást. Ha meg 
tudnál bízni a lelkedben, minden 
áldást megkapnál, amire szükséged 
van. Maga az élet az a nagy szent-
ség, amely megsebesít, és meg is 
gyógyít minket. Ha mindent meg-
élünk, akkor az élet hűséges lesz 
hozzánk. 

 
 

Ford.: Tanos Gábor 


