

## ÖSSZETEKERTÉ AZ ÍRÁST

(Lk 1,1-4; 4,14-21)

Ha érkezett a szombat,  
még elsétált  
a zsinagógába,  
még beült  
övéi közé,  
még szólásra jelentkezett.

Ma  
még tekercset  
vett kezébe,  
ma még abból olvasott.

Szemei  
még a betűkön,  
már föl-föl pillant,  
olvas,  
lassan búcsúzik a soroktól,  
ki-kihagy néha valamit,  
hozzá is tesz,  
ami nincs a tekercsben.

Szépen összetekeri  
az írást.

Lehet,  
többé már nem nyitja ki.

Miért is?  
Hisz  
beteljesedett.

Épp ma.

Minden szem  
részegedődik,

Nézik,  
ahogy a tekercset visszaadja,  
a nyikorgó, ósdi lépcsőn  
lépdel lassan,  
lefelé.

Körülnéz.  
A kapun kilép.  
Búcsút int.  
Vagy hívogat?

Dombtető,  
tó partja,  
pogányok udvara,  
fura, kicsi vámos háza,  
zsörtölődő asszony asztala  
a szószék,

Tekercset bont,  
magával hozottat, láthatatlant.

Ír  
újakat,  
porba,  
szél hordja szerteszt,  
szívekbe is,  
sziklába, tövisbe, földbe  
szórja,  
nem nézi előre,  
mi marad.

Csak ír,  
keze vonásából  
egy vessző,  
egy kis betű  
nem maradt.

Megpróbálták  
többen is,  
körbejárva  
összegyűjteni,  
könyvekbe zárni,  
ami a végtelenből  
szegényesen  
sorokba szedhető,  
akárcsak Lukács.

Végül,  
esztendők után,  
sejtette már,  
aki mellette ült  
a Vacsorán:  
a könyveket nem tudja befogadni,  
ha írni kellene,  
az egész világ.

Molnár Béla

Molnár Béla pestújhelyi plébános – 2001-2013 között a Regnum Marianum házfőnöke –, akinek verses evangéliumi meditációi évek óta rendszeresen jelennek meg lapunkban, életének 71. évében, áprilisban váratlanul elhunyt. Fenti alkotásával búcsúzunk tőle – de nem véglegesen, mert néhány meditációja még tarsolyunkban van...