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MESSZIRŐL MEGLÁTNI 
(Lk 15,11-32)  

Reggelente 
jó korán 
kisétálok a házból, 
felballagok 
a közeli dombra. 
Onnét 
messze látok. 
De 
onnét látom a házat is. 
 
Enyém a ház, 
az óvó falak, asztal,  
kályha és kenyér. 
 
Enyém a sok messze  
tekergő út, zsákutca, 
ösvény, 
szakadék. 
 
A városban 
piszkos odúk, 
zajos termek gőzei, 
üres szobák, 
mind enyém. 
 
Jól látom innen 
a sötétbe tűnő  
úttalan utakat. 
A házra is 
gondom van. 
 
Látom 
az eltűnőt, 
az otthon maradottat 
figyelem. 
 
Ők a fiaim, 
két gyermekem. 
 
 

Mindkettőnek 
apja vagyok. 
 
Nézem őket, 
mindkettőről mindent 
tudok. 
 
Látom 
innen is, 
merre jár, 
ki egy szép reggelen 
a háznak hátat fordított. 
Tudom, szédülten rohan 
le- s föl a város 
sikátorain, 
betérve termekbe, 
odúkba bújik, 
leroskad, újra kezdi, 
végül megérkezik 
egy ólhoz.  
 
Látom, 
hogy a másik 
milyen pontosan szolgál, 
teszi a dolgát, ahogy illik, 
hajnalban kel, 
a nap végén ájultan 
terül el az ágyán, 
itthon maradt, 
ő itt van a házban. 
 
A szomszédaim 
úgy tartják: 
elveszett az egyik, 
milyen jó, 
milyen rendes 
ez másik, 
hogy itt maradt. 
 
 

Erről a dombról 
minden 
másképp 
látszik.  
 
Az ól mellett vacogó 
valamit rejtve őriz, 
még így is, még most is, 
rongyokba rejtve, 
mélyen. 
 
A házban lakó 
még valamit 
nem talált meg, 
körbejárva szolgál, 
bilincsekben, 
miket rakott önkezével 
önmagára. 
 
Ki dönti el, 
melyikük jobb, 
a távoli, 
vagy aki ott van a házban? 
 
Én nem. 
 
Én vagyok az, aki  
naponta kiáll a dombra. 
 
Sejted, nem a fiúkról szól 
a történet? 
 
Csak állok, 
és nézem 
a messzeséget 
és a házat. 
 
Várok.  
 

Molnár Béla 


