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A szentmise befejeztével a pap ismét a hivek felé
kozeledik, kezében megcsillan a talca, rajta fakoé halom.
Behunyom a szememet, a pap ujja melegen végigfut a
homlokomon, a hamu az arcomra pereg. Emlékezz,
ember!

Félrehuzédom, gondolattalanul nézek a fénybe és
homalyba. Lépések huznak el mellettem: fiatalos fris-
sességgel, felndtt nyugalommal, 6reges bizonytalansag-
gal. Egyesekre futdlag ranézek, masokrol csak egy
konnyli szelld tuddsit. Oramat keresem, tdskdmat ve-
szem, megtorlom arcomat, és hunyorogva kilépek az
utcara, a reggeli sodrasba, én, a megjelolt, por voltara
gondold ember.

Emlékezz! J6 a mi Egyhaz-Anyank, hogy egyszer
egy évben a diadal barkainak hamujat szérja reank. Kar,
vagy éppen jo, hogy nem szentség a hamvazas, amely
Osszekapcsolja az ujjongast és a sirast? Kevés-e vagy
nagyon is sok, hogy egy marék pornyi emberségiinkben
egy idore lakast vesz és felfénylik a Teremt6 Isten Lel-
ke? Ez a szertartas tobb, mint ide-oda jarkalas, felmenet
¢és lemenet, meghajlas és felolvasas.

Ez a szimbolikus aktus kozvetleniil szembesit 1¢-
temmel. A Fold embere hordozza az Istent, s ezért az
istenhordozasért az Alkotd jragytrja a hiiséges sarat,
hogy majd egy teilhard-i vizio atszellemiilt, 6rok életet
érdemlé Anyaga legyen, a muld Fold Szent Vegyiilete.
De most még csak por, és szinte azt varnam, hogy a pap
heves mozdulattal belemarkol a hamuba, két tenyérrel
tartja elém: ,,Ezt nézd, és gondolkozz!”

A hamvazas a létemet tarja fel, ezért nagy jel. Csak-
ugy, mint a ldbmosas. Vannak dolgok, amiket formava
iiresithet, de mégsem hagy el az Egyhaz.

Emlékezz, ember! Semmiségedre, meg arra, hogy
honnan jottél és hova tartasz, te, Lélek-hordozé Hamu.
Emlékezz elsO taldlkozasaidra Istennel, emlékezz a
kodos, sotét hajnalok Rorate miséire, a Tantum ergo
mellékhajok és karzatok kozott bujkald gregorian dal-
lamaira, oktoberi vagy majusi litdnidkra, a korusprobak
egymast kergetd, Osszefonodd dallamiveire, elsd eld-
addsodra a kongregacioban vagy onképzokorben. Talan
hosszu verseket is szavaltal, és az Ersek Atya megsimo-
gatta felheviilt arcodat.

»Mindenki gyiilol titeket!”

Az almodozas kapuja durvan becsapodik. A jelenben
éliink.

Dehéat a jelen mégis csak egy korossa valt mult! Hol
van az Ersek, aki megsimogatja arcomat? Hol van a
prézes Atya, aki megdicsér hitvallassomért? Miért va-
gyok egyediil? Szoljatok!

Konzervativ lennék én is! Szeretném a fényt és
pompat, meg Isten Allamat a Foldon, amelyet jotéko-
nyan tart fenn az igazsadgos uralkodé ereje. Nem kriti-
zalnék sem egyhdzat, sem papot, engedelmesen és
gyermeki figyelemmel hallgatnék minden sz6t, amely
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az eldljarok ajkardl fakad. Nem tehetek rola, hogy eze-
ket a szavakat megprobalta az id6, a torténelem, hogy a
szavak hordozdi nem tudtak hiiségesek maradni az [gé-
hez, hogy 11j, erdsebb szavakat kellett keresnem, ha meg
akartam maradni Isten mellett. A régi szavakbdl csak 1j
balvanyimadasra futotta, a régi szavak nem tudtdk meg-
tartani Isten népét, a régi szavak erdtlenségébdl papok
¢s hivek tucatjainak tagadasa sziiletett.

Isten- és emberszeretetre, engedelmességre, masok
tiszteletére nevelt emberek haladnak végig a folyoson.
Ugy vélik: az isten- és emberszeretet engedetlenségre
kotelezi 6ket. Az engedetlenség torvénykonyvbe iitko-
zik, tehat biin. Ezért 6k biindsok. Miért biindsok? Mert
engedetlenek. Miért biindsok? Mert meg akarjak mente-
ni a vilag egy darabjat a Gonosztol. Aki megment Isten-
nek, blinds lesz az emberek eldtt. Ez tapasztalati teolo-
gia. Ilyen tapasztalatra tesznek szert Latin-Amerika
lakdinak ezrei, meg a katonai ligyé€sz ajtaja el6tt szoron-
26 ifju hitvallok.

Kiiiresitette onmagat, binné lett, értiink, megmenté-
siinkért. Hogyan értette ezt Pal? Absztraktul, az északi
teoldgia szellemében, vagy praktikusan, ugy, ahogy
azok értik, akiket titnek?

,»Mindenki gyiildl titeket! Miért nem tudtok masként
viselkedni?”
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,,Ugy gyiil6lom, mint a biindmet” — szoktak mondani
a rendes emberek. Engem gyiilolnek, a rendes emberek
gytldlnek, Istent szolgald és Isten szolgalatara késziild
emberek gylildlnek. Ezért biinds vagyok, biin vagyok.
Nem vagyok rendes ember.

A télen atgondoltam Natan életét. Sikeres proféta
volt. Meghallotta Isten iizenetét, elment a blinds kiraly-
hoz, j6 pedagogiai érzékkel el6adta mondanivaldjat,
biztos volt az igazsagaban, dolga végeztével hazament.
A kiraly fogadta és meghallgatta a profétat, biinbanatot
tartott, megujitotta életét. Teljes volt az Osszhang a tol-
mécs és az lizenet cimzettje kozott.

En is keresem az 6sszhangot, de eddig még semmi
sincs beldle. Elhittem és elmondtam azt, amit legjobb
igyekezettel tanultam a hittanordkon Isten szolgaitdl, de
Isten mas szolgai és egyéb szolgak megharagudtak érte.
,,Nem jol tanitottak minket a baratok” — szokta mondani
egy mérnok osztalytdrsam. Igaz — gondoltam —, de a
profan vildgban is el6fordul, hogy valaki jogosan biral a
vallalatnal, és holnap mar utilaput kotnek a talpara.
Aztan fordulhat ide és oda, keresheti az igazsagat, mert
a vallalati igazgatd Osszekottetései gyakran a miniszté-
riumig is elérnek. Legjobb esetben kap egy kiilon szobat
a vallalatnal, és honapokig nem adnak neki munkat, ra
sem nyitjak az ajtot. Lerontjak hitelét, hata mogott be-
szélnek, hozzd szdlni senki sem bator. Igy mondjak
napilapjaink. Tehat masutt is vannak még ,,rosszul ne-
velt emberek”.

Az Egyhaz ,legjobb szolgiit fesziti keresztre” — irja
Marcel Légaut. Annyi a szerencsém, hogy nem vagyok
a legjobbak koziil valé — teszem hozza én. Pedig ,,sokan
azok koziil, akikkel a legkeményebben bant az Egyhaz,
valladsosabbak voltak, mint szdmos mai kutatd. Olyan
ragaszkodast 6rokoltek az Egyhaz irant, amelyet ma mar
nem ismeriink”. Hatha mégis — toldom meg ismét én.

Eletek, sorsok peregnek eléttem, koztiik az enyém,
hozzatartoz6imé, barataimé. Jo, ha az ember tudja, hogy
honnan jon. Még jobb, ha valamelyes valosagérzékkel
felismeri a jelent, hogy tervezni tudjon a jovére.

Mit latok a jelenben?

DOLGOZO EMBER VAGYOK. Reggel az iskolas gye-
rekkel indulok. Az iskolandl elvalunk, és megyek a
munkam utan. Eladom az alvastél megujult fizikai és
szellemi erdmet a munkaltatonak, és este érek haza. Az
estét kitolti a csaladra, a kozosségi talalkozokra, a tanu-
lasra, a késziilésre, egyéni beszélgetésekre, némi szer-
vezésre, olykor a faradsagtol elnyulasra, majd egy kis
csendben tilésre, imadsagra feldarabolt id6. Atlagos élet
ez, tucatjaval tessziik ugyanazt, kiillonb6z6 aranyokat
alakitva ki, mivel — akar mendk, akar lépegetdk va-
gyunk — a termelés altal meghagyott szabad idénket az
isten- és emberszeretet, és nem a TV vagy az Onzés
jegyében akarjuk eltolteni.

HIvO EMBER VAGYOK, a sz6 jézusi tartalma szerint.
Sokat bankoédom is amiatt, hogy lépten-nyomon elma-
radok azoktdl a jellemzd erényektdl €s teljesitésektol,
amelyek a lelki konyvek szerint a hivé ember sajatjai.
Egy kezemre nem fér rd az a sok szentté avatdsi aka-
daly, amelyet a Bokorlelkiség szerzdje fog majd felso-
rolni — teljes joggal. Mégis hivd, atlaghivd, tdmeghivd
vagyok abban az értelemben, hogy hitetlenségem elle-
nére dontden hiszek Jézusban, az O Utjaban, és azt tar-
tom jonak minden ember szamara. Ebbol a hitembdl
fakadoan, a hétkoznapok hosszl, terméketlen soran
idonkint mégis sikeriil tennem valamit, hogy ezekkel a
ritka cselekedetekkel bizonyitsam idér6l-idére azt, hogy
egynek akarom a szot és a tettet. Sokszor lelombozo6-

dom, egy nap hdromszor is valt a hangulatom, mégis,
évtizedek ota hiiséggel hajtogatom a biinbanat és a jora
fogadkozas formulait.

KOzZOSSEGI EMBER VAGYOK, aki — bar hajlama sze-
rint szeretne 6nmagédnak élni — mégsem tud meglenni
tarsak nélkiil. Bar dalolja az 1j idok uj dalait, nem tud
meglenni neveldé Egyhaza nélkiil. ,,Az okos gyerek ne
szégyellje Oreg és egyszerli sziileit” — mondtuk mar
korabban is. Nem akarom sem elhagyni, sem megtagad-
ni sziilémet, aki altal gyerekbdl felnotté lettem. Ha
apam nem mutat ujjaval ajtét, nem kivankozom ki a
hazbodl. A gyerek lathatja a sziilok tévedéseit és tehetet-
lenségeit, de ez nem csdkkenti a halat, amelyet a toliik
kapott joért érez. Ha mar — a nagy okossagunk mellett —
magunk is elkodvettiink elég sok biint, akkor tudomasul
vessziik masok ,,jogat” is blindk elkdvetésére. Csak azt
a jogot nem enged;jiik meg senkinek, hogy a biint erény-
nek maszkirozza. Megengedem, hogy az embernek
nehéz elmenni a munkataborba, még ha meleg vizben is
lehet ott mosakodni, nem is tal ritkdn. Megértem az
érveit, hiszen nem vagyok fabol. De mégis, el6bb-utobb
mar kiabalnom kell, hogy ha a keresztények sorra meg-
eskiisznek a Satdnnak, akkor az az orszag nem Isten
orszaga, akkor Isten Orszaga a potencialis gyilkosok
tarsasadga, akkor valdéban az igaz, hogy a Fold a Satan
miremeke. Nem vagyok naiv, nem dobbenek meg
Wilder modjara attdl, hogy a keresztény Roma nem
keresztény, hogy biborosai hitetlenek. Egyhazamtol
kereszténytelen egyhazfejedelmek sem tudnak elvadita-
ni. Tudok emberileg, és tudok torténelmien gondolkod-
ni. Ezért vallom laikusok ¢és klerikusok eredendden
egyetemes képességét a blinok elkdvetésére, ezért hi-
szem a jelenleg kétféle nép eredendden egyetemes ké-
pességét a megtérésre. De elvesztem tiirelmemet és
onfegyelmemet, ha megjelenik a biint dicso tettnek bedl-
lit6 gondolat Nagy Hazugsaga.

ALLAMPOLGAR VAGYOK. Belesziilettem az elsd vi-
laghaborti utan szétdarabolt orszdgba, annak ezernyi
problémaval kiiszkodo tarsadalmaba. Majd ez az allam
Osszeomlott, és Uj allam irt 4 kotelességeket gyerekfe-
jem elé. El kellett dontenem, mihez vagyok hiiséges,
mert az évek soran meglattam, hogy az 6nmagat elsd
helyre tevé Allam sziikség esetén mego6li sajat fiait is.
,»Salus rei publicae suprema lex esto” [,,Az allam lidve
legyen a legfobb térvény”] — nem, ez mar nem az én
elvem. Nem dolgozom tobbé vakon, engedelmesen és
gondolattalanul a parancsokat osztogatoknak. Embere-
kért akarok dolgozni, azoknak az embereknek a javaért,
akikkel 6sszekdt — még ha igen bonyolultan is — a min-
dennapi munka. Nem akarok részt venni art6 tevékeny-
ségekben, de igent mondok mindarra, ami jobba, szebbé
teszi az ¢életet. Mivel nem vagyok tétlen tagja a tarsada-
lomnak, elvarom, hogy a tarsadalom teljes jogu polga-
ranak tekintsen. Elvarom, de nem verekszem ki. Elva-
rom, mert abbol indulok ki, hogy a térvényhozok és
alkalmazdok nem torekedhetnek a polgarok kéarara. Ne-
kik is fel kell ismerniiik a torvényben rejlo ellentmonda-
sokat, és ha valéban az emberért alkottdk a torvényt,
akkor az ember érdekében Ujra is kell formalniuk. De
nem verekszem ezért, mert az a torvény, amely vereke-
dés révén lesz torvény, csakis elnyomd torvény lehet.
Tudom, hogy a torvényalkotas emberi kozelités az Esz-
ményi Tarsadalom megvalositdsdra. Mivel jol tudom
ezt, ezért egyrészt kovetem a helyesnek latszd el6iraso-
kat, masrészt ellene mondok a rosszaknak. Miért? Mert
minden kozelités egyszerre jo és rossz. Ertelmezésében
benne van fény- és arnyoldala. Emberségiinkben pedig
az van benne, hogy a mai kozelitések holnap mar nem
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elégségesek, és azok dolgoznak az emberiség javaért,
akik ma megmutatjdk a hibat, és szembeszegiilnek a
rosszal. Nem azok, akik karhatalommal merevitik meg a
fejlodést, hallgattatjak el a biralatot. Ezt meg kell mon-
danom, nagyon hatarozottan meg kell mondanom. Nem
gunyolédom. Tdlem nem hallotok renddrvicceket, nem
gunyolom egyhézi eldljaréimat. A politikai viccek lel-
kes mesélése a tehetetlen, vagy eleve semmit sem csi-
nalni akaré emberek perverz Onkielégitése. Tudom,
mennyire maganyos az ember, hogy diktatoroknak
mondott példanyai is mekkora eréfeszitéseket tettek
azért, hogy megteremtsék az Ember orszagat. Mint em-
ber, profan tisztelettel tekintek a balul sikertilt kisérletek
sorara. A bajt és halalt okozé kiizdelmek mindig tartal-
maznak valami fenséges elemet a Hamu kiizdelmébdl az
Orokkévalosag rendjéért. Ennek elismerése azonban
nem azt jelenti, hogy kritikatlanul azonosulok egy em-
beri berendezés Osszes elemével. Nem akarok torony
tetején vagy sivatagban é€lni, elismerem, hogy viszonoz-
nom kell a tarsadalom gondoskodasat. S6t, nemcsak
elismerem, hanem eleve akarom is viszonozni, sot kez-
deményezni is szeretnék. A tdrsadalmi kapcsolatom
tartalmat, formdjat azonban egyértelmiien megszabja,
hogy ,,heaven is my destination” — sorsom az ¢g.

A FOLDGOLYO LAKOJA VAGYOK. Kell6 képzelerd hi-
jén egy nagy nemzetkozi repiildtéren tapasztalja az em-
ber, hogy Foldiink immar egyetlen nagy lakoteriilet.
Percenként mozdulnak meg a tdjékoztatd tablak lapjai,
és porgetik eldre az uti célnak szant varosneveket. A
betonrol egymas utdn szallnak fel a repiilok, az
utasfolyosok ontjak a legkiilonfélébb szinii, 6ltdzéki,
alkati embereket. Ezernyi ember, ezernyi probléma.
Oromok, gondok, sét tragédidk aramlanak veliik. Ne
érezné magat feleldsnek az ember, amikor raébred: ré-

sze egy nagyon nagy, valtozatos k6zdsségnek? A masik
gondja holnap az enyém is lehet, a masikon segiteni ma
vagy holnap kotelességem. Az egészséges Egyhaz min-
dig internacionalista. A szentek egységében elénk tarja
az egész Fold gondjat-bajat, és arra biztat, hogy keres-
siik meg a magunk eszkdzeit nemcsak a keresztények,
hanem minden embertarsunk megsegitésére. A jo in-
formécié nagy erd. Az elnyomé rendszerek ezért va-
dasznak mindig Biblidkra, ujsdgokra, konyvekre és
sokszorositd eszkozokre. Mert a hir szolidaritast hoz
létre, a szolidaritas cselekvésre 6sztondz, még ha erd-
szakmentesre is. A hir leleplez, felkelti a figyelmet,
kinyitja a pénztdrcakat, anyagi erévé valik, elkdtelez
¢leteket. Teréz anyak — és hany ezer ugyanolyan becsii-
letes, csak éppen névtelen misszionarius van, mint 6 —
indulnak utra, Albert Schweitzerek, Léger biborosok
vallalnak sorskozosséget ,.értéktelen” feketékkel. Piis-
pokok adjak el palotdikat, mondanak le ékszerekrol,
vallaljak halalbrigadok fenyegetéseit, mert egy a Fold,
egy az emberiség €s egy az Isten, aki a Foldet is, meg az
embert is teremtette. Ne latndm ezt, amikor naponta
elfészkel6dom, és feliitdm ujsdgom lapjait? Ha nem
kifejezetten, akkor a sorok kozott. Ne vennék példat a
romlatlan marxizmustél, amely természeténél fogva
szintén nemzetk6zi? Mit kivanok tenni, hogy megérde-
meljem a keresztény nevet az 6tmilliardos vilagban?
EMBERI CSALAD TAGJA VAGYOK. Szandékosan csap-
tam at hirtelen a legkisebb kdzosséghez. Nem sokat ér
az emberiség megvaltasarol gondolkodni, €és kozben
kudarcot vallani hazunk falai kdzott. Buzgd profétaként
szaladgalni a vildgban, de elhanyagolni élettarsunkat,
gyermekeinket. Na, nem szandékosan, csak tigy, menet
kozben. Mig mas mezején dolgozunk, gyorsan elszalad-
hat az id6, és elkésiink sajat kertiink esedékes munkai-
nak elvégzésével. Koltoi, tugy-e? Az vi-
viszont nem koltéi, hanem gyomorre-
megtetd, szivet dsszeszoritd, amikor rajo-
viink: valaminek az ideje elmult, jovate-
hetetleniil elmalt, és mar csak a vissza
nem fordithaté tényeket nézhetjiik. Vala-
miben reménykedhetiink, bizonyos hely-
zetekbOl nagy-nagy eréfeszitésekkel ki
lehet jutni — taldn a semlegesség szintjére.
Ki lehet elég okos a minden és az egy
dialektikajaban? Ki tud tigy dudolni kisfi-
4nak, hogy kozben elnyomott emberekre
gondol? Lehet ugy szeretni életre szo6ld
kotelekkel egy férfit vagy egy ndt, hogy
érte félretoljuk ¢hezd, ¢henhald gyerekek,
nok, férfiak gondjat? Lehet magara hagy-
ni élettarsat azért, mert masok is jogot
formalnak szeretetem egy darabjara?
Csak a colibatus a megoldas, minden mas
csak szivfajdalom? Nélkiilozhetetlen-e a
fesziiltségek fajdalma az egészséges élet-
hez? Ahol nincs fajdalom, ott ideget 0l-
tek, amputaltak valamit, testrész valt élet-
telenné. Igaz-e a széles mosoly, a Bolond
Istokok estéinek idillikus tlizpattogasa,
vagy inkabb Illyésnek van igaza, aki azt
allitotta, hogy aki kozosséget vallal, az
szenvedést és fajdalmat vallal? Eletet élni
annyi, mint kikertilhetetlen féjdalmat
¢Ini? Tapasztalati teologiara van sziiksé-
giink a hazassagrol meg az apostolsagrol,
de nem a fizetett apostolok tapasztalatai-
bol, nem is a féfoglalkozast pszichologu-
sok életébdl, hanem az atlag-kiiszkddo,
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atlag-képességii, atlag-keresetli, dnmagukon kiviil ma-
sokkal is to6r6d6é keresztény csaladok nem irdasztalnal
kiagyalt vilagabol.

Mit latok? Egy elmélkedésben nem kell mindent lat-
ni. Az elmélkedés nem monografia irodalommal és
labjegyzetekkel. Az elmélkedés megszolalas és felhivas:
Hallgass meg, és gondolkozz velem!

Mit latok mégis?

RAVASZUL LIBERALIZALODO VILAGOT. Keresztény
¢s marxista Vang An Si-k jottek ra, hogy az ember tol-
lasodasi vagya elseper mindenféle szent és demokrati-
kus ideoldgiat. Ha ,remény sincs meggazdagodni”,
akkor meg kell 6lni a bestiat, aki megakadalyozza bol-
dogulasunkat. ,,Ott tévedtiink, hogy azt gondoltuk: aru-
bdéség nélkiil is meg lehet teremteni a szocializmust” —
mondta nekem egy id0s, marxista meggy6zodéséért két
izben is kényszermunkat véllalt kollégdm. Az ember
kettérdl haromra akar jutni — mondjuk, idestova hisz
éve. Es én is érzem, te is érzed, hogy életiinkben ujra és
ujra meg kell harcolni — nem a forditottjaért, hanem
altaldban — a helyben maradasért. Ami ezen feliil sike-
riil, azt felirjuk a kéménybe. Nagy a vagyunk , keresz-
tény vildg-fiainak” lenni, és koriilottiink egyre harsa-
nyabban ereszt a vildg a Pénz Istenhez Mammon-imat.
Mar csak a cimkék a régiek, azok sem mindeniitt, s
mikdzben a kiiiresedett valldsi és nem-vallasi cimkék
alatt kozos erével futunk a gazdagsag utan, fejiink felett
néman keringenek az egyetlen, nagy, valtozatlan és
hamisitatlan valosagnak, a katonai Szerzodéseknek
lathatatlan, sotét holdjai. Bolond halaltanc igy az élet,
dréga barataim!

Ennek a ravaszul liberalizal6dd vilagnak nem kelle-
nek a keserii hangok, fancsali képek. Sem jobbrol, sem
balrdl. Ide a tarsadalmi elégedettség, a
hivatalbeli Onelégiiltség tablabird vi-
lagbeli, uram-batyam stilusi fraterni-
z4lo szovirdgai illenek. Ez a vilag egy-
idejiileg 1ildozi a profétakat, és egyi-
dejiileg szivja el toliik az életet jelentd
leveg6t. Tudnom kell birni a ritka le-
veg6t, ha meg nem fojtanak. Tudo-
masul kell vennem, hogy a hatalmi
eszkozokkel tdmogatott intézmény
mindig szebb kulisszdkat tud terem-
teni, mint sajat amatér mazolma-
nyaim. Mi tobb, nemcsak kulisszai
vannak, hanem értékes festményei is.
Mondhatom ezekre a képekre, hogy
régiek, hogy nem ez a mai ember
izlése — ,,savanyu a sz616”. Az Ellen-
fél tényleg képes engedélyezni értékek
megjelenését, gyakorlasat, ha ezek az
értékek mélyebb lelki életen vagy
szinvonalasabb miiveltségen kiviil
mast nem adnak, s igy kozvetleniil
nem is mozgositanak semmire. Mivel
tudunk ezek mellett szolgalni a jam-
bor, elkapraztatott hivonek? Fogya-
tékossagainkkal, hibainkkal, lustasa-
gunkkal, ,er6szakossagunkkal” két-
ségteleniil. Hogyan mérkézik meg egy
itott-kopott  fafurulyds az Allami
Hangversenyzenekarral?

UJ GENERACIOT, amely készen
kapja az altalunk kialakitott k6zdsségi
formakat, s nem mindig vallalja,
gyakran nylignek érzi azokat. Szii-

16ként mar megtanultam, hogy négy gyerek koziil ha-
romnak nem kell az az ifjusagi konyvsorozat, amit fa-
radtsagosan 0Osszegyljtottem, hogy nehézség nélkiil
hozzajussanak ahhoz, ami nekem — az & korukban —
nem volt. Azt is atéltem, hogy a gyerekeim éppen nem
azokkal baratkoztak, akiket kiszemeltiink nekik. A par-
valasztas is altaldban a sziildk megkérdezése nélkiil
torténik. Az okos sziildk rendszerint tudomasul veszik a
tényeket, hogy el ne rontsdk a jovot. Nyugtassuk ma-
gunkat azzal, hogy nem magunknak neveljik sem
gyermekeinket, sem kozosségbeli baratainkat? Istennek
neveliink, de e kétségtelen igazsag mellett néha boldog-
talan vagyok, mert Uigy érzem: iddt és faradtsagot ki-
mélhetnénk meg, ha tiirelmesebben, empatikusabban
beszélnénk meg kozds dolgainkat. Itt méar nemcsak
konyvekre, baratokra, €lettarsra gondolok, hanem arra a
szellemi, hitbeli, cselekvésbeli Orokségre is, amelyet
szeretnénk atadni az utdédoknak. Biztos, hogy mi is a
magunk 0tjat akartuk jarni, és ezt a jogot nem vitathat-
juk el a kovetkezd nemzedéktdl sem, mégis ugy érzem,
hogy jo dolog odafigyelni a nagyobb tapasztalatii embe-
rekre. Sajnos, nekem is csak akkor jutott eszembe, hogy
ezt vagy azt meg kellett volna kérdeznem apamtol, ami-
kor mar nem €It.

ESs MEG? Nem lennék igazsdgos, ha nem mondanam
el, hogy latok tanusdgtevé fiatalokat és oregeket egy-
arant. Bizom, hogy tovabbviszik — nem a cégért, hanem
a gondolkoddsmoddot. Azt a latast, amely valtozo korok-
ban Uj eszmeként kerekit 0j kontost maganak, hogy
megfeleljen az id6k valtozasanak. Nem vagyok sotéten
lato. Amig gyermekek sziiletnek, addig a statisztika
torvényei szerint fele fiu, fele lany lesz. Atlagosan lesz-
nek okosak és butdk az emberek, de ebbdl engem most
csak az érdekel, hogy torvényszerlien meg fognak szii-
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letni, s6t mar koztiink is vannak azok, akik 0j meglata-
sokkal, 1 stilussal fogjak tovabbépiteni Isten Orszagat.
Bar idonkint nyelnem kell egyet, ha maradi, megcsonto-
sodott tulajdonsagokat veszek €szre magamban, inkabb
akarom magam maradinak mondani, mint a ,,mai fiata-
lokrdl” szonokolni. A mai fiatalok ugyanabbdl az
anyagbol vannak, mint a régi fiatalok, a mai fiatalok
java ugyanugy fog hizni a jov6ben, mint az oreg fiata-
lok java. Ok majd meglatnak valamit abbol, amiért mi
csak a remény erejében dolgozunk. Azt kivanom nekik,
hogy ezek a beteljesiilt remények inditsdk ket sajat
reménybeli céljaik munkalasara.

MEG KET DOLGOT szeretnék emliteni. Az egyik a
tomegbazis kérdése. Erdszakmentes példaképeinknek
volt tomegbazisuk. Kikre gondolok most? Gandhira,
Kingre, Dom Helder Camarara vagy Arns biborosra.
Gandhi mogott ott allt India, King mogott sok millid
néger, a latin-amerikai plispokok mogott a foldnélkiili-
ek, a ,,slum”-ok [nagyvéarosi nyomornegyedek] és a
,.bidonville”-ek [badogvarosok] lakoi, az emberi 1étfel-
tételekért kiizdd munkésok és parasztok tomegei. Mo-
gottiink kik allnak? Mit tudunk mi igérni a tdmegeknek?
Fiiggetlenséget? Az — a koriilményekhez képest — meg-
van. Polgari jogokat? Sokat fejlodott e téren orszagunk.
Magasabb életszinvonalat? Ezt az egyhaz nélkiil is biz-
tositani tudja orszagunk. Nyugodt lelkiismeretet, tartal-
mas életet? Ugy tlinik, minden becsiiletes embernek
nyugodt lehet a lelkiismerete, akar hivd, akar nem hivé.
Nacionalista célkitiizéseket? Isten mentsen!

Ne almodozzunk nagy tomegbazisrol! Egy percig
sem akarom kétségbe vonni Gandhi szent nagysagat, de
az er6szakmentességet kemény Onuralommal vallald
indus nemcsak Istenért, hanem India szabadsagéért is
harcolt. Vagy éppen forditva? Bamulom King batorsa-
gat és lelki erejét, de azt hiszem, hogy a vallasos és
erdszakmentes néger nemcsak Istenért, hanem 6nmaga
polgéri jogaiért is harcolt. Vagy éppen forditva? Elisme-
réssel adézom a brazil pilispokdk halalkommandokat
megvetd batorsdganak és igazi szegénységének, ugyan-
akkor azonban azt hiszem, hogy a campesindk [szegény
parasztok] és a gyari munkasok nemcsak Istenre gon-
dolnak, amikor er6szakmentesen kiizdenek felemelke-
désiikért, hanem koriilményeik megjavitasara is. Vagy
éppen forditott a sorrend? Gondoljatok a ,,a szent kisér-
letre”. Nekiink ez a Jézus kell! Az az Isten, aki mellék-
termékként felszabaditja Indiat, megteremti a feketék
jogait, kivivja a proletar szabad valasztdjogat. E mellé
az Isten mellé tomegek fognak felzarkézni, még ha
kénytelen-kelletlen erdszakmentesnek kell is lenniiik.
Mi mogénk nem fog felzarkdzni szdzezres tomeg sem,
mert igéretiink nem ilyen latvadnyos. Mirdnk nem lehet
alapozni sem politikailag, sem gazdasagilag. Még talan
egy kiiszobon 1évé atomhaboru borzasztd 1égkorében
lehetne hatasunk, amikor a megrettent emberiség esetleg

radobbenne a menekiilés egyetlen tUtjara, persze csak
akkor, ha lenne batorsdgunk jo hangosan elkidltani a
,»Ne 0lj!” parancsot egy olyan légkdrben, amely bizto-
san gonoszabb ¢€s irgalmatlanabb, mint a mai baracskai
vilag. De ne foglalkozzunk a belathatatlan jovovel. Kér-
dezziik meg inkdbb ma: Van-e olyan evilagi igéretiink,
amely mégis hatna sokakra gy, hogy azok belatnak:
mellettiink vagy kozottiink a helylik? Vagy sziikségkép-
peni, hogy elveszitsilk a tomegeket, vagy meg se sze-
rezziik, ha egyszer a sorsunk hasonlitani kezd a virdgva-
sarnapi tomegbazist oly gyorsan elveszto Jézuséra?

,,<Az elit ne torjon le, az elit ne futamodjék meg a ne-
hézségek idején” — mondand Bibo Istvan. Elhagyta ké-
nyelmes, vasarnapi kereszténységét? Erje be a ,,szdz-
annyival”! Ne vagyakozzon a falusi, méhdongéses luga-
sok horatiusi nyugalmara, a melegen dorombold cserép-
kalyhak melletti békés alkonyokra, estékre. Ne irigyelje
a semmit vagy keveset tevld, 0nmaguknak €16 emberek
problématlan vilagat. Az elit azért elit, hogy a legvila-
gosabban lassa és a legélesebben megfogalmazza a kor
tennivaloit. Az elit attol elit, hogy van ereje, sét tobb
ereje van a kiizdelemre, mint masoknak. Az az elit,
amely nem sziiletésétdl, kivalasztodasatol, hivatalatol,
partfogo6itol, imaszijai szélességétdl lesz elit, hanem
valdsdgosan attol, hogy élcsapat, és holnap mar nem
lesz elit, ha szemei és izmai gyongiilnek, mert nem attol
elit, amitdl a csindlt elit. Nos, ez az elit ne szégyellje
magat, élcsapat voltat! Semmilyen, valamit tenni akard
emberi alakulat sem szégyelli elit voltat, amig tudja, mit
akar tenni. Sem Pal, sem a kommunistdk partja nem
szégyellte hatarozott térekvéseit. En sem szégyellem, ha
magamban érzem a Lelket, ha lelkiismeretem — emberi
baklovéseim mellett — egészében véve igent mond arra,
amit célul tiizok ki, és amiért dolgozom. Ezt akartam
masodjara emliteni.

Most visszatérek Hamvazdszerdara. Azdta lemostam
a hamu nyomait, azoéta megtudtam, hogy az elleniink
haté erok tovabb miikddtek. Talan keserti lennék, ha
id6kozben papirra nem vetem ezt a tilméretezett gondo-
latsort. Ehelyett azonban Ugy érzem magam, mint a
juhasz, aki belefujta bujat a birka boérébe, és szélnek
eresztette beldle. Ha meg nem sértddtok, megkockazta-
tom azt a hasonlatot, hogy a Lélek is segitett fujni ezt a
pneumatikus dudat, ezért érzem magam nyugodtnak.
Nem szépnek vagy okosnak, csak egyszeriien nyugodt-
nak. Nyugodtan és Jézussal egyiitt érezve akarom jarni
az eléttiink allo, az 6 szenvedésére emlékez6 kovetkezd
heteket.

Késziilt 1984-ben. A szerzo volt a Bokor Kézosség
elsé katonasagmegtagadoja, 1979-ben.

ELOFIZETES

Tisztelettel kérjiik Olvasoinkat, hogy legkésébb 2017. januar 31-ig Ujitsak meg elofi-
zetésiiket. A lap ara nem valtozik, az egyes szdmok ara 275,- Ft, az éves eldfizetés
1650,- Ft lesz, illetve annak, aki postan kéri, a postakdltséggel egytitt 3000,- Ft.

Tobbletbefizetéseket vagy adomanyokat ezutan is szivesen elfogadunk.

Kérjiik, hogy a belfoldi rézsaszin postautalvany cimzésében az ,,Erted vagyok” és Ko-
vacs Laszlo nevét egyardnt tiintessék fol (1076 Budapest, Thokoly ut 11. 1/6).




