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Emlékeim Juhász Karcsi testvérünkrő l  

Karcsival a Bokor-rendezvényeken, Bokorünnepe-
ken találkoztam. Az emlékezetes ócsai lelkigyakorlaton 
is, ahol a rendőrség a szemben lévő Tanácsházából 
fényképezett minket. Felszólalásai a közösségi progra-
mokon a maguk egyszerű és radikális megfogalmazásá-
ban mindig nagy hatást tettek rám. 

Van azonban egy olyan emlékem, amely nem min-
dennapi. Lékai bíboros a hajósi ifjúsági búcsú után, 
1981. szeptember 9-én fél évre felfüggesztett minden 
papi tevékenységtől, Budapestről kitiltott, és 
Márianosztrára internált. Előzőleg is már többször híva-
tott magához, és figyelmeztetett ifjúsági hittanaim, mi-
séim és prédikációim miatt, és kétévente áthelyezéssel is 
büntetett. 

A felfüggesztés közvetlen kiváltó oka az volt, hogy a 
hajósi ifjúsági búcsún a kalocsai érsek tilalma ellenére 
(amely ÁEH-s parancs volt) a misén elmondtam a be-
szédemet, amelyben lelepleztem a hierarchia kollaborá-
lását az ateista-kommunista állammal, és beszéltem a 
katonaságmegtagadásról is. Ezt az engem elítélő ok-
mányban így fogalmazta meg a bíboros: „A nyilvános-
ság előtt a fennálló államrend kötelező katonai szolgá-
latra vonatkozó intézkedéseit is kritika tárgyává tette, és 
erre vonatkozó véleménye úgy értelmezhető, hogy a 

katonai szolgálat mindenkinek saját lelkiismeretére van 
bízva”. 

Büntetésem azonnali hatályú volt, noha a felfüggesz-
tés ellen Rómához fellebbeztem. Beköltözésem a 
márianosztrai plébániára, amely egybeépült a temp-
lommal és a börtönnel (ami azelőtt kolostor volt), egé-
szen télig elhúzódott, mert a plébánia tárgyalótermében, 
ahova költöznöm kellett volna, nem volt fűtés. 

Karcsi testvérem itt lépett közbe. Mint gázvezeték-
szerelő, segédjével, az éppen akkor Ócsán lakó, szintén 
büntetésben lévő Máté Tóth Andrással (Matyival) vál-
lalkoztak a fűtés beszerelésére. Mit tesz Isten, a Bokor 
igazi erőszakmentes nagyságát mutatva, ők elítélt test-
vérük börtönének fűtését is ingyen és bérmentve maguk 
szerelték be. 

Külön öröm volt ez számomra egész ott tartózkodá-
som alatt. (Igaz, nem mindig tartózkodtam ott, mert a 
tilalom ellenére elhagytam meleg „cellámat”, hogy to-
vább misézzek, hittanozzak, csoportozzak Budapesten). 

Ez az eset különösen is szívembe véste Karcsi test-
vérem emlékét, segédjével együtt. 

Karcsikám, azt kívánom Neked, hogy örökre legyen 
meleg otthonod az Atyai Házban!. 

Kovács László 

A per 
– Kétségbeejtő ez a fiú. Igazán kézbe vehetnéd már a 

sorsát! Az előbb lopakodott haza, de képzeld, teljesen 
meztelenül. 

Az asszony hangja inkább árulkodott örömről, mint 
kétségbeesésről. 

A férje látszólag nem hallotta ezt az árulkodást. Elő-
ször nem is fordult a felesége felé. Eltelt így pár másod-
perc. De aztán mégis ránézett a nőre: 

– Ugyan! Fiatal még ahhoz, hogy túl komolyan ve-
gye magát vagy az életét. 

Márk mintha csak erre várt volna. Berontott. Az éj-
szakai pihenőre előkészített egyik fekhely sarkába jól 
beverte a lábát. Először a fájdalomtól eltorzul arccal 
csak sziszegni volt képes, s közben tapogatta a sípcsont-
ját, de azután sietősen, szinte kapkodva újságolta el a 
történteket, amiből először nem sokat fogtak fel a szülei. 

– Elfogták. Semmit nem tett. Mintha nem lett volna 
képes semmire. Akár egy csirkefogót, úgy vezették el, 
megkötözött kézzel. 

– Kit? – kérdezték egyszerre. 
– Hát nem értitek? Akiről már meséltem. A rabbit. 

Engem is majdnem elkaptak, de sikerült kicsúsznom a 
kezeik közül. Ott is maradt a… – itt hirtelen témát vál-
tott –, most nem ez az érdekes. Mintha a főpap megbí-
zottai lettek volna. Sokan voltak. Úgy jöttek, mint va-
lami harcba. Botokkal, kardokkal. Hadonásztak, üvöl-
töztek. 

Elhallgatott, lerogyott az ágy szélére, és egy ideig 
maga elé nézett. 

Anyja, apja emlékezett rá, hogy mesélt nekik valaki-
ről, aki gyógyított meg tanított. Ifjúkori, kicsit szelebur-
di lelkesedésnek vették, ami majd magától elmúlik. Kell 
a fiatalságnak, hogy példaképe legyen, hogy rajongjon 
valakiért. Kicsit örültek is, hogy nem valami katonaem-
ber a kiszemelt. Egy szegény tanító. Ez jó. Tőle a Tóra 
ismeretében gazdagodik gyermekük. 

Mintha megcsípte volna valami, úgy ugrott fel a fiú: 
– El kell mennem. 
– Most? Hiszen már éjszaka van. Tudod, hogy apád 

és én nem szeretjük, ha éjjel nem vagy itthon. 
– Muszáj. Tudnom kell, mi történik vele. 
Apja karjára kapta a köpenyét, és nagyon határozott 

hangon kijelentette, hogy ő is megy vele. 
Márk nem bánta. Eddig bármit mondott a tanítóról, 

apja soha nem mutatott iránta érdeklődést. Azt gondolta: 
Érdekesek ezek a felnőttek! Éppen most lett rá kíváncsi 
apám, amikor már minden mindegy? 

De a fiú tévedett, nem a tanító sorsa izgatta a férfit, 
hanem a fiát féltette. 

Sietve haladtak a sötét utcán. Az első szokatlan do-
log az volt az apának, hogy a főpap kapuja ki volt tárva. 
Mintha várták volna őket. A másik, amin mind a ketten 
meglepődtek, a nyüzsgés volt. Ilyen későn mit keres itt 
ez a sok ember? 

… 
A főpap számára megmagyarázhatatlan volt, miért 

érez ilyen feszültséget. Gyomra kősziklaként nyomta az 
agyát. Igazából örülnie kéne. De nem. Nemhogy nem 
örült, inkább egyre idegesebb lett. Csak lenne már vége! 
Ja, még el sem kezdtük. 

Az ablak előtt állt, de nem kifelé nézett, hanem ön-
nön zavarát figyelte. 

Hirtelen rádöbbent, mit is lát az udvarán. Egyre töb-
ben vannak. Most is beballagott két férfi. Aztán megint 
egy. Hideg lehet – állapította meg abból, amit látott. 
Akik jöttek, összehúzták magukon köpenyüket. Csak a 
ruhája árulkodott némelyikről, hogy honnan való. Az 
arcukat legtöbben takarták valahogy. Akik már régeb-
ben ácsorogtak a köves udvaron, azok a tűz körül be-
szélgettek. Nem tudta eldönteni, ez most jó-e, hogy 
ennyi ember előtt kénytelenek a foglyot kihallgatni, 
vagy rossz? Lehet, hogy nem volt jó ötlet kinyitni bárki 
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előtt a kapukat? De mégis, talán így kevesebb fáradság-
gal találnak olyanokat, akik ellene tanúskodnak! 

Körülnézett, mindenki itt van-e, aki számít az ítélet-
hozatalban? Igaz, hogy már eldőlt, hogyan kell megbün-
tetni ezt a csalót, de adni kell a látszatra. A törvényesség 
mindenek felett. Őt ne vádolhassák azzal, hogy nem 
tartott be valamilyen előírást.  

– Mire várunk még?– kérdezte az egyik tanácstag. 
Kimentek. 
A tűz fénye megvilágította a közel állók arcát. Nem 

látszott rajtuk semmi érzelem. Ez is zavarta a főpapot. 
Ki mellett állnak? Kivel szimpatizálnak? Nem fognak 
ellene fordulni? Ezt csak nem merészelik? Hisz ő jelen-
leg minden zsidó elismert vezetője! 

A szolgák gyors lábakkal körbementek, és meggyúj-
tották a kőfalakra erősített fáklyákat. 

Nem lesz itt semmi baj – gondolta a főpap abból, 
amit látott. A fogoly körül egy csoport fenyegető moz-
dulatú, hangoskodó, dühös ember. A szabad kezű ember 
mindjárt hatalmat érez a megkötözött felett. A hangza-
varban nem lehetett érteni őket, de a látvány egyértel-
művé tette előtte, hogy nem kell tartania a jelenlevőktől. 

De az az arc! Sokáig visszatért álmaiban, s mindig 
ugyanolyannak látta, mint ott, azon az estén. Félelem-
nek nyoma sincs rajta. Nem dühös. Mosolyog? Talán 
igen. Mintha szánná azokat, akik körülveszik. Mintha 
nem ő lenne veszélyben, halálos veszélyben, hanem 
azok, akik fenyegetik. Attól a gondolattól, hogy esetleg 
ránéz, kiverte a hideg veríték. 

– Vezessék ide a tanúkat – rendelkezett határozott 
hangon. 

A szolgát, aki az emberek közé ment, hogy valakit 
odavezessen, hirtelen hanyatt lökték, mert többen is 
igyekeztek elsőként tanúskodni. A kiabálásból olyan 
szavak váltak érhetővé, hogy én jobban tudom, engem 
vigyél, én ott voltam, én láttam, én hallottam. 

Nem lesz itt semmi hiba. 
Előlépett az első tanú: 
– Én láttam, amikor nem dobott a perselybe pénzt. 

Vagyis nem láttam, hogy dobott. 
– Ostoba, nem kötelező a perselybe pénzt dobni – 

válaszolt a főpap fogcsikorgatva. 
– Hallottam, hogy azt mondta, nem kell hinni Mó-

zesnek. 
Erre odatolakodott egy másik férfi: 
– Nem, nem, nem azt mondta, hanem azt, hogy 

azoknak nem kell hinni, akik Mózes székében ülnek. 
A két férfi heves vitába kezdett. A szolgáknak kellett 

őket eltuszkolniuk onnan. Máris akadt újabb hiteles 
szem- és fültanú. 

– Az ördöggel cimborált! 
– Azt mondta, nem szabad adót fizetni! 
– Vámszedőkkel evett! 
Mindenki szeretett volna kicsit kedvező benyomást 

tenni, amit alkalomadtán beválthat valami kis előnyre. 
(„Tudod, uram, én voltam, aki a döntő tanúságot tette!”) 
Nem volt azonban két egyforma tanúvallomás közöttük. 
Egymás sarkát taposva, egymást hazugnak nevezve, túlli-
citálva igyekeztek igaznak hatni. Az emberek hol kine-
vették az illetőt, hol lehurrogták vagy éppen éljenezték. 

Az egész egyre kínosabbá vált. A főpap érezte, hogy 
ebből előbb-utóbb botrány lesz. Bánta már, hogy bele-
vágtak. Miért is nem hagyták, hadd forduljon a vádlott 
ellen a nép. Volt rá alkalma elég. De azt mondják, min-

denki utána futott. Bárhol járt, tömeg kísérte. Egyesek 
szerint az Eljövendő erejével működött. Ez is nagy csa-
lafintaság tőle. Hiszen semmi jelét nem adta eddig, hogy 
szervezkedne a nép szabadsága érdekében, a megszálló 
római sereg ellen. Sőt, egyesek szerint azt tanította, 
hogy még az ellenséget is szeretni kell. Talán még a 
rómaiakat is? Ez miért nem hangzott el a tanúk szájá-
ból? Pedig akkor megoldódott volna az ügy. Egy ilyen 
kijelentésért bizonyos, hogy meglincselik a jelenlevők. 

– Elég! – kiáltotta el magát. Szavára olyan csend lett, 
hogy tisztán hallotta saját szívdobogását. Vagy ez nem 
is az ő mellének dübörgése? 

Tennem kell valamit. Megkérdezem tőle, hogy ő-e a 
Messiás. Nem. Nem ezt kérdezem, hanem, hogy ő-e az 
Isten fia. Igen, így, hogy ő-e az Isten fia. Én kimondha-
tom a Magasságos nevét, hiszen Kajafás vagyok, a fő-
pap. Csak ne kéne ránéznem! Pedig muszáj lesz. Még 
azt találja hinni, hogy félek a szemébe nézni. 

Odament a vádlott elé, és a szemébe nézett. Nem 
akarta elhinni, de főleg elfogadni, amit látott. Egy 
gyermeket, akit most vett ölébe az apja. Egy asszonyt, 
aki mintha az ő édesanyja lenne, és éppen most tálalja 
eléje legkedvesebb ételét. Egy büszke ifjút. Egy vőle-
gényének feldíszített menyasszonyt. Egy virágba borult 
cseresznyefát. A tavaszi eget. A fénylő Napot. 

Tudja! Tudja, hogy halál vár rá! Ez az őrült még en-
gem is szeret! Most mi legyen? Miért is állok itt? Aha, 
valamit kérdezni akarok. Mit is? 

– Az élő Istenre kényszerítelek, mondd meg: Te 
vagy-e az Eljövendő, az áldott Isten fia? 

Igazán nem tudta eldönteni, mit szeretne jobban hal-
lani. Talán azt, hogy tagadja le. Ne vállalja. És akkor 
hogyan tovább? Biztos, hogy ott folytatja majd, ahol 
abbahagyta. Végül senki nem fog a vezetőségre hallgat-
ni. Oda a tekintélyük, a tekintélye. Nem, nem, ezt ne! 

Ha vállalja, akkor egyértelmű, hogy ő az. Az, akinek 
mondja magát. Mert ki az az őrült, aki ilyen helyzetben 
önmaga ellen vall? Ez az ember pedig nem őrült. Na-
gyon is tiszta fejű, túlságosan is. S mi lesz, ha a nagyta-
nács tagjai hisznek neki, az emberek pedig követ ragad-
nak ellene, a főpap ellen? 

Engem még sohasem csapott be a szimatom. De most 
talán jobb lenne. Mit tegyek, ha mégis ő az, akinek el 
kell jönnie? Valljam meg a csőcselék előtt, hogy téved-
tem? Boruljak le a színe előtt? S mi lesz, ha ennek láttá-
ra megindul ez az eszetlen massza, és nekimegy a római 
helyőrségnek? Évezredek óta várják már a nagy vezért, 
aki szabaddá tesz, gazdaggá tesz, a világ urává tesz 
minket. Akkor elvesztünk. Akkor kiirtanak bennünket. 
Jobb, ha egy ember..., mint egy egész nép. No, de pont 
ŐT? 

– Én vagyok, látni fogjátok… 

Kajafás a többit már nem hallotta, kábultan, tétován 
nézett a rabra. Valamit tennie kell. Hamut szórni a fejé-
re. Ez volt az első, de nagyon erős vágya. Elindult a tűz 
felé. Mindenki némán figyelte. Hova megy? Mit akar? 
A csend észre térítette. 

Akkor megszaggatta ruháit. De a hang nem akart ki-
jönni a torkán. Nagyon erős, orkánszerű levegővel tudta 
csak megnyitni az utat a szavának. Mintha nem is ő 
mondaná, hanem egy teljesen ismeretlen, jegesen idegen 
valaki: 

– Hallottátok, káromolta Istent! Mi szükség van itt 
még tanúkra? Méltó a halálra. 

Dombi Zsuzsa 


