
KÉPZELETBELI RIPORT
EGY 40 ÉVE SZOLGÁLÓ PAPPAL

Riporter: Elõször azt kérdezem, kivel is beszélgetek?
Pap: Erre az a spontán válaszom, hogy egy rossz pappal,

aki egyébként az N-i Egyházmegyében fekvõ T-n és B-n
plébános, és az Óháti Károly névre hallgat. Nem kell meg-
ijedni a „rossz” jelzõtõl. Nem szerénységbõl mondtam. És
nem árt hallani egy rossz papot is, hiszen én is képviselek
egy tábort. Tanulságos lehet hallani tapasztalataikról,
szenvedéseikrõl és örömeikrõl. Törekszem arra, hogy ne
hazudjak egy szikrányit sem!

Mindenesetre bátornak, ügyesnek tartom Önt azért,
mert mer velem riportot készíteni. Az igazság az, hogy a
médiumok szinte csak jó papokat szoktak ilyen riportokra
fölkérni. Vagy azokat, akik azt hiszik magukról, hogy jó
papok, illetve úgy tesznek, mintha jó papok lennének.
Több ilyen „mintha” papról olvasok például a Keresztény
Élet c. újságban. Sokszor unalmasak, egy kaptafára húz-
hatók, és az õszinteséget kérném tõlük számon. Amikor
elolvasok ilyen cikkeket e papokról és egyházközségeik-
rõl, néha arra gondolok: ha idegen bolygóról jönne valaki,
és ezeket olvasná, azt gondolná – némi túlzással –, hogy itt
tömve vannak a falusi templomok, minden egyes gyerek
örömmel jár hittanra, és mindenki órák hosszat bújja a
Bibliát.

Riporter: Miért mondja magát rossz papnak?
Pap: G. Istvánnak hívták a fõnökömet az egyik kápláni

helyemen. Õ mondta: „A papnál boldogabb ember nincs.”
Ezt persze nem tartom így igaznak, de hogy az õ szájából
hiteles volt, az biztos. Mert 67 évem alatt még nem láttam
boldogabb (és tisztább) embert a világon, mint ezt a Vian-
ney Szent János típusú embert, akinek a beszédébõl ugyan
nem sokat meríthetnénk, de annál inkább a lényébõl – a
mindenséget. Talán még édesanyámról állíthatnám eze-
ket. És persze a jezsuita Nemeshegyi Péterrõl.

Most válaszolok a kérdésére. Azért vagyok rossz pap,
mert nem vagyok boldog. A jó pap boldog! Más nem is le-
het. És vidám, amikor az Igét hirdeti. Amint Luther Már-
ton mondja: „Az evangélium jó hír, örömhír, amitõl éne-
kelni, táncolni van kedve az embernek.”

A jó papnak – boldogsága mellett – természetesen nagy
szíve is van. Most az a néhány ember villan az eszembe –
és nem is mind vallásos –, akikkel életemben találkozva
éreztem, hogy sugárzik belõlük a szeretet. No, nekem a
halálom után az lenne a legnagyobb dicséret a híveimtõl,
ha így emlegetnének: „Ebbõl a papból sugárzott a szere-
tet.” De hát hol vagyok még ettõl?!

Riporter: Nem gondolja, hogy nem célszerû dolog, és
elriasztja az embereket, ha azt mondja magáról, hogy
rossz pap?

Pap: Az igazságot sosem tartottam elriasztónak, legfel-
jebb fájdalmasnak. Viszont a hazugságot mindig elriasz-
tónak tartottam.

Egy lelkigyakorlaton a bemutatkozáskor megdöbben-
tettem társaimat, bár nem állt szándékomban. Kérdezték,
hol szolgáltam. Soroltam a helyeket. Mind B betûvel kez-
dõdött. A csupa B kihozta egyikükbõl a kérdést: „B, B, B –

és boldog is vagy?” Nem! – válaszoltam. Ezt hallva arcuk-
ra fagyott a mosoly. Látszott rajtuk, azt várták, hogy bol-
dogságot hazudjak. Ezt a választ viszont oda nem valónak,
paphoz méltatlannak érezték.

Riporter: Tehát a fõ ok az, hogy nem boldog?
Pap: Igen. Az a pap, aki nem boldog, egészen biztos,

hogy rossz pap. Persze, ez ugyanígy vonatkozik a hívekre
is.

Riporter: És mi az oka, hogy nem boldog a hivatásában?
Pap: Több oka van. Néhányat felsorolok. Az egyik, ta-

lán a legfontosabb, hogy Istent – akiben nagyon hiszek,
aki életem középpontja, és mindig Õt hirdetem – többnyi-
re távol érzem magamtól. Nagyon szenvedek ettõl a távol-
ságtól. Önbecsapásokhoz, mint sokan mások, nem vagyok
hajlandó folyamodni. Ezért magányos vagyok, és óriási
szeretetigényem (ami mindenkiben benne van) kielégítet-
len marad. Ezt az igényt nem tudom – mert nem is lehet –
csip-csup, netán bûnös örömökkel betölteni, mint például
túlzott evéssel-ivással, lopott szerelemmel stb.

Riporter: Akkor mi a hiba? Mi lett volna a megoldás?
Pap: A teljes, minden fenntartás nélküli átadottság Is-

tennek. Még a szexualitásomat is átadva. A nõi társ utáni
égetõ vágyamat Krisztus szerelmével helyettesíteni. De az
én kijelentésemben ez az utóbbi nem pietista maszlag; én
ugyanis azt értem rajta, hogy ha sikerült volna Jézussal na-
gyon szoros, személyes, „szerelmes” kapcsolatot kialakí-
tanom, akkor most boldog lennék.

Riporter: Ha ilyen pontosan tudja a boldogság elérésé-
nek módját, akkor miért nem cselekedett így?

Pap: Mert kényelmes, e világi, érzéki voltam (és vitatom
azt is, hogy minden pap megkapja a cölibátus karizmáját).
Ebbõl biztosan kiemelhetett volna a sokkal több és bensõ-
ségesebb ima. Az imán persze csak a jó imát értem, azt,
amelyik nem hazug, önzõen kunyeráló, amelyik a szív leg-
mélyén születik meg, és minden mesterséges, kierõszakolt
érzésnek híjával van. Életem hátralevõ éveiben szeretnék
úgy élni, hogy már semmit se kérjek Istentõl, hanem csak
dicsõítsem õt, és hálát adjak neki. Mert hisz különben min-
den egyes alkalommal hazugságban maradok, amikor azt
imádkozom, hogy „legyen meg a Te akaratod” (Mt 6,10).

Riporter: Az ima tényleg fontos.
Pap: Ha nem a legfontosabb. Isten nem látható. De ak-

kor mi más révén tudnék hozzá kapcsolódni, õt szeretni?
Riporter: Beszélgessünk tovább a boldogság-boldogta-

lanság vonalán haladva.
Pap: Jó. Tehát sokszor felmerült bennem, hogy ha egész

életemben Jézust hirdetem, az Õ országát, cserébe miért
nem jön közelebb, miért van oly távol, miért rejtõzködik
elõlem.

Említettük, hogy az evangélium örömhír. Jézus öröm-
hírét hogyan lehet boldogtalanul, savanyú képpel hirdet-
ni? Volt Baján egy sokak által szentnek tartott fõnököm,
akinek a prédikációi, állítom, a hívekben csak növelték a
depressziót, ahelyett hogy reményt gyújtottak volna ben-
nük. Ez a kettõsség hatástalanná teszi az evangéliumot. A
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templomok szerte Európában ürülnek. Persze, tudjuk, en-
nek a lemorzsolódásnak más okai is vannak. De szerintem
fontos oka az, hogy a hithirdetõk, hitoktatók között kevés
az, aki a boldogságát Istenben keresi, és boldog is, de Is-
tenben boldog. Bizony kevés hát az olyan, akinek „szép a
lába”. Evvel Izaiás szavaira céloztam: „Milyen szép a lába
annak, aki jó hírt hoz” (Iz 52,7)!

Riporter: Elõfordult-e, hogy szinte kopernikuszi fordu-
latnak élte meg az igazság felismerését?

Pap: Volt néhány eset, én legalábbis így éltem meg
õket.

1. Káplán koromban K. Nándor, az öreg, bölcs pap egy-
szer evvel a mondattal vágott mellbe: „A kereszténység
lényege az õszinteség.” Nem értettem. Hát nem a szeretet
a lényege? Aztán lassan megvilágosodott, hogy evvel azt
akarta mondani, az õszinteség a szeretetnek alapfeltétele,
és nélküle gyanús, ingatag, hiteltelen, légvár… Azóta egé-
szen a mai napig keményen törekszem arra, hogy sose ha-
zudjak. A prédikációban sem. (Persze, azért ijedtemben,
szorultságomban, néha még elkövetem.) Viszont sok kol-
legámnál láttam életem során, hogy az õszinteséget eléggé
balkézrõl veszik, s elõnyben részesítik a képmutatást.

2. Jálics Ferenc tudta a legmeggyõzõbben igazolni ne-
kem azt az igazságot, hogy emberszeretet nélkül az isten-
szeretet önbecsapás. Istent nem lehet szeretni az emberek
megkerülésével, csak rajtuk keresztül. Õ írja: „Meggyõzõ-
désemmé vált, hogy a hitoktatás és a vallásos nevelés leg-
fontosabb feladata az emberekkel és Istennel való kapcso-
latunk egységének hirdetése. Amíg ez nem válik vérünk-
ké, a keresztény hit csak üres elmélet marad.” Egy pap
mesélte, hogy szinte beleégett a lelkébe egyik professzo-
rának ez a kijelentése: „Fiam, szeresd az Istent, nagyon,
nagyon szeresd!” Szerintem butaságot kért, és ezt kellett
volna beleégetni a lelkébe: „Fiam, szeresd az embereket,
nagyon, nagyon szeresd!” Istent könnyû szeretni, hisz
nem is lehet látni. Viszont a legnehezebb az embereket
szeretni, nem beszélve az ellenségeinkrõl! Ó Istenem, de
nehéz szeretni néha még az esetleg velem egy fedél alatt
lakót is, a fõnökömet vagy a beosztottamat! (1Jn 4,20 és
Lk 6,27-35.)

3. A harmadik felismerésemhez nem kellett észtúlten-
gésben szenvednem, bárki rájöhet. Ez pedig az, hogy van,
akit a „vallásossága” még gyarlóbbá tesz, mint volt, nem
hogy jobbá. Azért használtam az idézõjelet, mert ez nem is
igazán vallásosság, mert vallásosságuk nem az életük egé-
szét átjáró kovász, hanem megtalálják benne a kibúvókat,
könnyítéseket (például: „majd úgyis meggyónom”), az
alibiket, a képmutatást megtámogató motívumokat, a
semmire sem kötelezõ jámbor gyakorlatokat (például sok-
kal könnyebb egymás után akár több száz rózsafüzért is el-
mondani, mint szívbõl megbocsátani annak, aki súlyosan
megbántott). Mindenki jól tudja, hogy nagyon sok temp-
lomba járó, imádkozó, szentségeket fölvevõ hívõ élete
ugyanolyan szeretetlen, önzõ, pénzhajhász, mint a nem hí-
võké. Miért? Mert az élet igazi, gyökeres megváltoztatása,
a megtérés nagyon nehezére esik az embernek. Ehelyett
híveink jó része – akárcsak Jézus korában az a sok vallását
gyakorló, de helytelenül vallásos zsidó (Lk 3,7-8) – szer-
tartásokba, imákba és a szentnek tartott közösség, a temp-
lomi közösség védõszárnyai alá menekül. Vagy „késõbbre
menekül”, azaz halogatja a megtérést. Nagy mesterei va-

gyunk a halogatásnak. Így aztán elmarad az élet megújítá-
sa, elmaradnak az újfajta tettek. Például minden elsõ pén-
teken meggyónnak (ma már ezek is nagyon kevesen van-
nak), ám az életük semmit sem változik. De ebbõl a temp-
lomba nem járókat elriasztó állapotból is van kiút – az
õszinteség, a krisztusi alázat és az evangélium teljessége
vállalásának lépcsõjén haladva.

4. Már nem tartom fontosnak, hogy szentbeszédeimbe
beleszõjek szép verseket, nagy koponyáktól vett idézete-
ket. Isten szavát nem kell ilyenekkel megtámogatni. Elég
önmagában. Önmagában erõs. Nem szorul rá. Sõt semmi
sem ér fel hozzá. (Feltéve, hogy azt mondjuk vele kapcso-
latban, amirõl tényleg szól, és nem azt, amit könnyelmûen
elgondolunk róla!)

Riporter: A mondottak ellenére mégis hogyan élte meg
olykor az Istennel való találkozást?

Pap: Bevallom, imában nagyon ritkán, pláne szertartá-
sokon nemigen találkoztam Istennel. Kivétel lehetne a
papszenteléseken az ifjú papok prosztrációja (földre bo-
rulnak, miközben zeng a Mindenszentek litániája). Ebben
van valami földöntúlian szívszorító, amitõl mindig könny-
be lábad a szemem, s ez néha eszembe juttat valami hõsies
árvaságot, mert akármilyen papok lesznek is, esetleg rosz-
szak, de mégis valami nagy dologra vállalkoznak Jézusért,
amit kevés vallásos fiú tenne meg. Vagy ha a hófehérbe öl-
tözött, mosolygó, naiv mennyasszonyt látom, aki nem is
tudja, hogy tán sokszor meg fogják csalni, sok fájdalom-
ban lesz része, és a szerelem tüze hamar kialudhat.

A papi breviárium idegen az én vallásos érzelmeimtõl.
Néhány zsoltárt kivéve idegesít, zavarttá tesz, holott az
imának békét-nyugalmat kellene hoznia ebben a mai
stresszes világban.

Mint sokunknak, az árnyas erdõk, a mezõk virágai ne-
kem is Istenre nyitják szememet, a madarak dala meg a fü-
lemet.

Olykor éreztem, hogy egy-egy igazán önzetlen tettem-
ben benne volt az Isten. Találkozom néha Istennel mások
szép prédikációiban is. De volt már, amikor a saját prédi-
kációimban is rácsodálkoztam Istenre. Amikor beszéd
közben valami nagyon jó és szép jutott eszembe, amit elõ-
zõleg nem is akartam mondani, amit nem is én gondoltam
ki, amit egészen biztosan Isten „súgott”. Bibliaforgatók
jól tudják, hogy Jézusnak az apostolokhoz intézett szavai
teljesülnek be ilyenkor: „Abban az órában majd megtudjá-
tok, mit szóljatok, hiszen nem ti beszéltek, hanem Atyátok
Lelke szól belõletek” (Mt 10,19-20).

Egy barátom mondta, hogy õ a lovai szemében látja meg
Istent. Én vajon mondhatom-e, hogy a kiskutyám szemé-
bõl látom olykor kedvesen kipillantani, rám mosolyogni
Istent?

Riporter: Ilyenkor csak boldog volt?
Pap: Igen. És még az tett boldoggá, amikor – nagyon rit-

kán – át tudták venni tõlem az evangéliumot. Tisztán, tel-
jes önzetlenségben megvalósítva, nem rekedve meg a ter-
mészetes jóság szintjén, amikor tetteiket átragyogta a ter-
mészetfeletti fénye, szépsége (például amikor valaki nem
a fölöslegébõl adott, vagy úgy tett jót, hogy viszonzást
még csak nem is remélhetett). Igen, ilyeneket öröm volt
látni. Ez boldogság volt egy ideig.

Riporter: Van-e olyasmi, amit tapasztalatai alapján eb-
ben a mai, egyre jobban elvallástalanodó világban jó evan-
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gelizációs módszernek tart? Mire fektetné a hangsúlyt a
lelkipásztorkodásban?

Pap: Igen. Egy-két dolog nagyon kikristályosodott ben-
nem.

Az egyik: Mi, papok sokak szemében „védett férfiak”
vagyunk, kényelmes és bebiztosított életûek. Különcnek,
gyanúsnak, netán fölöslegesnek tartanak minket. Úgy lát-
tam, hogy ez a negatív megítélés eloszlatható, sõt még
meg is szerethetnek minket. Amikor az emberek közé
menve nehézségeimet, sõt bûneimet is õszintén feltártam
nekik, vagy akár a kocsmában beszélgetve egy-két pohár-
ral felhörpintettem a férfiakkal, akkor ez többet ért, mint
tán tíz prédikáció. De az biztos, hogy tapinthatóan meg-
éreztem köztük a felém áramló szeretetet. Sok templomba
nem járó hívem hogyan is szerethetne meg egy olyan pa-
pot, aki bebújik elõle a hûs és pazar plébániára, az „üveg-
házba”? Aki elbújik a középkori miseruhák és a szószék
mögé? Viszont az evangélium nemde egyetlen egyrõl, a
szeretetrõl szól? Mit tud abból közvetíteni az a pap, aki
elõkelõ idegenként, a híveitõl távol él? Alig látják a min-
dennapokban, pláne nem a házukban. Ki veszi már komo-
lyan azt a papot, aki a hatalom pózában és tökéletességet
hazudva még azt gondolja, hogy a papra fel kell nézni?
Mire föl? Mert kényelmesebb az élete? Mert nincs anyagi
gondja? Mert nem szereti õket igazán, csak szavakban?
Viszont, ha közéjük megyek, és óhatatlanul észreveszik
gyöngeségeimet, vétkeimet, de azokat elismerem, és ve-
lük együtt akarok megtérni, akkor hitelessé és szerethetõ-

vé válok. Meg is szeretnek. Mert már elhiszik, hogy tény-
leg szeretem õket. Amíg nem szeretnek, addig az evangé-
liumot sem tudom átadni! Igaza van Kapisztrán Szent Já-
nosnak: „ha egy papot az emberek megvetnek, annak a
prédikációit sem fogadják el.”

A második dolog pedig az, úgy prédikáljak, hogy jobban
„mögötte legyek”. (Az, aki a hívek szemébe sem nézve
felolvassa prédikációját, hogyan is lenne mögötte?) De a
hívek is legyenek érdekeltebbek, megszólítottabbjai az
Igének. Ne repüljenek el a szavak csak úgy a fejek felett!
Ne vonhassák ki magukat álmatagon az Ige alól (fõként a
falusi hívek), mint ami semmire sem kötelezi õket, és az
életükre nem alkalmazható. Ezért nem röstellném barátsá-
gosan, lépésrõl lépésre, lassan bevonni, megszólaltatni
õket. Például: „Téged hogyan érintett az, amit most hallot-
tál? Te hogyan élnéd meg otthon vagy a munkahelyeden
ezt a jézusi felszólítást?” Persze ez az elején izgalommal
járna, de valahogy rávezetném õket. Elõször arra kérném
õket, ne imakönyvet hurcoljanak a misére, ami a legtöbb-
ször csak arra jó, hogy az ember elbújjon a benne található
„andalító” imákban, és így ne kelljen imádkoznia a szó
igazi értelmében: tényleg, valóságosan, „testre szabottan”
Istennel beszélgetnie. Viszont mindenki hozzon magával
Bibliát. Prédikáció közben felkérném õket, például így:
„Pista bácsi, keresse ki benne ezt a részt, és olvassa fel!”
Nem kellene ezt fanyalgón elvetni, mondván, hogy ez
„szektás”, vagy máskor, felnõtt hittanórán és misén kívüli
vallásos összejövetelen, bibliaórán kell csinálni. Miért ne

lenne szabad ezt elvetni? Azért, mert
a misére még eljövõ hívek 5%-a sem
jön el ezekre a külön alkalmakra.

Mentsük a menthetõt! Égbekiáltó
bûn, hogy a katolikusok nem olvas-
sák, nem ismerik, nem szeretik a
Szentírást. De ha nem szeretik, ho-
gyan szerethetik vajon Jézust, Istent?
Igaza van Szent Jeromosnak: „Aki
nem ismeri az evangéliumot, Krisz-
tust sem ismeri.” Viszont hogyan sze-
rethetem azt, akinek a végtelen jósá-
gáról csak nagyon homályos képem
van.

Bibliaolvasás nélkül nem fog meg-
változni a hívek földhöztapadt gondol-
kodásmódja. Ne csodálkozzunk, hogy
enélkül nem fognak tudni, nem is akar-
nak megbocsátani, jézusian szeretni,
és nem a pénzben látni az istent. De ad-
dig nem is fognak igazán örömet lelni
a hitükben: az csak kényszerû, sõt
akárhányszor unalmas kötelességtelje-
sítés lesz. (Hát nem ilyen képe van a
vallásról sok fiatalnak is, hogy az unal-
mas, érdektelen?) Ez is közrejátszik a
nagy lemorzsolódásban.

Tudnunk kell, hogy mi az elsõdle-
ges! Hittanosainknak, híveinknek
mennyire hangsúlyozzuk a misére já-
rást, pedig sokkal jobban kellene
hangsúlyozni a Biblia ismeretét, olva-
sását. Mert ha „Isten levele”, a Biblia
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révén elõbb megismerik és megszeretik Istent, Jézust, ak-
kor már szinte ki sem fogják bírni, hogy ne menjenek el a
templomba, ahol Jézusról hallanak, sõt vele találkoznak és
vele táplálják lelküket. Ha három ember fogná is le az
ilyen hívõt, akkor sem tudnák visszatartani a szentmisérõl.
Kiverekedné magát a kezeik közül. Biztos, hogy a temp-
lom elhagyásának oka falvainkban az, hogy nincs meg a
motiváció. Sokan nem tudják, hogy érdemes-e járni. Nem
tudják, hogy melyik a világ legizgalmasabb könyve, legér-
tékesebb kincse! És így nem tudják, milyen sokat veszíte-
nek avval, hogy nem ismerik a Bibliát.

Riporter: Hosszú pályafutása alatt voltak-e hitbeli kéte-
lyei?

Pap: Hitem igazságaiban nem. A hit gyerekkorom óta
sejtjeimbe ivódott mélyen hívõ szüleimtõl. Viszont né-
hányszor értetlenül állok Isten egyes tettei elõtt. Például az
állatok szenvedése elõtt. De messze a legsúlyosabb Isten-
ben való botránkozásomra, vele kapcsolatos értetlensé-
gemre Jézusnak a „hamis sáfárról” szóló parabolája utal.
Õ így összegez a végén: „…a világ fiai okosabbak a ma-
guk nemében a világosság fiainál” (Lk 16,8). Számomra
botránkoztató, hogy Isten miért olyan „érzéketlen fatuskó-
nak” alkotott meg annyi sok embert? Érzéketlenek Jézus,
az õ evangéliuma és a saját üdvösségük iránt. Egyházköz-
ségemben talán mindenki meg van keresztelve, de nagyon
sokan vannak, akik szinte „be vannak oltva” a vallás ellen,
amit úgy mellõznek az életükben, mint valami egészen fö-
löslegeset. Még csak nem is sejtik, hogy ezzel a világ leg-
értékesebb kincsét dobták egy feneketlen tóba. Nem sejtik,
hogy „nem babra megy a játék”. Nem érzik, hogy milyen
óriási felelõsséget hordoz az életük: e nyúlfarknyi, álom-
röptû földi életüktõl, annak minõségétõl függ majd egész
örök életük. – Istenem, miért nem Irántad való nagyobb
érzékkel, affinitással teremtetted meg az embert?

Riporter: A 40 év elteltével most milyen érzések vannak
Önben?

Pap: Igen, 40 év elteltével érdemes elgondolkodnom
azon, hogyan is telt a papságom, boldog voltam-e, és én
mennyire boldogítottam másokat? Mennyire voltam üd-
vösségükre? És hogy érdemes volt-e vállalnom a kötelezõ
cölibátussal együtt, amellyel sosem értettem egyet, és
amelyet nem az én forró véremnek, túlfûtött testemnek ta-
láltak ki. De hát kénytelen voltam vállalni, mert különben
nem lehettem volna pap. Az viszont elképzelhetetlen volt
számomra, hogy ne pap legyek, hanem valami más. Ab-
szurdum. Már kisgyerekkoromban szinte csupán a miszté-
riumok világa érdekelt. Vonzódtam azokhoz a papokhoz,
akikrõl éreztem, hogy jól érzik magukat a hivatásukban,
és boldog, jó papok. (Lám, én meg rossz pap vagyok! De
nem lehetek még jó is?) Felsõ tagozatban, amikor irodal-
mian szép vallásos történeteket olvastam, a középiskolá-
ban pedig izgalmas teológiai cikkeket, mindig a „hetedik
mennyországban” voltam.

Viccesen szólva, most a „kapuzárás elõtt” is mintha
végsõ rohamot indított volna ellenem a „szebbik nem”,
amelyet egyébként nagyon tisztelek és szeretek is. Ma már
mi, papok is a szexuális ingerek pergõtüzében élünk.
Bombázza idegrendszerünket a meztelenség a bolti reklá-
mokon, az otthoni kísértés a TV-ben, a számítógépen a
pornó. Ha kilépek az utcára, akkor meg a félig kibújtatott
keblek tolakodnak elém (ez a viselet szinte már „kötele-

zõ”). Még a legvallásosabb nõi híveim közül is egyesek-
nek oly mély a kivágásuk, hogy amikor kijönnek áldozni,
majdnem megremeg a Szentostya a kezemben. A szabad-
ságom alatt a pesti körúton haladásom valóságos „vesszõ-
futás” volt, mivel gyengeségem ellenére is komolyan aka-
rom venni Jézus e szavait: „Aki bûnös kívánsággal asz-
szonyra néz, szívében már paráználkodott vele” (Mt 5,28).
Néha felsóhajtok: Ó, Istenem miért is születtem az Úr
1945. esztendejében, és mért nem ötven évvel azelõtt. Ak-
kor még csak a hölgyek kivillanó meztelen, karcsú bokájá-
ban lehetett „gyönyörködni”!

De most már félreteszem a tréfát. Ha sokszor sötétség
volt is az életemben, de végül is a helyemen vagyok –
rossz papként is. Fiatal káplán koromban nagyon önzõ
voltam, csak magamat szerettem, most öregedvén, egyre
jobban megszeretem Jézust. A Jóisten ne verjen a számra,
ma már egyre jobban igyekszem segíteni, szeretni az em-
bereket, az ellenszenveseket is.

Ha a felszín sokszor háborog is, a lelkem legmélyén bé-
ke van. Az is megnyugvást ad, amivel Barnai atya vigasz-
talt. Mondtam neki, hogy mennyire vágyom lelkemet si-
mogató-átformáló istenélményre, amely biztosan jobbá,
szentebbé tenne. „Ó, te szamár – mondta –, ezt a hátralevõ
kis idõt már kibírod, s utána örökre Istenben gyönyörköd-
hetsz boldogan!” Békét ad az is, hogy nem hazudtam, a
színigazat mondtam, amikor néhány mélyen vallásos hí-
vemnek dicsekedés nélkül állíthattam: a hátralevõ „utolsó
fejezetben” egyre kevésbé érdekel a pénz, és már csak Is-
tenben akarok gazdagodni. Ezért, ha választanom kellene,
hogy ingyen elvinnének egy hétre a mesés Kanári-szige-
tekre, vagy egy hétre elmehetnék V. László lelkigyakor-
latára, akkor boldog és könnyû szívvel ez utóbbit választa-
nám. De bocsássanak meg, mert ez már dicsekvés!

Nagyon bízom Istenben, hogy így, „rossz papként” is
nem véletlenül, nem berúgott állapotban hívott meg, és
hogy jobb sorsra vagyok érdemes: minél több ember fel-
karolására s végül – remélem – a Mennyországra. Mint Ön
is, kedves Riporternõ, és minden kedves olvasóm.

A hátralevõ években az a szándékom, hogy olyan legyek,
mint a fent említett „sugárzó emberek”. De nem magamért,
nem az én megszentülésemért, hanem a híveimért. Az õ ja-
vukra. Mert nekem is az a tapasztalatom a többi jó-rossz
pappal együtt, hogy sosem avval hatottam igazán, amit
mondtam és tettem (néha gépiesen vagy hiúságból), hanem
ami a szavaimon, tetteimen keresztül áradt, érkezett el hoz-
zájuk. Nos, ez a sugárzás. – Istenem, segíts ebben!

Szeretném én is átélni, amit Szent Ágoston írt a Vallo-
másokban: „Éppen olyan régi, mint örökkön új Szépség:
késõn gyulladt föl szereteted bennem. Íme, belül voltál, én
pedig kívül, és kint kerestelek. Szépséges világodnak én
rútságommal rohantam neki. Velem voltál, de én nem vol-
tam Veled. Távol tartottak tõled engem olyan dolgok,
amelyek nem léteznének, ha nem volnának benned. Hív-
tál, kiáltottál, és összetörted süketségemet. Fölcsillámlot-
tál, sugarad rám özönlött, és messze ûzted vakságomat is.
Illatoztál, én lélegzetet vettem, és már lihegve futok feléd.
Megízleltelek, már éhezem reád. És szomjúhozlak téged.
Érintettelek, és fölgyulladt a vágyam, hogy békédet el-
nyerjem.”

Óháti Károly
plébános
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