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Isten figyelmetlen volt?

Ha a gyermeked megkérdez téged,
valaszolj neki! Ez a Biblidban all (vo.
2Moéz 12,26; 5M6z 6,20) — és én szi-
lardan eltokéltem magam erre. De
amikor masodik fiunk vilagra jott,
el6szor nem voltak valaszaim. Csak
kérdéseim. Jan ugyanis sériilt gyerek,
nem tud sem jarni, sem allni, tovabba
merevek a konyokei, szivrendelle-
nessége van, €s torzulasai a szajon és
a garatban.

Maga Jan nem kérdezett semmit.
Elt. Miféle élet lesz ez, kérdeztiik mi.
Akkoriban semmit sem tudtunk.
Semmit sem arrdl, mennyi gondozas-
ra lesz sziiksége, mekkora 6nallosag-
ra juthat majd el. Mi lesz késébb? Ho-
gyan menjenck tovabb a dolgok?
Kérdés kérdés hatan. Es valaszunk
mindig csak a kdvetkezé napra volt.
Ejjel a gondok nyomasztottak.

Az imadkozas is nehezemre esett.
Elészor nem a miért kérdése foglal-
koztatott, hanem sokkal inkabb ilye-
nek: Mit is kérek, és miért is imadko-
zom? Gyogyulasért imadkozom?
Azért, hogy ez a gyerek ne maradjon
fogyatékos? Vagy érte imadkozom,
hogy megtanuljon egyiitt élni ezzel a
fogyatékossaggal? Es onmagamért,
hogy legyen erém chhez a gyerek-
hez? Vajon hianyos a hitem, hianyos
a bizalmam, ha mar csak az elegend6
erd vagya jatszik szerepet imaimban?

Toprengésed ¢és kérdéseid ne ird-
nyuljanak a talsagosan tavoli jovore,
kiilonben az éjszaka kisértetei elho-
malyositjak a nappalt is, és tobbé nem
latod, hogyan mehetne tovabb az élet.
Ezt a valaszt talaltam a kérdéseimre.
Kivarni, kitartani, csak azzal t6rddni,
ami éppen soron van — ezt csak foko-
zatosan tanultam meg.

Gyermekiink nem kérdezett. Elt.
De masok megkérdeztek minket:
,»Mit6l van ez? Beteg voltal terhessé-
ged idején? Gyogyszereket szedtél,
vagy alkoholt fogyasztottal?” Folyt
az okok keresése, 0sszekapcsolva a
hattér kérdésével: Ki a felelds? A kér-
dés nyitva marad. Némely kérdésre
nincs valasz, de nekiink, embereknek
neheziinkre esik ezt kibirni.

Férjemet és engem megkérdeztek:
,Tudtatok-e mar a sziilés el6tt?”
»Nem lehetett ezt megakadalyozni?”
Senki sem kérdezte meg kozvetleniil:

,»Nem lehetett az ¢ vilagrajovetelét
megakadalyozni?” De gyakran hal-
lottam ezt a kérdések mogott. ,,Ezt”
megakadalyozni — ha eldre tudtuk
volna, ez azt jelentette volna, hogy 6
nem élne.

Még kozvetlenebbé valt a dolog,
amikor harmadszor is varandds let-
tem. Sok beszélgetésben eldjott a kér-
dés: ,,.De ugye megvizsgaltatod ma-
gad, hogy ezuattal minden rendben
van-e?” Es olykor teljesen direktben:
,»Csak nem fogtok még egyszer ilyen
gyereket vilagra hozni?” Véletlen is-
meretségek tettek fel ilyen kérdése-
ket, a jatszotéren, vasarlaskor. Van-
nak olyan kérdések, amelyektdl elall
az ember szava.

Valamikor aztan maga Jan kérde-
zett. JO 0t éven at vidam gyerek volt,
mindenkire rdnevetett, maga épitett
hidat masokhoz, ha azok bizonytala-
nok voltak, hogyan banjanak vele.
Vidaman, dntudatosan, kérdések nél-
kiil kezelte hatranyos helyzetét. Oly-
kor azt mondta: ,,Ha majd tudok fut-
ni, mindenkit lehagyok!” Vagy: ,,Ha
majd tudok futni, én leszek a legjobb
focista!”

Ezutan jott a torés. Jan sejteni
kezdte, hogy sosem fog lehagyni ma-
sokat, sosem fog futballozni, és so-
sem fog fara maszni. ,,Anya, miért
nem tudok futni? Miért vagyok fo-
gyatékos?” — ,,igy sziilettél.” — ,,Mi-
ért? Isten figyelmetlen volt?” Es ké-
s6bb: ,,De hiszen Jézus olykor meg-
gyogyitott embereket! Miért nem
gyogyit meg engem? Olyan sokat
imadkoztam, anya!”

Ha a gyermeked megkérdez té-
ged... Nem volt valaszom. Ezeket a
kérdéseket mar nem tettem fol az el-
mult években. Tulsagosan akada-
lyoztak — ,,megakadalyoztak™, ,,fo-
gyatékossa tettek” engem. [A német-
ben sz6jaték, mert az akadalyozas és
a fogyatékossag egy torél fakad. A
szerk.] De most 6 maga kérdezett — és
én nem tudtam mit mondani.

Egyetlen valaszom mindmaig ez:
,,Nem tudom. Nem ismerem Isten ter-
veit, nem vagyok képes megérteni,
miért van ez igy.” Miota 6 maga any-
nyira érezhetéen szenved a korlatai-
tol, gyakrabban kérdezi: ,,Miért?”
Nincs valaszom. Legalabbis olyan

nincs, amelyet magam is ne kérddje-
leznék meg ismét, példaul azt, hogy
Isten ilyennek akarta 6t, hogy van va-
lamilyen elképzelése vele, még ha mi
nem érthetjiik is azt. Néha azt mon-
dom neki: ,,Olykor én is ezt kérdezem
Istentdl, de még nincs valaszom. Ta-
lan kapunk majd, talan te kapsz
majd.” Vagy: ,,Te egészen kiilonleges
ember vagy. Es te elsésorban nem fo-
gyatékos vagy, hanem el6szor is Jan
vagy, €s van, amit Jan jol tud, és van,
amit nem — de ez minden emberre ér-
vényes.”

Egyszer Jannal egyiitt egy plakat
elott alltam, amelynek ez volt a felira-
ta: ,,Az emberek nem sériiltek, hanem
sériiltté teszik 6ket.” Megmagyaraz-
tam Jannak a mondatot, s O tiltako-
zott: ,,Vilagos, hogy egyes dolgokat ti
sem tudtok megtenni — de én nem tu-
dok jarni, s ez valodi fogyatékossag.”

»Nincsen labad?” Fiatalabb gyere-
kek gyakran kérdezik ezt Jantol. O
mindig igen komolyan valaszol, s el-
magyarazza, mire képes, €s mire
nem. Egy ilyen jatszotéri beszélgetés
utan az illet$ gyerek még egyszer arra
jOtt az anyjaval, és megszolalt: ,,Ma-
ma, ez az a gyerek, aki nem tud jarni.”
Csattanas — egy pofon —, majd: ,,Fogd
be a szad!” A gyerekek sokszor meg-
lehetdsen elfogulatlanul kérdeznek.
A fiatalok és a felnéttek mar nem kér-
deznek, vagy csak ritkan. Ehelyett
hangsulyozottan félrenéznek, vagy
hozzdm intézik kérdésiiket, vagy
megsimogatjak Jan fejét — konnyek-
kel a szemiikben. Jan jobban szereti,
ha 6t kérdezik, mert a kérdezés lehe-
tdségeket nyit meg. Ezért jo, hogy 6 is
kérdez. Valaszaim nem kielégitok,
sem nekem, sem neki. De a kérdéssel
beszélgetés kezdddik — az életrdl, a
helyiinkrdl, Istenrdl, a félelemrdl és a
szomorusagrol, egészen kiilonleges
ajandékokrol és feladatokrol. Az én
feladatom, hogy szembenézzek a kér-
désekkel — az § feladata, hogy egyiitt
¢ljen a kérdésekkel.
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A szerzo 196 1-ben sziiletett, harom
gyermek anyja (14, 16, 18 évesek),
hitoktato és kisegito lelkipdsztor.



