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Bergman „Cluj-Napocán”
Szívesebben írnám, hogy újabban

Bergman Kolozsváron „dolgozik”, de
mivel a Suttogások és sikolyok c. film
témáját egy román rendezõ, Andrei
ªerban (és Daniela Dima) színpadi
adaptációja értelmezésében láthatjuk
2010 januárja óta a Kolozsvári Állami
Magyar Színházban, ezért a fenti cí-
met tartom hitelesebbnek.

Be kell vallanom, hogy erre a da-
rabra már másodszorra vettem jegyet.
Elõször ezért… meg azért… nem ju-
tottam el az elõadásra. Valójában
azért, mert attól féltem, hogy úgysem
érteném meg, csak alaposan felkavar-
na. Ráadásul „18 éven felülieknek”
kiírással adják – ugyan ki vágyik arra,
hogy – amint errefelé mondják – csó-
réra vetkõztetett színészek szaladgá-
lását szemlélje a nézõtéren?

Elkönyveltem ugyanis magamról,
hogy különben sincs affinitásom a
modern színházhoz. Való igaz, erõs
ellenérzésekkel viselem, ha mindun-
talan kirángatnak abból, hogy átél-
hessem a darabot – ilyen-olyan értel-
mezési áttétekkel és egyéb eltávolítá-
si trükkökkel.

Ráadásul ismerve Bergman filmje-
it, az õ darabjai különben sem
könnyen emészthetõ alkotások. Szó-
val össze kellett szednem a bátorsá-
gomat, hogy másodszorra már ne búj-
jak át a léc alatt, s engedjem, hogy
megdolgozzon a darab. (Majd aztán
én is „õt” az élmény megírásakor.)

De ez a Bergman mû kihívás volt a
rendezõ számára is. Errõl így nyilat-
kozott: „Szeretek lehetetlen fogadá-
sokat kötni önmagammal. Színpadra
vinni a Suttogások és sikolyokat, a
mozi történetének egyik legmegrá-
zóbb kultuszfilmjét – íme olyan koc-
kázat, melyet vállalok anélkül, hogy
tudnám, hova vezet, anélkül, hogy
tudnám, lehetséges-e a színházban új-
raalkotni a film által nyújtott utánoz-
hatatlan élményt.”

S azon az alapon, hogy Bergman is
próbált a színészeivel a forgatás elõtt
– írja ªerban –, nemcsak a filmet vitte
színre, hanem annak genezisét is, azt,
ahogyan a szerzõi ötlettõl eljutunk a
mûig. Egyszóval beavat a rendezés
kulisszatitkaiba. A kérdés, kérünk-e
belõle. Akarunk-e munkatársként
együtt dolgozni a rendezõvel? Az ele-
jén én egyáltalán nem voltam biztos
ebben. Holtfáradtan érkeztem este 8-
kor a színházba, s alig vártam, hogy
belezuttyanjak a székembe és a da-

rabba. Ehelyett a bemutatkozás (a szí-
nészek, a téma stb.) állófogadás
jellegû volt, s ahogyan a kényes és
nehéz témákat rendszerint, itt is hosz-
szas felvezetõ ceremónia elõzte meg
õket, míg végre kinyílt a nézõtér és a
színpad egybeszerkesztett vörös sza-
lonja.

A történet magvát négy nõ alkotja:
Ágnes, a haldokló, Karin és Mária, a
nõvérei, akik eljöttek, hogy mellette
legyenek, és Anna, a szolgáló. A cím-
ben szereplõ suttogások és sikolyok a
négy nõ suttogásai és sikolyai – írja
ªerban.

Valójában jó ideig nem tudtam el-
dönteni a darab kapcsán, hogy most
„igaziból” játszanak-e a színészek,
vagy csak gyakorolnak? Az viszont
reménységre adott okot, hogy a ren-
dezõ egyre hosszabb ideig engedte
meg, hogy beleéljem magam a törté-
netbe. Én pedig egyre kevésbé bosz-
szankodtam a hirtelen váltásokon,
amikor a színésznõk a darab kivitele-
zése körüli szakmai vitákba bonyo-
lódtak a rendezõvel, „Bergmannal”.

Különös módon ezek az áttétek
nem okoztak értelmezési nehézsége-
ket, sõt éppen abban segítettek. S ne-
kem, aki hithû ellensége vagyok
ezeknek a beleélési ki-be-járkálások-
nak, mégiscsak meg kellett emelnem
a kalapom a rendezõ igaza elõtt.
Ugyanis az elõadásról hazafelé menet
éppen arról kezdtünk el beszélgetni,
hogy mennyire ki lettek centizve ér-
zelmi-lelki terhelhetõségünk határai,
hogy mindig akkor kapcsoltak ki ben-
nünket, nézõket a megemészthetetle-
nül nehéz élet-halál gondolatkörbõl,
amikor már-már nagyon elegünk lett
belõle. S mindig a legváratlanabbul –
újabb témákkal és ötletekkel.

Amíg azonban még „testben já-
runk”, szólnunk kell az elõadás kel-
tette fizikai megterhelésrõl, a kétórás
darab szünetnélküliségérõl. (Ráadá-
sul a kolozsvári új stúdió székeit – ta-
lán gazdasági megfontolásból – 34-
es, 36-os méretûekre tervezték, ami-
vel az XXL-eseket oly módon diszk-
riminálják, hogy az már majdhogy-
nem emberjogi kérdés!)

Mégis, mindezeket a megpróbálta-
tásokat a nézõk pisszenés nélkül tûr-
ték. Gazdag pszichológiai irodalmuk
van a terápiás „mélyreszállásoknak”,
annak, hogy azokba csak fokozatosan
és avatott vezetõvel lehet belemenni,
és onnan kijönni. Mintha ezt tette a

színészeivel együtt a rendezõ is, aho-
gyan fokozatosan egyre több úgy-
mond „igazi játékot” engedett meg,
majd a vége felé újra megsûrûsödött
az eltávolítás, a rendezõi beszólás.
Talán ezért is, de nekem úgy tûnt,
mintha még jobban érteném ezt a
Bergman-interpretációt, mint annak
idején Bergman filmjét.

Ez után a bemelegítés után térjünk
a lényegre, vagyis arra, mirõl is szól a
darab? Az elõadásba belevonódva
(olykor belevonszolódva) egy szó je-
lent meg újra és újra tudatom képer-
nyõjén: léthazugság. Az az élethely-
zet, amikor a szeretetünk majdnem
szeretet, a szerelmünk majdnem sze-
relem, a házasságunk majdnem ösz-
szetartozás, amikor az anyai simoga-
tás majdnem az, csak aztán mégis
ütéssé torzul, amikor a szenvedõnek
nyújtandó segítésünk majdnem segít-
ség, amikor a mûvészetünk majdnem
mûvészet, amikor a bûnbánatunk
majdnem igazi megtisztulni akarás,
amikor az istenhitünk is csak majd-
nem az. Ilyen „majdnem élet” az éle-
tünk, és ilyen „majdnem halált” ha-
lunk. És még csak meg sem kísérel-
jük, hogy mindezzel szembenézzünk.
Zseniálisan értünk ahhoz, hogy éle-
tünk nagy helyzeteit, katartikus pilla-
natait újra és újra kihagyjuk.

Döbbenetes a legutolsó jelenet,
amikor a jéghideg és mindig jólfésült
Karin mintha megértené, mi az, ami-
rõl a testvére, Mária korábban be-
szélt, és kinyújtja feléje a kezét, de
Mária addigra már „nem ér a neve-
met” kiált nevetve, s a két magára
maradott megint nem találja meg az
egymás felé vezetõ utat. Érinthetetle-
nek vagyunk – legbelül és legkívül
egyaránt –, akár a halott.

Érintés: ez kulcstörténése a darab-
nak. Végsõ menedék. Ami iránt az
eszünk és a lelkünk már érzéketlen,
azt a bõrünk talán még megérti. De
mintha ezt a világot, ezt az ösztönös
tudat alatti jóságot csak Anna, a szol-
gáló ismerné! Õ nem boncolja a vég-
sõ kérdéseket, csak teszi a dolgát, sõt
még az azon túlit is. Szeret: munka-
köri kötelességén felül is úgy, aho-
gyan ebben a családban a vér szerinti-
ek sohasem tudnak!

A három nõvér közül „hivatalosan”
csak a legkisebb, Ágnes haldoklik, de
valójában a másik kettõ is. Csak Ág-
nes arcára festenek halotti maszkot,
de mintha mindenki az újjászületni



nem tudásával küszködne! Hiába a
sok-sok tükör, nézhetjük benne ma-
gunkat, sõt akármilyen könyörtelen
szembesítések hangozhatnak el, nem
találjuk meg az igazi arcunkat. Talán
csak a letakart tükör, a meghalás ré-
mülete villanthat fel valamit a lé-
nyegbõl. A haldokló közelsége, a
„nincs már idõ” sürgetése mintha
minden szereplõt határhelyzetbe szo-
rítana, lecsupaszítana. (Ezért is kell
levetkõzniük – hol könyörületesen,
hol könyörtelenül.)

Ebben a darabban érthetjük meg
igazán, hogy a meztelenség nemcsak a
szexualitás témája. A születésé és
meghalásé is. Azt a teológiai igazsá-
got, hogy a halálunk egyben égi szüle-
tésnapunk is, nem tudnám szebben és
felkavaróbban megfogalmazni, mint
amikor Anna, a szolgáló meztelen
mellére veszi a megholt Ágnes fejét.

Anna, ez a mellékszereplõ, ez a te-
nyeres-talpas szolgáló, akit folyton
megaláznak és lekergetnek a színpad-
ról, mintha mégis kulcsfigurájává
válna a darabnak! Lehet, hogy mégis
õ tud a legtöbbet a születés és a meg-
halás misztériumáról? Lehet, hogy õ
a néma Szenvedõ Szolga – kötényes
változatban –, aki testközelbe mer ke-
rülni a halállal? És éppen ezért lehet a
leghitelesebb segítõje az újjászületé-
sért vajúdó(k)nak?

Ringatható jövõreménység a négy
nõ közül egyedül csak Annának ada-
tott meg. Egy gyermek, aki korán el-
halt. Távolról hangzik a színpadon
olykor-olykor a csecsemõsírás, néha
kísértetiesen, mintha maga a jövõ
haldokolna.

Mégsem temetõi hangulatban jö-
vünk el. A záró képsorok a négy nõ
együttlétének legszebb pillanatait mu-
tatják meg: amikor egy üde zöld park-
ban négyszemélyes hintában ülnek,
amelyet Anna ringat. Ez a jelenet ma-
gyarul, románul, majd az eredeti film-
kockákat is levetítve svédül is üzeni: a
szépség, az együttlét szépsége is igaz.
Sõt több: kegyelmi állapot. Filmre ve-
hetõ, és újra meg újra lejátszható. Ta-
lán meg is marad: örökre.

Idehaza már azon morfondíroztam,
hogy ez a Bergman-ªerban darab a
csehovi három nõvér svéd-román-
magyar változata volt-e.

Másnap este újra útnak indultam, és
boldog voltam, hogy még kaptam je-
gyet a darabra. Valójában a bennem
élõ teológus kíváncsisága hajtott. Fü-
lembe csengett ugyanis még a Berg-
man-féle „nincs Isten”-hitvallás a zá-
rójelenetben. Mégis, az egész elõadás-
nak – minden groteszk bejátszása

ellenére – volt valamiféle templomi
jellege. Meg akartam fejteni, mitõl. S
miért is volt az, hogy végig lélegzet-
visszafojtva figyeltem, s tulajdonkép-
pen zavart, amikor a mellettem lévõk
olykor-olykor harsányan felkacagtak
egy-egy poén láttán.

Most már megértettem azt is, hogy
a darabból való szüntelen kilépés
nemcsak az ún. „nagy témák” adagol-
hatóságáról, a nézõk iránti „könyörü-
letrõl” szól. Hanem arról is, hogy ez a
négy nõ Bergman számára pusztán
alibi arra, hogy saját témáit elénk tár-
ja, hogy hangosan gondolkodhasson
a kimondhatatlanról, a megfejthetet-
lenrõl. S ez a rendezés abban segít,
hogy ne csak az alkotásokat hallhas-
suk (Ágnest, Karint, Máriát és An-
nát), hanem a mögöttük rejtõzködõ
alkotót is. De nemcsak a kisbetûvel
írottat!

Mert egyvalami – másodszorra – az
„ahá-élmény” megvilágosodásával
hatott. A végén, amikor Bogdán Zsolt
Bergmanja magában összegezve élet-
boncolgatását kimondja: nincs Isten,
ez csak mondat elsõ fele volt. Aztán a
színész mintegy befelé „suttogva”
folytatta, amit pontosan nem tudok
idézni, lényegét azonban a teológia
így nevezi: a „túlnani betörése” a leg-
váratlanabb élethelyzetekbe és életér-
zésekbe. Ezt kitapo-
gatni a ha tárhe ly-
ze tekben lehe t a
legbiz tosabban .
Mintha Bergmant
csak ez érdekelné,
mintha folyton egy
bezárt ajtón kopog-
tatna, és ennek a
megjelenése és meg
nem jelenése lenne
számára a történés.
Ezért visz át ben-
nünket még az irra-
cionalitás világába
is – lásd Ágnes „fel-
támadását”, vagyis
(az igazság órájá-
nak ütéseként) a
meghalása utáni ré-
mületes visszatéré-
sét, azt a kísérteties
kísérletezését, hogy
testvéreiben feltá-
massza a szeretetet.
„A túlnani betörés”
dinamikája miatt
van az embernek
olyan érzése, mint-
ha Bergman szerep-
lõit a legváratla-
nabb helyzetekben

gyónásrohamok környékeznék. Oly-
kor nem is tudjuk, mit is kezdjünk
ezekkel, csak valahogy érezni kezd-
jük – legbelül – a templomszagot a
színpadon.

S Bergman a nagy mûvészek illeté-
kességével ért ahhoz, hogy bennünket
is érdekeltté tegyen abban, ami õt fog-
lalkoztatja. Vele menve mindnyájan
Isten lábnyomának keresõivé válunk.
Ily módon a színpad szószékké válhat.
Talán hitelesebben is, mint az „ex ca-
thedra” kinyilatkoztatások világa.

Az, hogy ªerban 2010-ben szólal-
tatja meg Bergmant magyarul és ro-
mánul Kolozsváron, azt is jelenti,
hogy jó néhány évtizedes késéssel, de
most megérkezett Erdélybe ez a vir-
tuóz svéd életkérdés-boncolgató. Üd-
vös változás ez a nagykanállal belénk
tömött felszínességek közepette.

Még valamit: a színészek úgy ját-
szottak, mint akik pontosan és tisztán
– belülrõl is hallják – az üzenetet, és
onnan tolmácsolják. Kivétel nélkül
mindenki. Köszönet érte: Bogdán
Zsoltnak (Bergman), Pethõ Anikónak
(Ágnes), Kató Emõkének (Karin),
Kézdi Imolának (Mária), Varga Csil-
lának (Anna) és Albert Csillának
(Bergman asszisztense).
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