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Szisziiphosz halhatatlan...

— Gondolatok Albert Camus halalanak 50. évforduléjan —

Természetesen el lehet képzelni,
hogy a vilagegyetemnek s benne az
emberi lIétnek van valamiféle értelme,
de azt, hogy az miben all vagy hol ke-
resend6 — vagy legalabb keresheto —,
az emberi értelem sajnos mar elkép-
zelni sem tudja. Létiink ez alapvetd
abszurditdsaval szemben csak ha-
romféle emberi magatartas 1étezik.

Az egyik az alazatosan hivo embe-
ré, aki hisz abban, hogy a vilagmin-
denséget valamely, az emberit mér-
hetetlentil meghalad6 értelem és erd
hozta 1étre, tartja fenn és igazgatja, e
hit alapjan biztosra veszi, hogy igenis
van mindennek értelme, bar azt a kor-
latolt emberi elme elképzelni sem
tudja. E magatartas legtomorebb s
egyben legszebb, legkoltéibb megfo-
galmazasat magyar koltének koszon-
hetjiik, Berzsenyi Danielnek: ,, Iszen,
kit a bélcs langesze fel nem ér, ... lé-
ted vilagit, mint a nap, de szemiink
bele nem tekinthet”...

A masik a dacos nihilistaé és az on-
gyilkosé. A kettét bizvast vehetjiik
egy kalap ala. A nihilista, ha kdvetke-
zetes, ongyilkos lesz. Ha ezt nem te-
szi, akkor vagy nem kovetkezetes,
vagy egyszerlien csak gyava.

A harmadik a goérég mitologia
Sziszliphoszaé, aki merészelt taljarni
az istenek eszén, s ezért orokre szo61o
biintetésre — s igy halhatatlansagra is
— {téltetett: a gorog mitologia alvila-
gaban, a Tartaroszban hatalmas szik-
lat gorget allando, iszonyu eréfeszi-
téssel a hegy csucsa felé, amelyet el-
érve azonban a szikla csufondarosan
azonnal visszagordiil, Szisziiphosz
tehat kezdheti elolrél az egészet.
Alakjat Tiziano csodalatos, megrazo,
sOt lebunko6zo erejii festménye 6rzi,
és Camus Szisziiphosz mitosza (Le
Mpythe de Sisyphe) cimii tanulméanya.

Csak ugy mellékesen: van termé-
szetesen egy negyedik lehetdség is,
amelyet csak azért emlitek meg, mert
ez a legelterjedtebb: nem foglalko-
zunk a kérdéssel, hiszen esziinkbe
sem jut. Eliink ugy, ahogy éppen adé-
dik, igyeksziink €élvezni azt, ami kel-
lemes, elkeriilni azt, ami kellemetlen,
aztan meghalunk, ennyi az egész...
Tudom, hogy ez a legaltalanosabb
magatartas, amely azonban — szerény

véleményem szerint — nem emberi.
fgy élnek az allatok, akik (amelyek?)
éppen ezért biztosan boldogabbak na-
lunk, kar, hogy ezt nem tudhatjak...

Camus — és Szisziiphosz — 1étfilo-
természetesen nagyon nehéz megér-
teni, még elképzelni is. Akinek meg-
adatott a kegyelem, hogy hisz — akar-
va sem tudna nem hinni — a minden-
ség teremtettségében és Teremtdjé-
ben, annak csak azzal az abszurdum-
mal kell élnie, hogy oly nyomorusa-
gos értelmet kapott, amelynek csucs-
teljesitménye olyan kérdések felveté-
se, melyeket képtelen megvalaszolni,
és ezen a szomoru felismerésen atse-
githeti az alazat. A hétkdznapi valla-
sossag pedig egyszerlien utilitariz-
mus: az Orok tidvosség reményében
probalok jol, helyesen — Isten akarata
szerint — élni. No persze: ehhez is ba-
torsag kell. Hogyan is mondja Illyés
Gyula Bernath Aurél egy képe ala c.
kolteményében: ,, 4 legnagyobb ba-
torsag a remény.” Lehet... Szerény
véleményem szerint még nagyobb
batorsdg hinni remény nélkiil is. Em-
berként megdllni helyilinket remény
¢és hit nélkil is: hdsiesség, Camus
Szisziiphoszanak hdésiessége, ahogy
azt a Szisziiphosz mitoszanak zaro
mondatai tanusitjak:

., A hegy labandl hagyom el Sziszii-
phoszt. Terhét az ember mindig meg-
taldlja. Es Szisziiphosz a nagyobb dll-
hatatossagra tanit benniinket, amely
tagadja az isteneket, gorgeti a kovet,
és ¢ is ugy talalja, hogy minden rend-
ben van. Az immar gazdatlanna valt
mindenséget sem tartia meddének és
értéktelennek. A ké minden grammja,
az éjbe borult hegy minden kis roge
egész vilagot jelent szamara. A csucs
elleni harc képes kitolteni az emberi
szivet. Szisziiphoszt boldog embernek
kell képzelniink.”

Ennek a kétségteleniil fanyar és
kesernyés boldogsaghoz vezetd ho-
siességnek hidnyat roja fel Camus az
egzisztencialistaknak, Sartre-nak,
Husserlnek, Kierkegaard-nak, Hei-
deggernek, Jaspersnek, és irdtarsa-
nak, Kafkanak is. Az abszurdummal
nincs megalkuvas. Ki lehet eldle tér-
ni, amennyiben nem vessziik tudoma-

sul. Vagy végrehajtjuk azt az ,ug-
rast”, amely valamiféle értelmet ad
Iétiinknek, s ezzel feladjuk Sziszii-
phosz dacos méltosagat és kesernyés
boldogsagat. Kafka életmiivérdl irt
tanulmanya szerint (L ’ArbalPte,
1943):

., Csak azt latom, hogy maga az ab-
szurd mii is elvezethet ahhoz a hiitlen-
seghez, amelyet mindenképpen ke-
riilni szeretnék... Megmagyardz és
reményt ébreszt... Mindenesetre na-
gyon kiilonés, hogy egzisztencialista
1rok és filozofusok, mint Kafka, Kier-
kegaard és Schestow, akik elsddlege-
sen az abszurdummal s annak kovet-
kezményeivel veszédnek, valameny-
nyien ezzel a hatalmas, reményteljes
kidltassal végzik... Fel- és elismeryjiik
az abszurdumot, és kiegyeziink vele, s
e pillanattol fogva tudjuk, hogy nem
is olyan abszurd...”

Ezt a kiegyezést Camus nem tudja
elfogadni, erre az ,,ugrasra” nem ké-
pes. Mas kérdés, hogy belenyugvo
Szisziiphosza egyben lazadé Promé-
theusz is, akit az istenek azért sujtottak
ugyancsak 0Orokkévald biintetéssel —
¢és ezaltal halhatatlansaggal is —, mert
ellopta embertarsai szamara a tiizet...

Mindez agyamba tolul, amikor arra
gondolok, hogy a 20. szazad egyik
legragyogdbb s minden bizonnyal
legdszintébb és legtisztességesebb
gondolkodoja, az irodalmi Nobel-dij-
jal 1957-ben kitlintetett Albert Ca-
mus ezel6tt kerek 6tven évvel, 1960.
januar 4-én, alig 47 évesen életét
vesztette egy ostoba és teljesen meg-
magyarazhatatlan kozlekedési bal-
esetben. Emlékszem még az akkori
ujsagjelentésekre: a Nobel-dijas iro,
Albert Camus baratjaval, Michel Gal-
limard-dal egyiitt annak sportkocsija-
ban Parizsba igyekezvén Petit-Vil-
leblevin kdzelében halalos autobal-
eset aldozata lett. A gyors sportkocsi
nyilegyenes, jegenyékkel szegélye-
zett Gton utdlag kiderithetetlen okok-
bol letért az Gtrdl, és fanak rohant. A
hatésagi vizsgalatok szerint a jege-
nyesor altal a nagy sebesség kovet-
keztében szildnkokra tort napfény
vibralasa megzavarta a vezetét... Le-
het... Ha Oszinte akarok lenni: én ezt
mar akkor sem hittem el.



16 [ 2010. aprilis

Xxted vagyok”

Albert Camus

Mert hat kétségtelen: Camus emberi
magatartasa mar régen kiesett min-
denféle keretbdl. 1935-ben belépett a
francia kommunista part algériai tago-
zataba, megalapitotta a Munka Szin-
hazat (Théatre de Travail), két évvel
késobb viszont kizartak a partbol. Mi-
ért? Mert id6kozben élharcosa lett a
gyarmati elnyomas ellen kiizd6 arab
és berber tobbségnek. A francia kom-
munista part viszont moszkvai utasitas
alapjdn megtiltott minden gyarmato-
sitas elleni tevékenységet, mert az
gyongitette volna Parizst a fegyverke-
70 Németorszaggal szemben. A part-
fegyelem ellen az emberi tisztesség
nevében lazadé Camus-nek nem volt
tobbé helye a partban.

Ez a feltétlen, szinte azt mondhat-
nank, kérlelhetetlen emberi tisztesség
elvélaszthatatlan a 1ét abszurdumaval
birk6z6 Camus egyéniségétdl, ez jel-
lemzi Gjsagirdi és szerkesztdségi te-
vékenységét is: 1938-t6l az Alger Re-
publicain c. lapban foként az arabok
¢s berberek ellen folytatott perekrdl
tudosit, cikksorozatot k6zol az algéri-
ai hatorszdgban tombold éhinségrol,
a hatosagok nagy bosszisagara. 1940-
ben, a lap megsziinte utan Parizsba
megy, ahol a Paris Soir szerkesztOsé-
gében kap allast. Parizs német meg-
szallasa utan Lyonba, majd Oranba
menekiil, bekapcsolddik a francia
foldalatti mozgalom lapjanak, a Le
Combat-nak szerkesztésébe, 1944-t0l
foszerkesztoként. Kérlelhetetlen em-
beri tisztességéhez tartozott az is,
hogy mig ebben a mindségében felté-
tel nélkiil harcolt a megszalld hata-
lom és annak ideologidja ellen, 1945-
ben Levelek egy német bardthoz
(Lettres a un ami allemand) c. irasa-
ban a megértés lehetségét keresi a
francidk és németek kozott.

Ezekben az években irja meg azo-
kat a miiveket, amelyek meghozzak
szamara a megérdemelt vilaghirt: a
Kozony (Etranger) c. regényt, a Szi-
sziiphosz mitosza (Le mythe de Si-
syphe) c., kolt6i magassagokba szar-
nyal6 filozofiai tanulmanyt és a Cali-
gula c. dramat, elkezdi A pestis (La
Peste) c. nagy regényét, amelyhez az
1941-42-ben dulo észak-afrikai ti-
fuszjarvany soran gytijtott tapasztala-
tokat, s amely 1947-ben jelenik meg.
1943-ban ismerkedik meg Sartre-ral,
akivel szoros kapcsolatban is marad
egészen 1951-ig, amikor is Camus
masodik, nagy konyvesszéjében, 4

lazado emberben (L’Homme révolté)
lerantja a leplet a moszkvai droton
rangatott baloldali francia entellektii-
elek képmutatasarol. Jellemzd Sartre
emberi hitvanysagara, hogy maga
nem merte megtamadni akkor mar vi-
laghir irotarsat, hanem egy fullajtar-
jéval iratta meg a ,,lesujto recenziot”
Camus konyvérdl.

A Sartre koriili baloldali klikk
(Temps modernes) ezek utdn mindent
elkovetett, hogy kiszoritsa az orszag
és Eurdpa szellemi aréndjabol Ca-
mus-t, akit kiujulo tiidobaja is erésen
meggydtort. 1951 utan sziiletett no-
vellaibol — amelyek csak 1957-ben
jelentek meg A szamiizetés és az or-
szag (L Exil et le Royaume) c. kotet-
ben — és A bukas (La Chute) c. regé-
nyébdl az iildozott, kirekesztett, sot
kiatkozott ember hangja szol, targyi-
lagos keménységgel, de nem keserti-
en. Voltaképpen nem is vitatkozik el-
lenségeivel. Az egyetlen tdmadas,
amelyet igazan szivére vesz, egészen
mas oldalrdl éri: A Nobel-dij atvéte-
Iének alkalmaval Stockholmban egy
algériai diak durvan szamon kéri téle,
miért nem foglalkozik az Algéridban
dul6 véres habora kérdéseivel. Eppen
t6le, akinél tobbet talan senki nem tett
sziikebb hazija gyarmati elnyomasa
ellen! Erre a kérdésre valaszol, ami-
kor — 1958-ban — Actuelles III cimen
kiadja az algériai kérdéssel foglalko-
76 irasainak gyljteményét. Majd a
Nobel-dijjal és a vilaghirrel a hata
mogott hosszas eszmecserét folytat
De Gaulle tabornokkal Algéria fiig-
getlenségének problémairdl.

A nyugati baloldali entellektiielek
emberi tisztességének legkeményebb
probakdve az 1956-os magyar forra-
dalom volt. Voltak, akik szégyenkez-
ve kiléptek a kommunista partbdl, ha-
tat forditottak a kiilonb6z6, moszkvai
iranyitas alatt al16 (béke)mozgalmak-
nak; ezen az emberprobald megmé-
rettetésen azonban csak egyetlen egy
személy vizsgazott jelesre: az az Al-
bert Camus, aki 4 magyarok vére (Le
sang des Hongrois) c. tanulmanyaban
tobbek kdzott az alabbiakat irta 1957-
ben:

A legazolt, bilincsbe vert Magyar-
orszag tébbet tett a szabadsagért és
igazsagért, mint barmelyik nép a vi-
lagon az elmult husz esztenddben.
Ahhoz, hogy ezt a térténelmi leckét
megértse a fiilét betomo, szemét elta-
karo nyugati tarsadalom, sok magyar

vernek kellett elhullnia — s ez a vérfo-
lyam mar alvad az emlékezetben.

A magara maradt Europdaban csak
ugy maradhatunk hivek Magyaror-
szaghoz, ha soha és sehol el nem
druljuk azt, amiért a magyar harco-
sok életiiket adtak, és soha, sehol —
még kozvetve sem — igazoljuk a gyil-
kosokat.”

Camus 1957-ben kapta meg az iro-
dalmi Nobel-dijat, amelynek atvétele
alkalmabol a kovetkez6képpen hata-
rozta meg az értelmiségi ember, a
mivész, az ir6 feladatat:

... mdr nem léphet azoknak a
szolgdlataba, akik a torténelmet csi-
naljak; azoknak a szolgalataban dll,
akik a torténelem szenvedo alanyai...”

Mit tehet a mlivész a mai vilagban,
kérdezik téle ugyanez alkalommal.
Vilasza:

, Véget ért az iildogeld miivészek
kora... A miivészet 6nmagaban nem
tudja biztositani azt az ujjdsziiletést,
amely elhozza az igazsagot és sza-
badsagot. De nélkiile ez az ujjdsziile-
tés formatlan lenne, azt mondhat-
nank, hogy létre sem johet...”

Az élet értelmérdl pedig igy nyilat-
kozott:

., Egy élet értelme, a miivészet, nem
lehet mds, mint hogy hozzdjaruljon a
minden emberben és a vilagban fel-
lelhetd szabadsag és feleldsség nove-
léséhez.”

Mindez nem egyeztethetd persze
Ossze a lét abszurdumanak, értelmet-
lenségének egyetlen valosagként va-
16 elfogadasaval, sem Szisziiphosz
belenyugvasaval, sem Prométheusz
lazadéséaval, vagy legalabbis nem ve-
zethetd le ezekbdl. Mintha Camus is
végrehajtotta volna az ,,ugrast”, anél-
kiil hogy ugrott volna. Lehetséges,
hogy 6 az egyetlen ember, aki képes
volt atugrani sajat arnyékat?

Csaknem pontosan harom évvel ké-
sObb egy ismeretlen okoknal fogva
megvadult gépkocsival fanak rohan,
és meghal. Az abszurd ember abszurd
¢lete abszurd véget ért; a visszagor-
diilt szikla nyoméban a hegyoldalon
lassan lefelé ballagd Szisziiphosz va-
16szintileg mosolyogva bologat: igy
van ez rendjén...

Az emberi, az intellektualis tisz-
tesség e ragyogd homloku és meleg
szivii bajnokara sokan nem szivesen
emlékeznek. Halalanak 6tvenedik év-
forduldjan legalabb mi, magyarok,
mondjunk el érte egy imat.

Tunyogi Csap6 Gabor



