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Egy sorsterhes alom

Tul voltunk az elsé vilaghaboran, de
ezzel nem értek véget nehézségeink.
Hosszu volt az ut az iskolaig, tobb mint
egy ora villamossal. Aztan jottek a
sztrajkok, a kommunistdk bevonulésa,
majd menekiilésiik, aztan a Német Biro-
dalom haderejének bevonulasa. Mindez
a hazunkban ¢és a hazunk el6tt jatszo-
dott le, mivel egy iskolaépiiletben lak-
tunk a varoson kiviil, s a varost hol az
egyik kiizd6 fél szallta meg, hol a ma-
sik. Az iskola csak kétosztalyos volt,
anyam hazmesterként keresett valami
mellékeset, mivel apam mar korabban
meghalt, s az 6 nyugdija nem volt elég
négy személyre. Télen az ajto eldtt allt,
és fat vagott, a tanitas kezdete el6tt befii-
totte a két vaskalyhat, surolta az osztaly-
termek padlojat, és mindennek utina-
jart. Nyaron felasta a kertet négy tya-
kunk szamara. Minden gyereknek volt
egy tyukja, és mindig megehette az ese-
dékes tojast. Mellettiik nyulacskaink
szimatoltak a kdposztat, amelyet anyank
direkt nekik tiltetett. Igy lettiink mi gye-
rekek allatbaratok. Hiszen anyank egy
erdészhazbol jott, és oriilt, hogy leg-
alabb egy-egy tyukot és nyulacskat tart-
hat szdmunkra. Ez szamara is megédesi-
tette a nehéz munkat.

De aztan kozeledett a katasztrofa.
Engem mint legkisebbet illetett meg
annak az el6joga, hogy vasarnap regge-
lenként egy kicsit még bebujjak
anyamhoz az agyba. Ekkor volt egy
nyugodt félorank, hogy mindent el-
mondhassunk, ami a hét folyaman ben-
nink maradt. Az 1920-as év egyik
vasarnapja felejthetetlen maradt sza-
momra. Eldszor tigy volt, ahogy min-
dig szokott lenni. Bebujtam hozza az
agyba, és meséltiink egymasnak. Aztan
kissé elgondolkodva megszdlalt: ,,Azt
hiszem, hamarosan mégiscsak el kell
mennem az orvoshoz.” — ,,Széval beteg
vagy? Mi a baj?” — ,,0, aligha valami
komoly. Féjdalmaim nincsenek, de a
bal mellemmel valami nincs rendben.
Jobb, ha az ember egyszer utananéz.”

Ebben a pillanatban megrettentem:
»Anya, ma ¢&jjel ezt almodtam!” — Hi-
szen a gyerekek is Almodnak, méghozza
sokat és jelentés dolgokat. Jung egy
egész szeminariumot tartott egyszer a
gyerekek almair6l. Mindazonaltal a
gyerekek hamar is felejtenek, s ez na-
gyon rendjén valo. Ha azonban egy
alom megmarad az emlékezetben, akkor
valoszintlileg fontos szerepe van a ké-
sObbiek szempontjabol is. Az ember
rendszerint egész ¢életére megjegyez egy
ilyen almot. Sok paciensem mesélte mar
el nekem gyerekkori almat. Egy hatvan-
éves férfi nevetve mesélte: ,,Képzelje el,
még ma is emlékszem elsé gyerekkori
almomra. Mert olyan vidam volt! Akko-
riban koriilbeliil 6téves voltam, és azt al-

modtam, hogy testvérkém sziiletett.
Ettél fogva mindig nagyon vartam a
testvérke érkezését, vagyakozva vartam,
mert egyetlen gyerek voltam. De sajnos,
téves jelzés volt, anyamnak nem lett
tobb gyereke, €s én nem kaptam testvér-
két.” Szintén nevettem, de szamomra ki-
nyilatkoztatés volt ez az alom. Mar sok-
szor kérdeztem magamtol, vajon mikor
sziiletik meg az ember ,,arny¢ktestvére”,
az un. sotét oldalunk, az elfojtott, eluta-
sitott, amely aztan késobbi életiink soran
oly gyakran a végzetiinkké valik. Most
megtudtam, legalabbis erre a sajatos
esetre vonatkozoan. E férfi szamara ot-
¢éves koraban ténylegesen testvérke szii-
letett, aki egyidejiileg lehet a legjobb ba-
rat és a leggonoszabb ellenség. Tehat ez
is egy nagy jelent6ségti gyermeki alom,
noha maga az almodo nem volt ennek
tudataban.

Valoszintileg elfelejtettem volna az
almomat, ha anyam nem kozolte volna
velem az észrevételét. ,,De hat mit al-
modtal?”, kérdezte. — ,,A bal melledet
lattam, s rajta két véres lyukat.” — Rossz
alom, mondhatnank voltaképpen, egy-
altalan nem gyermeki alom, és sza-
momra mégis igen fontossd valt.
Anyam elment az orvoshoz. Mellrakot
allapitottak meg. Egy ilyen almot ma-
napsag telepatianak vagy prekognicio-
nak, a jovo elézetes ismeretének nevez-
nének, azaz valamilyen parapszichold-
giai jelenségnek. De hogy mit jelentett
az ¢életem szamara, mas lapra tartozik.

Akkoriban még sokkal kisebbek vol-
tak a rak gyogyitasanak lehetGségei,
mint ma. A miitét tobbnyire halalhoz ve-
zetett. A mitét elvetése szintén kinos
halalt eredményezett, csak az élet kicsit
tovabb tartott. Mindenesetre a rak hala-
los itélet volt. Anyam akkoriban teljesen
tudatos dontést hozott. Megkérdezte az
orvost, feltehetéen mennyi ideje marad,
ha nem operaltatja meg magat. Az orvos
ugy vélte, koriilbeliil négy éve, mivel
egyébként erés ¢és egészséges. Anyam
atgondolta a tényallast: én tizéves vol-
tam, négy évvel késobb tizennégy len-
nék, tehat mar konfirmacié utan, bizo-
nyos iskolai végzettséggel, és ily modon
— vélte — valamivel kozelebb az 6nallo-
saghoz. Ezért a hosszabb betegség utjat
valasztotta. Mit jelentett ez szamomra?

Ez anyam dontése volt, de én elkisér-
hettem az Utjan, amig koztiink volt. Es
olyan tapasztalatot szereztem a halal-
rol, amely elvette télem a halalfélelmet.
Az dlmom 6ta mindketten tudtuk, hogy
halélra szant volt. Ezért az utols6 négy
évet — ténylegesen négy év lett beldle —
sub specie aeternitatis, az orokkévalo-
sdg tavlataban éltiik, amint joggal ne-
vezhetjiik igy.

Olykor megkérdeztem téle, mar
ahogy a gyerekek szoktak: ,,Es nem

félsz a halaltol?” Karjaiba vett, és azt
mondta: ,,Pontosan el akarom mondani
neked, hogy van ez. Hiszen tudod, ho-
gyan zajlanak nalunk a dolgok kara-
csonykor. En benn vagyok a szobéban,
és mindent elkészitek, odateszem az
ajandékokat, s meggyujtom a gyertya-
kat. Ti kinn iiltok a sotétben, és vara-
koztok, amig a kardcsonyi csengd meg
nem szolal. Aztan kinyilik az ajto, és ti
beléptek az linnepi szobaba. Lasd, igy
van ez a halallal is. Mar csak arra varok,
hogy megszdlaljon a csengd.”

Ha az ember ezt igy elmeséli, talan
kissé érzelgdsen hat. De akkoriban egy-
altalan nem hangzott igy. Anyam jozan
és realista asszony volt, igy élt, igy is
halt meg. Az utols6 napon olyasmi tor-
tént vele, amit orvosilag euforianak le-
hetne nevezni. A morfium altal okozott
tobb hetes ontudatlansag utan ismét tel-
jesen maganal volt. Fel akart iilni, vala-
mit enni, és minden sziikségeset meg-
beszélni velem. Meghatdrozta a teme-
tési szovegeket és énekeket, felhivta fi-
gyelmemet a kiilonb6zd életbiztosita-
sokra, és lediktalta az értesitendék ne-
vét. Miutan mindent elrendezett, ugy
vélte: ,,Most még van egy kis idénk
egymas szamara.” Igy oly modon t6l-
tottiik el utolso foldi orait, hogy soha
nem fogom elfelejteni. Aztan arra kért,
fektessem le kissé kényelmesebben, és
elaludt. Mellette tiltem, amig meg nem
szlnt a I1élegzése.

Roviddel ez el6tt lettem tizennégy
éves, és éppen a pubertas koraba értem.
Talan ezért hagyott olyan mély nyomot
bennem ez az év. Anyam halalat ugy
¢éltem meg, mint egy kemény, valsa-
gokkal és bonyodalmakkal teli egyéni
¢élett végét. Honvaggyal teli gyermek
voltam, és arra vagyakoztam, hogy leg-
alabb almodhassam anyamroél, de va-
gyam nem teljesedett. Erdsen meg kel-
lett 6regednem, hogy felfogjam: ez a
tény tulajdonképpen bok volt anyam-
nak. O mindent megtett azért, hogy id6-
ben 6nallova tegyen engem. Az Almom
tudatositotta benne, milyen kevés ideje
maradt erre! Es tigy tiinik, sikeriilt neki.
Pszichoterapeutaként ma tudom, hogy
ha valaki gyakran almodik az anyjarol
vagy apjarol, akkor az az 6nallétlansag,
a fliggéség, és talan egyenesen a fe-
lelosséghiany jele. Szaknyelven apa-
vagy anyakotédésnek mondjak ezt.

Anyam nem jott el tobbé hozzam —
egyetlen kivételt leszamitva — almom-
ban sem. De megmaradt az a benyoma-
som, hogy talan mégiscsak ott lakik az
iinnepi szobaban.
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