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Számítógép-monitor, billentyûzet, fényképek, notesz,
két szem, egy szemüveg, két kéz, egy fej és abban cikázó
gondolatok. Ez a most. Innen indul a történet. Hogyan is
indulhatna másként, mint visszafelé. Pedig ez nem vissza-
felé, mivel azok a képek most vannak jelen a fejemben.
Akkor ez a most. Bár a naptár július 15-ét mutatott, amikor
hazaértünk Sopronba. De ez akkor is a most része, még ha
az idõben máshová helyezzük is el. A képek belül – az
mindig a most! A lélekben nincs idõ. A képek ugyanazok,
mint akkor, és az érzések is pont ugyanúgy érzõdnek.

Az úton hazafelé már többünknek az otthon járt a fejé-
ben, utolsó koronáink elköltésekor, amikor számba vet-
tük, kinek mit is vigyünk ajándékba, vagy az autóban, fél-
álomban, amikor családtagjaink hívogató képe sürgette az
utazást. Beszélgetéseink is az otthont idézték, gyerekeink-
rõl szóló történeteink által. Vártak bennünket haza. Min-
den utazásnak ez a jó vége. Várnak haza!

Minket elõször Edit mama és az Inczédi gyerekek vár-
tak. Ahogy Bori a szülei nyakába csimpaszkodott, attól
valami bizsergett a torkomban. Egy kisgyerek ölelõ karjai
a legpuhább és legmelegebb hazahívó kötelékek.

Gáborékat várta a remény, hogy a Suzuki ott fog állni a
Csávai utcában, és a slusszkulcson új karika lesz. Nem
csalódtak. Sem Sopron lakóiban (akik nem lopnak autót),
sem Edit mamában, aki kicserélte „azt a vacak karikát”
egy új, erõs, biztonságos és csillogó kulcskarikára. Nekik
azonban ez csak egy frissítõ megálló volt, pezsgõvel. Szá-
razon, és tablettásan. Merthogy a sok cseh sör után jólesett
az a finom száraz pezsgõ, amivel jánosáldást ittunk utunk-
ra és Lacira. Gábor persze csak pezsgõtablettával színezett
soproni vizet hörpölt. Õket még várta az út és a Pilis: Jenõ
borosan – Bandrást pedig a vár vörösen.

Pilzen fõtere búcsúztatott minket szerdán – mint a cseh
sör fõvárosa. Elõtte pedig reggel vendéglátóink, a deltás
alkatú, „sportmann” igazgató és bájos beosztottja, Marika,
aki már rég nem él ugyan magyarlakta vidéken, de még
mindig jól beszél magyarul. Második otthonaként emle-
gette Magyarországot, ahová gyakorta hazajár rokonláto-
gatásra, valamint enni és venni egy kis hazait (pl. kolbászt,
szalámit). Utolsó közös reggelinkhez pedig az érdekes ar-
cú (és fogállású) gazdaságvezetõ asszony friss péksüte-
ménnyel és meleg kenyérrel járult hozzá. Barátságos lég-
körben köszöntünk el tõlük, aminek elõzménye az elõzõ
este közös borozgatása, sörözgetése, falatozgatása volt.

Mindenki készült arra az estére. Vendég és vendéglátó
egyaránt. Nekünk volt mit köszönnünk, mivel a telefon-
ban elõzetesen ígért laticeles tornaterem helyett szobákat
kaptunk szállásul, ággyal. Valamint az igazgató úr saját
kerékpárját kölcsönbe. A vendégséget a szépasszony igaz-
gatóné sütije és fantasztikus sajtos falatkái tették teljessé.
Nagyot ettünk, ez elmondható.

Májunkat azonban nemcsak a hozott finomságokkal
hizlalták, hanem elismerõ és irigykedõ szavakkal is. Az
igazgató úr csodálkozva kérdezte: „Hogyan és hol lehet
összeszedni tíz olyan embert, aki hajlandó békességben és
alázattal, nehézségeket és távolságokat is vállalva, évrõl
évre együtt bicajozni?” A kérdést elõször nem is értettük.
Másodszor pedig nem tudtunk rá válaszolni. Mivel egy-
szerûen van ez a tíz ember, aki hajlandó egymást elviselni

és szeretni évrõl-évre néhány napon át, együtt a sörben, az
útban, a karikában miciklizve. Nyilván van mindannyi-
unknak néhány olyan szemhunyása, amelyben átlépünk
egymás gyengeségein. Meg van néhány kipróbált helyzet
is, amivel át tudjuk hidalni a feszültséget. No meg a sör-
mennyiség is nagy hatótényezõ, mivel „sörben az igaz-
ság”, „az igazság pedig mindig nézõpont kérdése”. Szóval
szerelmi vallomást még nem tettünk egymásnak, és ezért
nem is tudtunk válaszolni, még tán magunknak sem,
hogyhogy pont mi tízen vagyunk még karikában.

A búcsúestet megelõzõ napot egy lázadás tette emlékeze-
tessé. Érdekes dolog ez, szembeszállni a vezetõvel. Pláne
egy idegen országban. De Klári az ebéd utáni emelkedett
hangulatban megtette. Csak úgy kivágta! Megelégelte, meg-
kérdezte! Mivel a nap autózással telt, városnézéssel, amo-
lyan nagymamás kirándulgatással. A lábunkban kevés volt
még a letekert kilométer. Ezért hiányérzetének és elégedet-
lenségének adott hangot, és hogy karikázni szeretne! Elõször
döbbent csend, majd hangos igenlés követte a felvetést. Ami-
kor egy csoporthelyzetben valaki elkezd ellenhangot képvi-
selni, mindig kétesélyes a dolog. Ebben a helyzetben is kissé
billegett a mérleg. Elõször csak hozzászólások, halk véle-
ménynyilvánítás követte a hangot. A bizonytalanságot az el-
sõ csatlakozó igen szüntette meg. Aztán szép lassan tábora
lett Klárinak. Már csak ki kellett nevezni a térképfelelõst,
Jutkát, aki magabiztosan vette kezébe az irányítást. Még csak
nem is forgatta vagy állította irányba térképünket. Biztos új-
jal mutatott rá a helyre, ahonnan indultunk, és a célra, ahová
meg kellett érkeznünk. És jó vezetõnk volt! Mintha a szabad-
ság apró fellobbanását éreztem volna néhányunkon. De le-
het, hogy csak bennem volt ez az érzés?!

Zatec városában indulásunk elõtt bekukucskált a mikro-
busz ablakán egy idõs bácsi, és magyarul örvendezett ne-
künk. A cseh-német határ közelében egy újabb magyar,
aki ráadásul Szlovákia magyarok lakta vidékérõl szárma-
zott. A mai napig beszél magyarul, és a gyerekei is megta-
nulták anyanyelvüket az édesapjuktól. Valahogy nagyobb
megbecsülést tapasztaltunk ebben az országban, mint ko-
rábban más szomszédos országokban.

Ezen a napon a hegyek közt autózva elgondolkodtam
azon, miért a hegyvidékre mondjuk azt, hogy szép. Hogy
csodás táj. A magam válasza így hangzott: talán õsi idõk
óta vágyunk a változatosságra. Talán az emberi test hullá-
mait, görbületeit, kiemelkedéseit, hajlatait és mélységeit
látjuk viszont a hegyvidékben. Talán õsi érzésünk az
emelkedés és a süllyedés érzése, ami gyomorszájunk kör-
nyékén jelentkezik. Talán feltételezi és kiegészíti egymást
a felfelé haladás erõfeszítése és a lejtõn haladás könnyed-
sége. Talán a hegytetõ, ahol közelebb vagyunk az éghez,
és a mélység, ahol közelebb vagyunk a bûnhöz, szükséges
helyszínei emberi életünknek. Talán…

Szép nyári nap! Kiéhezve és fáradtan értünk haza este.
Útközben a fiúk közt elõkerültek katonatörténeteik. Hõsi-
esség, bátorság, kitartás, felhõtlen vidámság, rafinéria, en-
gedelmesség, tolerancia… stb. sorakozott történeteikben.
Mintha lehetne ennyi sok év távlatából másként is szem-
lélni ifjúságuk hajdan volt idõszakát. Szülési történeteink-
hez mi, nõk, túl fáradtak voltunk. Ezért hallgattunk róluk,
és így kimaradtak.
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Aznapi utolsó kocsmaélményükben ismét hallhattak
magyar szót Jutkáék és Kláriék. Ezek azonban nyomda-
festéket nem tûrõ, jellegzetes magyar kötõszavak voltak,
és zömében negatív jelzõk a magyarokra. De azért talál-
koztunk ezen a napon is anyanyelvünk cseh gyakorlóival.

Gejzíreket és vulkánokat kerestünk, mert bujkáltak. No
nem azért akartunk velük találkozni, hogy megtisztogas-
suk õket, hanem mert az útikönyv leírása szerint páratlan
természeti jelenség, sajátos növényvilággal, állatvilág nél-
kül, mivel az állatok elpusztulnak a föld mélyébõl feltörõ
gyilkos gázoktól. Tényleg! Itt ilyen közel van a föld mé-
lye, hogy a felszínre tud jönni az, ami eredetileg a föld
alatt van? Csapatunk megosztott érdeklõdéssel indult a
Katerine vulkánhoz. Gondoltuk, maradjanak túlélõk is,
akik méltóképpen megemlékezhetnek hõseikrõl. Kezdeti
vidámságunk enyhe aggodalomba csapott át, amikor rég-
óta hiába vártuk kíváncsi társainkat. Az idõ csak telt, és
nem lassan, hanem gyorsan, és már épp a sorshúzás elõké-
születeit tettük, amikor végre felbukkant Klári, és sorban a
többi négy ember is. Most már elmondhatjuk, hogy hõsök
voltak, mi meg kíváncsiak lettünk, és azóta buzgón néz-
zük a gejzírek földjérõl készült fotókat. Szag nélkül.

Waldsassen egy német városka, ott is jártunk. Hihetet-
len még mindig az a fajta lazaság, ahogy átkerekezhettünk
egyik országból a másikba, sorompók és határõrök nélkül.
A városkában egy gyönyörû, barokk berendezésû gótikus
templomot látogattunk meg. Elmondható, hogy ebben a
templomban minden a helyén volt, szépen, egységben.
Dúsan díszített, faragott stallumok, padok, mennyezet – és
holt szentek csontvázai, vitrinben, felöltöztetve legdísze-
sebb öltözékükbe. A lábaiknál térdeplõ és segítségükért
imádkozó hívek egyenesen szemgödreikbe nézve mond-
hatják el kéréseiket. Azon gondolkoztam el e látvány kap-
csán, hogy rendben, ez most a végleges, legjobb formájuk
ezeknek az alakoknak. De hogyan néztek ki, mondjuk, ha-
láluk utáni oszladozó állapotukban, félig lefoszlott arcuk-
kal, ujjaikkal, térdkalácsukkal? És volt egyáltalán ember,
aki odaadóan képes volt imádkozni hozzájuk? És milyen
segítséget tud adni az, akinek legfõbb gondja, hogy ne dõl-
jön el, vagy az, hogy éppen leesik a füle vagy az orra, amit
nem tud elkapni?! Szóval bi-
zarr, de szórakoztató. Már-
mint nekünk, élõknek. De va-
jon nekik?

Miközben Németország-
ban karikáztunk, fiaink közül
hárman elvesztek. Bár õk
nem tudtak errõl. Mármint,
hogy elveszettek. Észre sem
vették. Csak ültek az árnyas
diófa alatt, és kedélyesen be-
szélgettek, szundikáltak, él-
vezték a nyarat, a társaságot,
a témát. Mindaddig nyugod-
tak voltak, míg meg nem je-
lent köztük Robi, aki nagyon
megörült, hogy pont ugyan-
ott találta õket, mint amikor
elindultunk Kappl kolostora
felé. Nyergelj, fordulj! – és
máris mindenki boldog. Mert
megtaláltuk õket, és mert
végre együtt sörözhettünk
Németországban.

Mindezek elõtt Cheb csodás városa nyitotta ki számunk-
ra ajándékszelencéjét. Kaptunk egy selyemfüves kertet,
ahol szundikáltunk letûnt idõk nagyjainak védelme alatt.
Valamilyen oknál fogva ebben a városban nem törték-zúz-
ták porrá Lenin és a „hõs” orosz katona szobrát, hanem be-
állították egy templom hátsó kertjébe. Pont a fal tövébe.
Mondjuk, a szentély kifordított ívére. Hát mi ez, ha nem a
megszentelõ kegyelem maga! Gondolta volna ezt Lenin
valaha is, hogy szobrát és az oltáriszentséget csupán egy
fal választja majd el?! Azt meg mi nem gondoltuk volna
soha, hogy ebéd utáni szundikálásunkat a gyepen egy
fegyveres orosz katona kõbe merevedett szobra õrzi majd.

Laci büszkesége határtalan volt ezen a hétfõ reggelen,
mivel deltás igazgatónk Superior Hurricane kerékpárján
tekerhetett, aminek története túránk vasárnapján kezdõ-
dött.

A vasárnapot megérkezésünkkor megszentelte az Úr
egy poros útszéli krimóban. Különlegessége nem a sör,
hanem a felszolgálólány volt. Egy eltévedt virágszál, aki
furcsa módon él egy olyan helyen, amely nem élõhelye.
Munkáját teljes odaadással végezte, pedig sem külsõ meg-
jelenése, sem viselkedése, sem öltözködése nem illett eh-
hez a helyhez. Arcán mégsem az elégedetlenség, hanem
az a fajta belsõ megelégedettség látszott, amely azt üzeni
szemlélõjének: „Helyemen vagyok.” „Jó, hogy itt va-
gyok.” Titok maradt számunkra, mit keresett abban az
ócska lebujban.

Milyen érzés lehet pedál nélkül pedálozni? Lehet, hogy
jobb, mint egy „megjavított”, de csámpásan forgóval? Er-
re a kérdésre a választ csak Laci tudja, aki Karlovy Vary-
ban, a filmfesztivál nyertes filmjének utolsó jelenetébe ke-
rült be. A filmet az élet rendezte, producere pedig Marta
Propokova volt. Forgatókönyvíró Vlecsej Micsov, fõsze-
replõ Németh László. Laci még éppen végig tudott gurulni
megújult bicajával a „vörös szõnyegen”, mielõtt felteker-
ték azt. Izgalommal és áhítattal hallgattuk beszámolóját
nagy jeleneteirõl.

Részletek a forgatókönyvbõl:
„Erdei bicajozás, árnyas, ligetes úton, a Teplá-folyó

partján, folyásirányban. Az arcokon könnyedség. Átkelés
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egy függõhídon. Az arcokon némi izgalom. Délidõ. Pik-
nikebéd a folyóparton. Az arcokon megelégedettség. A fo-
lyón kajakosok hada. A parton sziklák sziklamászókkal.
Fotók készülnek, lazítás, igazi kirándulóparadicsom. Bi-
cajosok, kirándulók, falmászók.

A magyar csoport beszélget. Elteker mellettük Marta a
családjával. Felfigyelnek a magyar szóra. Megállnak, is-
merkednek. Fõként Marta. Laci érdeklõdik a Karlovy Va-
ryba vezetõ út iránt. Marta segítséget ajánl fel. Rövidített
útvonalon vezeti el a csoportot a városba. Titkos kertek tö-
vében, úttalan utakon. A csoport kissé hitetlenkedve, de kö-
veti. Közben Laci jobb oldali pedálja letörik. Marta segítsé-
gére siet, azaz felajánlja, hogy segít szerelõt találni. Elviszi
magával haza Lacit. Miközben beszélgetnek, iszogatnak, a
szomszédban megjavítják a pedált. Közben Laci titkos in-
formációkhoz jut Martáról és családjáról. Érzékeny búcsút
vesz õrangyalától, majd felveszi a kapcsolatot társaival.”

Ilyen tényleg csak a filmekben történik. Elõre megírt
eseménysor mentén. Szóval nagyon megörültünk, amikor
visszakaptuk Lacit! Épségben, minden testrészével a he-
lyén. Sõt a letört pedál helyén új retrópedál villogott, aka-
rom mondani fityegett.

Karlovy Vary mellesleg igazi gyöngyszem. Fény, csil-
logás, gazdagság, csodás épületek, kellem és küllem. Nem
a mi világunk, de „duzzogva” végigtekertünk fõutcáján.

Reggelünket Loket várában kezdtük. Nyilazási verse-
nyünket Tamás és Robi szinte azonos körrel nyerte. Ke-
restük Geothe nyomait, akirõl megtudtuk, hogy 72 évesen
a vár oltalmában szerelembe esett egy 19 éves lánnyal. Ki
irigykedve, ki hitetlenkedve, ki csodálkozva, ki elismerés-
sel hallgatta a történetet. Mindenesetre elmondható, hogy
a szerelem nem életkor-, hanem állapotfüggõ. Lelkiálla-
pot, szellemi állapot, fizikai állapot, szerelmi állapot… –
bárki választhat kedve szerint.

A kerekezés egyik legnagyobb élménye a gurulás. Ne-
künk ezzel indult a vasárnapunk. Nagy gurulással. Mivel
otthonunk egy hegyen volt, a látnivaló meg a völgyben.
Hála Isten!! Nem ellenkeztünk, és örömmel adtuk át ma-
gunkat a szélnek és a térnek, amelyben lefelé haladva
mintha repültünk volna. Nekem legalább is ilyen érzésem
van, ahányszor lefelé pörög a kerék!

Második közös esténket pingpongozással zártuk. Profik
és mûkedvelõk, plusz én, a nézõközönség. Lendület és já-
tékosság, rafinéria és lábmunka. Lecsapás és felütés, szer-
vák, no meg egy asztal és a háló. Ja, még egy kéz is kell
hozzá, amelyben ott az ütõ. Nekem kb. ennyi a ping-pong.
A többiek meg élvezettel játszottak, különbözõ párosítá-
sokban.

Esõs nap volt az aznapi. Marienbad fogva tartott ben-
nünket. (A város neve így németesen hangzik, de jobban
is, mint Marianské Lázne.) Egyszerûen nem találtuk a ki-
járatot. Csodás város, az bizonyos. Letûnt korok nagy für-
dõvárosa, bár csillogását ma is õrzi. Talán nõ ez a város?

Ide járt többek között Márai, Chopin, Mark Twain. A
város 19. század végi hangulata ma is fellelhetõ. Több
ugyan a wellness- és fitness-létesítmény, de ennek itt va-
lós gyökerei vannak. A „boldog békeidõknek” nevezett
korszakban ez sajátos életstílus volt. Fürdõbe járni, vízkú-
rával gyógyítani krónikus betegségeket, gyermekáldás hi-
ányát, mozgásszervi panaszokat. Csak ülni a meleg víz-
ben, és hagyni, hogy az ásványok, vitaminok, nyomele-
mek feloldódva a vízmolekulákban, bõrön keresztül vagy
szájon át fogyasztva, egyesüljenek a belsõ vizekkel, és

azokat megtisztítva, feltöltve, felerõsítve varázsolják egész-
ségessé az ücsörgõt.

Vízben nekünk is volt részünk, csak épp fölülrõl. Nyak-
ba csorgatva. Így nem volt annyira kellemes. De szeren-
csére karikában haladva visszatértünk elsõ sörözõ he-
lyünkre, ahol annak az ifjú párnak az egészségére ittunk,
amelyik ezen a marienbadi szombaton egy magyar város-
ban, a törvény képviselõje elõtt fejezte ki házasságkötési
szándékát. Elsõ lépés volt ez számukra, amely mellé azóta
meg is tették a másodikat. (Isten áldja õket soká, soká!!) A
sör mellé fûtött kandalló is járt (tekintettel arra, hogy oda-
kint 15 fok körül lehetett), így kívül-belül felmelegedtünk.

A „megérkezés egy idegen helyre”-érzés mit jelent neked?
(Írd meg nekem, mert érdekel: szcszsoka@gmail.com!) Szá-
momra szorongással vegyes izgalmat. Elõfeltevéseket.
Belenyugvást a megváltoztathatatlanba. Örömet, ha nem
vagyok egyedül. Kíváncsiságot, egy más állapotot. Végte-
len idõt. Valami ismerõs, otthonos keresését.

Nekünk ezt Marika adta. Az ismerõset és otthonosat.
Magyarul beszélt! Érthetõen, tisztán. Bár Laci is jó cseh
nyelvbõl, Marika nagyban megkönnyítette a kommuniká-
ciót. Kedves, vidám lénye õrangyallá tette számunkra. És
õ volt az, aki megértette velünk, hogy nem kell matracon,
a tornateremben aludnunk. Kaptunk ágyakat! Hát igen. El-
kényelmesedtünk már, no meg az évek… Bár vállaltuk a
túrát matracos változatában is, de így azért minden reggel-
nek más volt a hangulata.

Az autóút hosszú volt. Megállók és kényszermegállók
szabdalták álmainkat és zsibbadtságunkat. „A kényszer
nagy úr!” – pláne, ha rendõrruhába öltözött, és pláne, ha nõ.
(De miért nem szoknyás nõ a rendõrnõ? Olyan csini-mini,
mint a nõi teniszezõk.) Szigor és pattogó német szavak. Így
állított meg minket az osztrák hatóság, okmányellenõrzés-
re. Mindenkit azonosítottak: hosszú haj, rövid haj, szakáll,
bajusz, szemüveg – mindennek a megfelelõ fejen kellet len-
nie. Hiába jelentkeztem én a Csizovszki név hallatán, hi-
ányzott az orromról a szemüveg, így tovább keresték a
szemüveges göndört ugyanezzel a névvel. Adatbankjuk
most már örökre birtokolja nevünket. Ez jó érzés. Név sze-
rint számítunk osztrák sógorainknak!

Indulásunk gyors és pörgõs volt. A Kiss triónak rokonlá-
togatással indult a megérkezés Nyugat-Magyarországra
(testvéreikhez az Úrban), és többszöri ebéddel. Jó éhesek
lehettek, mert sehol sem tiltakoztak. Némethék, Csizovsz-
kiék, majd Inczédiék fogadták õket túláradó örömmel. Klá-
ri, Gábor és Bandrás már a 0. napon teljesítette az elsõ eta-
pot a KARIKA-2009-TÚRÁ-ból. És az autóban ülési telje-
sítményük is magasabb volt bármelyikünkénél, 440 km-el.

A kezdet mindig nehéz. A befejezés még nehezebb. Zá-
ró emlékül vendéglátó igazgatónk elismerõ gondolatait
idézem még. Miután megtudta, hogy egy pap is karikázik
velünk, felsóhajtott: „Így könnyû, hiszen állandó és köz-
vetlen kapcsolatot tarthatnak a Nagy Fõnökkel!” Megálla-
pítása igaz, mivel van körünkben felszentelt hivatás, de
felszenteletlen is jó néhány, akik közvetlen kapcsolatuk
által, Istenben élésük által részét alkotják ennek a körnek,
összetartják és éltetik. A Karikában. A Túrában. A Tú-
ra-Karikában – és a Karika-Túrában!

Visszaértem történetem elejére. Körbe-körbe, karikába.
Számítógép-monitor, billentyûzet, fényképek, notesz,

két szem, egy szemüveg, két kéz, egy fej és abban cikázó
gondolatok. Ez a most.

Csszzsóka

(Ui. Várható folytatás: 2010. 10. 10.)
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