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Folébredtem. Amikor kinyilt a
szemem, pillantasom egyenesen
Gyopar batyam elsé hosszunad-
ragjara esett, €s majdnem szoval
is feljajdultam: ,Haj, megint reggel
van, és én még mindig gyerek va-
gyok!”

Gyorsan becsuktam a szemem.
Nagyon szerettem volna még
aludni, hogy még ne kelljen tudni
gyermeki életemrdl, ne kelljen el-
kezdenem az unt robotot. De el-
keseredve éreztem, hogy mar
nem tudok elaludni, kialudtam
magam, és a napfény helyébdl,
amely a zsalugater résein sugar-
zott a padldra, azt is tudtam, hogy
itt a felkelés ideje. Szembe jutott,
milyen boldogan kelnék most fel,
ha mar felnétt lennék, és megte-
hetném, amit szeretnék: felutazni
Pestre, az Ipari Vasarra, de édes-
apa tegnap kijelentette, hogy ez
idén nem megylnk be, slirgés
munkat kapott.

Meghokkentem. Lam, édesapa
felnétt, mégsem utazik be az Ipari
Vasarra, és mar régen felkelt, vési
és kalapalja az ezisttalakat mu-
helyszobacskajaban. De csukott
szemhéjam mogott rogton legyin-
tettem is gondolatban: ,Az mas,
édesapa Otvosmiveész, olyasmi-
vel foglalkozik, amit szivesen csi-
nal. Akkor kénny felkelni, ha tud-
ja az ember, hogy remekmUiveket
fog alkotni, de én? Nekem az osz-
tas és szorzas, az osztd és osz-
tando, a mellérendelt meg alaren-
delt mondatok bozotjadban kell
bukdacsolnom egész délel6tt!” El-
hitettem magammal tegnap dél-
utan, — mert mar nagyon untam
Oket —, hogy tudom a leckét, és ki-
mentem a jatszoérétre. Most aztan
itt a blintetés. Egész délel6tt resz-
kethetek, hogy jaj, fel ne szdlitson
a tanito bacsi.

Nagy zajjal felcsapodott az ajto.
Gyopar jott be. J6 hangulatan Iat-
szott, hogy mar reggelizett, és pa-
rancsold forman ram kialtott: ,Ki
az agybol, egy-kettd! Elmult fél
hét!” Ez is milyen rettenetes, hogy
igy mer beszélni velem! Ezt is
csak azért merészeli, mert gyerek
vagyok. Killtem az agy szélére,
és lassan, kedvetlenll el-elme-
rengve felhiztam a harisnyamat.
Aztan a mosdotal elé alltam, bele-
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Boldog évek,
mikor voltak?

tettem a vizbe mindkét kezem,
bamultam azokat a vizen at, és el-
gondolkoztam: ,Mi értelme mos-
dani? llyen élethez?”

Amikor kiléptem kertink kapu-
jan, megalltam. A legszivesebben
visszafordultam volna. Mar el6re
utaltam azt a |16dorgést, ahogyan
le fogok menni a volgybeli falucs-
ka iskolajaba. De ha utalom is, a
malnabokrok a maguk egy-két
fonnyadt szemével ma is ravettek
a félrekdszalasra. Hidba fajdult
meg a szivem, amikor lattam
messzir6l  osztalytarsam, Kis
Gomba egyenletes, rendes hala-
dasat, nem birtam megtenni, hogy
ne csatangoljak el a mokusfe-
szekhez is. Amikor meg Rezeda
utolért az 6svényen, szaguldozas
lett a 16dorgésbdl. Hatba csapdos-
tuk egymast a tarisznyankkal, és
uldozni kezdtuk egymast. A volgy-
beli falucska féutcajan meg, ott,
ahol kibukkantunk az erdébdl, ja-
vaban allt a csuzlihaboru. A tulsé
oldal platanjai mellél Bérci Berci,
Napraforgd meg Hetyke Potyke
|6voldozott kicsiny kdveket az in-
nensd oldalon harcolé Kis Gom-
bara meg Kutykuruttyra. Rezeda
tustént el6kapta csuzlijat, kovet
tett bele, és mar célozta is a cél-
pontul legalkalmasabb — mert ko-
vérkés — Napraforgét. Nagyon
szerettem volna szoélni nekik,
hogy azonnal hagyjak abba, kil6-
hetik egymas szemét, de tudtam,
ugysem hallgatnak ram. Bantott,
hogy nem hasznosithatom el6ére-
latasomat, s mialatt egyedil bak-
tattam tovabb az iskola felé, ismét
gyotrédtem amiatt, hogy gyermek
vagyok. Ez a gybtrelem azonban
nem akadalyozott meg egy rosz-
szalkodasban. Rakaptunk akkori-
ban, hogy kicsenjuk a tanito bacsi
jégvermeébdl az aprébb jégdara-
bokat, és belecsusztassuk a kis-
lanyok nyakaba. Pojaca viszont
az iskola kapujaban az én kezem-
be csusztatott egy darabka jeget:
,Na, ha éppen jossz, atengedem”
— és intett az ut felé. Cinke kozele-
dett, egy torpehazi kislany. Inkabb
csak azért, hogy Pojaca ne higy-
gyen gyavanak, belecsusztattam
a jeget Cinke nyakaba, meghall-
gattam a szidasat, és szégyelltem
magam.

Korulbelll tiz perc mulva el-
csendesedett az iskola, bejott a
terembe a tanitd bacsi, mi meg
felalltunk. Végigtekintett az oszta-
lyon, és amikor ram nézett, ugy
éreztem, tudja rélam mindazt a
rosszat, amit magam is tudtam
magamrol. Ledltink, megkezdé-
dott a felelés, és a reszketésem
az osztas miatt. Futdlag eszembe
jutott, hogy ahogyan én most élek,
€s ahogyan gyotré6dom, ez lehet
az talan, amit ugy neveznek: bol-
dogtalansag. Mint sivatagi vandor
a vizet, ugy szomjaztam egy kis
enyhulést életemmel, 6nmagam-
mal szembeni elégedetlenségem-
nek. Bementem hat ebéd utan
édesapam mihelyszobajaba, le-
Ultem, és néztem, hogyan dolgo-
zik. Igy szoltam: ,Barcsak alkot-
hatnék mar én is remekmuiveket!”
Edesapam szemében 6rom lob-
bant: ,Hat alkoss! A remekm{al-
kotas nem tartozik pusztan a mi-
vészetek korébe, nem kell hozza
okvetlenll otvoskalapacs, festd-
miveész-ecset vagy irétoll. Ember
kell hozza! Az is lehet remekmd,
ahogyan példaul elmégy reggel
az iskolaba. A rendes, céltudatos,
fegyelmezett haladas remekmi-
ve. Vagy az, ahogyan valasztasz
j6 és rossz kozott.” Azonban nem
az oktatasra figyeltem, azon ké-
s6bb kezdtem gondolkodni. Ekkor
csak az irigyelt felnGttet lattam
benne, és kérdeztem: ,Ugye bol-
dog, édesapa, amikor ilyen gyo-
nyorl kancsokat csinal?” EImoso-
lyodott: ,Boldog voltam a mostani
esztend6kben, életem delén,
most azonban csak egy régebbi
idészakrol allithatom teljesen biz-
tosan, hogy akkor tokéletesen
boldog voltam.”

Megtisztel6bnek éreztem, hogy
ilyen komolyan valaszolgat ne-
kem, és megilletédottségemben
halkan kérdeztem: ,Mikor volt az,
édesapa?” Amint mondani szok-
tak, majd leestem a szeékrdl attdl,
amit hallottam. Edesapam ugyan-
is ezt felelte: ,Hatéves koromban
volt, az asztal alatt.”

Nem vette észre amulasomat, és
elmerengve folytatta: ,Volt édes-
anyamnak egy zold szind, virag-
mintas selyemkend6je. Akkora
volt, hogy ha rateritettik az asztal-
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ra, minden oldalrdl leért a foldig. Mi
meg bebujtunk az asztal ala, a zdld
fényl kuckéba. A tokéletes bizton-
sagot éreztem ott. Ha a nap is at-
sutott a zold selyemkendén, a vi-
lag leggydnydribb tliindérpalotaja
volt nekem az a kucko.”

Csupan a meghdkkenéstdl nem
kialtottam fel. Mert kialthattam vol-
na. Ugyanezt éreztem én is teg-
napel6tt édesanya sarga kendéje
mogo6tt, ugyancsak az asztal alatt!

Edesapam tovabb emlékezett:
,De majdnem akkora boldogsag
volt meglatni ébredéskor a zdld
zsalugatert, amint atsutott résein
a napfény, mogotte meg a kert
lombjai.” Most mar egy raeszme-
Iés nem engedte, hogy kidltsam:
,EN is ismerem a reggeli zsaluga-
ter napfényes, lombos szépsé-
gét!” — és ez ardeszmélés el is ér-
zékenyitett. Erre eszméltem ra:
.Lehetséges, hogy a magam éle-
tében is ez marad a legnagyobb
boldogsag életem alkonyaig? A
reggeli zsalugater, és a sarga fé-
ny(, gyonyorl, biztonsagos kucko
az asztal alatt?” Miutan kijéttem
édesapamtol, alaposan megta-
nultam a leckémet. Orlltem a be-
szélgetéstlinknek, de folytonosan
bantott a lehetéség, hogy nem var
ram nagyobb boldogsag feln6tt
koromban sem a mostaninal.

Reménykedtem benne, hogy
édesapam esetleg csak kivétel,
€s vacsora utan atmentem Foldig-
szakall bacsihoz. Egyenesen
megkérdeztem téle: ,Foldigsza-
kall bacsi mikor volt a legboldo-
gabb az életben?” Nem kellett
gondolkodnia a valaszon, tustént
rafelelte: ,Amikor hat-hét eszten-
d6és voltam, és beteg.” Ujabb
amulas: ,Nem most, amikor egész
Toérpehazat tanitja?” Elmosolyo-
dott, mint édesapam: ,Jb6lesd ér-
zés, hogy életem estéje is szép és
hasznos, de te a boldogsagot kér-
dezted! Ordmben szamtalanszor
volt részem, emelkedett érzésben
is: letekintettem Svajcban a Rigi
havas csucsarol, lattam a sziriai
Baalbek gyonyorld romjait, alltam
Parizs forgatagaban délben, és
csatangoltam hajnalban német
kisvarosok ébredez8, magas tete-
ji kozépkori hazacskai kozott.
Szerzett 6romoét néhany csillaga-
szati felfedezésem is, és jolesik
olyannak lennem, hogy hallgattok
a szavamra, de boldog — és most
elmerengve mosolygott —, boldog
csak akkor voltam, hatéves ko-
romban, betegen. Mi is tett olyan
boldogga? Talan a teljes gondta-
lansag, a tokéletes biztonsag. Az,
hogy a takard sima volt, és ren-

des. Rajta a kdnyvek, jatékszerek,
mind a maga helyén. Mellettem li-
monadé és szalmaszal. A szalma-
szalnak jobban 6riltem, mint a li-
monadénak, és hogy mindenki
velem tor6dott. Ha beteg voltam,
szobamban vacsorazott a csalad,
és édesanyam ott is aludt.”

Erdemes jonak
lenni

Most mar felkialtottam: ,Ezt is-
merem! Ez boldogsag, igen, még
azis jo, ha egy kis laza van az em-
bernek, és kabultan olvassa a me-
séket, nézi a havazast, és orul,
hogy még akkor is lesz ho, amikor
meggyogyul.” De nem figyelt ram.
A picinyke, vilagoskék szempar
diadalmasan villant: ,,Az is boldog-
sag volt, amikor el6szo6r hallgattak
szavamra pajtasaim. Legjobb ba-
ratomnak kil6tték a fél szemét gu-
miparittyaval, én meg rettentéen
szenvedtem, amiért nem volt ba-
torsagom szdlni, hogy ne parity-
tydzzanak, mert baj lehet beldle!
Még a kérhazban volt a baratom,
megprobaltak megmenteni a sze-
mét, de nem lehetett. Amikor is-
mét parittyaztak, mar odaalltam
kozéjuk: 'Nem szabad! Nem en-
gedem!” — és abbahagytak. Bol-
dogséag volt az is, amikor raesz-
méltem, hogy tudok valasztani jo
és rossz kozott.” Eszembe jutott,
hogy ezt édesapam is mondta. De
Foldigszakall bacsi ezt is hozza-
tette: ,Boldogsag volt olyankor is
a jot cselekednem, amikor nehe-
zemre esett!”

Mint akit f6be csaptak egy cso-
kor erds illatu viraggal, szinte ta-
molyogva mentem haza. Egyszer-
re éreztem 6romot és elégedetlen-
séget. Oriltem, hogy most élem a
legboldogabb éveimet, de ugyan-
akkor berzenkedtem is a lehet6sé-
gektdl, hogy életem dele és estéje
ne tartogatna szamomra még
ezeknél is nagyobb boldogsagot.
Sok élményem, toprengésem kifa-
rasztott, €s hamar elaludtam.

Felébredtem. Amint kinyilt a sze-
mem, pillantdsom egyenesen
Gyopar hosszunadragjara esett.
De felkbnyokoltem, és az ablakra
néztem. A zold zsalugater résein a
padléra sugarozott a napfény. Lat-
tam a réseken at a lombokat, hal-
lottam a madardalt, és majdnem
kimondtam széval is: ,Jaj de jo,
hogy reggel van!” Gyorsan meg-
mosdottam, fel6ltdztem, és amikor
mar az erdei 6svényen [épegettem
az iskola felé, mosolyogva biccen-
tettem magamnak ,Bizony, bizony,
igaza van édesapamnak, az is le-
het remekmd, ahogyan elmegy az
ember az iskolaba!”

A féutcan toprengés nélkll a
csuzlizok kozé alltam: ,Hagyjatok
abbal Nem engedem!” — és meg-
tudtam, milyen o6romet érzett
Foldigszakall bacsi kisfia kora-
ban, amikor el6sz6r hallgattak a
szavara. Az iskola kapujaban Po-
jaca a kezembe csusztatott egy
darab jeget: ,Jon Cinke!” Elhajitot-
tam a jeget j6 messzire: ,Nem te-
szem!” Pojaca ram bamult: ,Hogy-
hogy? Hat nem tudod, hogy ha ki-
abal is rad, tulajdonképpen ordl
neki? Orul, hogy foglalkozol vele!
Eppen 6vele! Varja is!” Rabamul-
tam én is Pojacara: ,Megbolon-
dultal?” — de ahogyan a kdzeled6
Cinke buszke Iépegetését, Ginne-
pélyes pillantasait figyeltem, egy-
re biztosabban éreztem, hogy iga-
za van Pojacanak. A kezembe is
nyomott egy masik jégdarabot:
,Ugye latod mar, hogy szamitra?”

Ingadoztam. De ekkor eszembe
jutott édesapam és Foldigszakall
bacsi szava: ,Valasztani tudni jo
és rossz kozott.” Cinke, miutan el-
haladt el6ttem, visszafordult, kiol-
totte ram a nyelvét, aztan azt kial-
totta: ,Gyava Moha! Bolond Mo-
ha!” Pojaca bosszankodott: ,Na
tessék! Hat kellett ez neked?” Tiz
perc mulva elcsondesiilt az iskola.
Tudtam a leckét, nem féltem.
Azon jart az eszem, milyen renge-
teg boldogsag var még ram! Mert
abba — barki barmit mond — nem
nyugszom bele, hogy ezek az
esztendbk életem legboldogabb
évei. Bejott a tanité bacsi, mi meg
felalltunk. Végigtekintett az oszta-
lyon, és amikor ram nézett, ugy
éreztem, tudja rélam mindazt a
jot, amit az iskolaig vezetett, de a
csuzlihabord megszintetését, az
eldobott jeget, tan még azt is tudja
rélam, hogy ebben a pillanatban
hatarozottan, bizonyosan, teljes
vilagossaggal érzem, hogy bol-
dog vagyok... Eppen csak nem
nyugszom bele, hogy nem lehetek
meég sokkal boldogabb is!



