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Helyesen irva a nevét: Alaine, de én
hadd irjam e megemlékezésben ugy,
ahogy szolitottam 6t: Alen. Hogy mi-
ért volt neki ,,férfineve”? Legalabbis
férfinévnek hangzdé neve? Mert ab-
ban az idOben, amikor 0 sziiletett Er-
délyben — Kolozsvaron, talan 1922.
oktober 7-én —, akkor mar minden
magyar nevet romanositottak. Alen
édesapja talalta ki ezt nevet, amelyet
nem lehetett romanositani.

Hogy pontosan mikor sziiletett, nem
lehet tudni. Alen mesélte, hogyha a
szlilei bosszantani akartdk egymast,
akkor csak az 6 sziiletésnapjat kellett
felemlegetni, ugyanis amikor iskoléas-
koru lett, akkor jottek ra, hogy sziileté-
sekor nem is anyakonyvezték. Sziilei
igen jokat tudtak vitatkozni azon,
hogy 1922-ben vagy 1923-ben sziile-
tett-e a gyermek, és melyik napon?

Hat igy indult ennek a csodalatos
EMBERnek az élete. Csak nagybe-
tlikkel tudom leirni, hogy EMBER,
mert ha valakirdl ezt el lehet monda-
ni, 6rola igazan lehetett. Hozzate-
szem: minden hibdja, minden emberi
gyarlosaga ellenére. Talan ezek a
gyarlosagok emelték ki még jobban
emberségét.

Lepsényi Mari hozta be a kozos-
ségbe. Miel6tt Mari behozta volna
kozénk, 6k mar jo par évig egyiitt vol-
tak egy masik kozosségben — azt hi-
szem, egy karizmatikus kdzosségben
—, de Mari ugy érezte, hogy nekiink is
jo lenne, ha koztiink lenne Alen, és
Alen is jol érezné magat a mi kozos-
ségiinkben. Valdban igy is volt. Kol-
csOndsen €piiltiink.

Ha a kdzosségbe 1j tag keriil, akkor
altalaban kialakulnak 0j baratsagok
is. Ki is alakultak kiilonb6z6 héfoka
baratsagok Alen és egy-egy tag ko-
z6tt. Igy keriiltiink mi is kozelebb
egymashoz. Mi talan azért rezonal-
tunk kiillondsképpen egymadsra, mert

volt bennilink néhany olyan azonos
tulajdonsag, ami sziikséges egy jo ba-
ratsag kialakulasahoz.

Mik is voltak ezek az azonos tulaj-
donsagok? Az elsé (talan a legfonto-
sabb?) a teljes nyiltsag, Oszinteseg.
Es ebbdl fakadt a tobbi: nem voltak
titkaink egymas el6tt. Tudtunk kérni,
elfogadni, és segitséget adni egymas-
nak. O a nagy beszélgetésekkel, tana-
csokkal vagy a kikapcsolodas, pihe-
nés feltételeinek megteremtésével, én
meg azzal, hogy nagyon sokszor vit-
tem Alent, vagy mindkettdjliket (fér-
jét, Mészoly Miklost és 6t) valahova.
Legtobbszor ki Kisorosziba, ahol
nyaraldjuk volt, vagy be Kisoroszi-
bol. Es tobbszor volt lehetdségem ott
pihenni, akér par napig is kinn marad-
ni, és sétalhattam, olvashattam, vagy
barmit tehettem, amihez kedvem
volt. Es ha még volt ideje Alennek is,
akkor egyiitt sétaltunk nagyokat.
Ezek az autos utak voltak a legalkal-
masabbak baratsagunk elmélyitésére,
ugyanis nagyon jokat beszélgettiink
az autoban. J6 par éven keresztiil ez
igy volt. A legtdbb utunk Kisoroszi és
Budapest kozott volt, de akadtak mas
utak is. Volt, hogy Vaszolyba vittem
Oket, akkor lenn nyaraltam veliik az
ismerds baratoknal. Vagy példaul
1999-ben Alen Szombathelyen, a
hospice kongresszuson tartott eld-
adast, par napon keresztiil. Levittem
Oket, és napkdzben én voltam Mik-
lossal, mert akkoriban mar nem lehe-
tett Miklost egyediil hagyni.

Igen megrenditd volt 1998. febru-
arjaban az a kozosségi taldlkozonk,
amelyiken Alen, és én is személyes
tragédiankrol szamoltunk be. Egy-
szerre ért minket a tragédia. Alen
szdmara akkor deriilt ki, hogy Mik-
16s agyi leépiilése visszafordithatat-
lan, és allando feliigyeletre szorul.
Ami pedig engem illet, ezen a talal-
kozon sirtam el, hogy Lajost agyvér-

zés érte, €s kérdés volt, hogy
egyaltalan ¢életben marad-e, s ha
igen, milyen segitségre lesz sziiksé-
ge, és hogyan oldom meg, hiszen ak-
kor még dolgoztam...

Igy lettink aztdn a baratsagon tal
sorstarsak is. Mindkettonket igen ke-
mény lecke elé éllitott az €let. Jo volt,
hogy egy kozdsségben voltuk. Es
persze a kozosség is segitett ott, ahol
tudott, mindkettonknek.

Szdval, sokat utaztunk egyiitt, és
ezek az utazasok és beszélgetések
egyre kozelebb hoztak minket egy-
mashoz, hiszen egyre jobban megis-
mertliik egymast. Erdélybe is elvitt
Alen, illetve én vittem kocsin &t.
Osszeismertetett ottani  barataival,
akik aztan vittek ide-oda, sokat meg-
mutattak és megismertettek velem
Erdélybdl.

Alen minden alkalommal kényez-
tetett a szeretetével, mondhatom,
hogy a tenyerén hordozott. Akarmi-
lyen kis vagy nagy 1utrol volt is szo.
Kisorosziba menet Utkdzben min-
dig megvendégelt, mert betértiink
egy fagyira vagy siitire — ilyen alka-
lommal késziilt az egyik utolsé cso-
dalatos kép réla. Kisorosziban min-
dig f6zott valami finomat. Jot et-
tlink, pihentiink, és ha hazamentem,
csomagolt. Mindig megajandéko-
zott valamivel. Az ajandékozas volt
talan a legfobb életeleme. Soha nem
engedett el anélkiil, hogy valamit ne
adott volna. Anyagilag is sokszor
segitett. Komoly 0&sszegekkel is,
mert példaul kifizette a mélyhiito ja-
vitasat, amit bizony évekig nem tud-
tam megcsinaltatni, és Gjat sem tud-
tam venni. Vagy amikor Lajos agy-
vérzése utdn majd’ egy évvel
idegodsszeroppands  kornyékezett,
elvitt egy pszichologus baratndjé-
hez, aki j6 par hétig foglalkozott ve-
lem, s azt is 0 fizette.
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Aki szeretné kozelebbrél megis-
merni Alent, annak ajanlom, hogy ol-
vassa el vagy hallgassa meg hangos
konyvben (sajat hangjan) az Asszony
a fronton c., hiteles és megrenditd
konyvét, vagy nézze meg az Uton a
halallal c. filmet. Ebbdl a konyvbol,
illetve filmbdl ismerhetjiik meg, hogy
hogyan valt AZZA, aki aztan lett. Az
els6 férjétdl elszenvedett csalodasok,
megalaztatasok, és a habort évei vol-
tak ezek.

A haboru alatt rengeteget dolgozott
voroskeresztes apoloként, hiszen sok
volt a sebesiilt, a haldoklé. Jo lelki ér-
z€ke volt ahhoz, hogyan banjon a
szenveddkkel, arvakkal, sebesiilt fog-
lyokkal, haldoklokkal, hogyan kisér-
je el ket utolso utjukra. Tovabbi éle-
tét nemcsak a haldoklok apolasa hata-
rozta meg, hanem mindaz, amit atélt a
haboru alatt. Emberi nagysagara jel-
lemz6, hogy amikor egyszer sorba al-
litottak a katonakat, és meg kellett
volna mutatnia, hogy ki gyalazta
meg, nem mutatott senkire. Egyéb-
ként nem ismerte volna fel, de meg-
latta az egyik 19 év koriili katona sze-
mében az iszonyatos halalfélelmet, és
nem akarta, hogy ilyen fiatalon meg-
haljon... Es miért pont az az egy,
amikor olyan sokan masok is vétkez-
tek? — mondta nekiink egy kozosségi
talalkozon.

Habort utan falusi tanitond szere-
tett volna lenni, de gyenge egészségi
allapota miatt nem adtdk neki az al-
last. Osszedo6lt benne az egész vilag,
hogy nem teljesiilhetett az dlma. Ezek
utdan be akart iratkozni az orvosi
egyetemre, de ehhez is gyengének ta-
laltak, és azt tanacsoltak, hogy men-
jen pszichologidra. Hat igy lett pszi-
chologus...

A Tuzolté utcai gyermekklinikan
lett gyermekpszichologus. Ezekrol az
évekrdl Lepsényi Mari emlékezik
meg, aki ott ismerte meg Ot, vele
egylitt dolgozott, és ezutan lettek ba-
ratok.

Baratsagunkrol még annyit szeret-
nék elmondani a teljes kép kedvéért,
hogy bar nagyon szerettiik egymast,
de azért nem volt minden egyiitt tol-
tott idonk felhétlen. Alen szeretett
»belepiszkalni” az emberbe. Nyitott
konyv volt eldtte egész életem, is-
merte tetteimet. Sokszor még tana-
csot is kértem téle. Ugyhogy nem
csoda, ha bizonyos dolgaimmal nem
értett egyet. Igen am, de volt egy
olyan tulajdonsaga, hogy kedvesen,
csendes hangon, mosolyogva, de sza-
mon kért dolgokat, megjegyzéseket
tett vagy kovetelozott. Szerette volna,

ha bizonyos témakban ugyanugy
gondolkodom, ahogyan 6. Csak egy
példa: szerette volna, hogy ugyanugy
késziiljek a halalra, ahogy 6 tanitotta
nekiink, én viszont akkor még nem
ugy gondolkodtam a halalra késziil6-
désrol, ahogy 6. (Még most sem gon-
dolom teljesen ugyantgy.) Szoval,
egy alkalommal lementem érte
Keszthelyre — ott pihent par napot —,
és kérte, hogy hozzam fel Budapest-
re. Természetes, hogy megvendégelt.
Meég ott is aludtam egy ¢éjszakat, igy
részesiilhettem a vacsorabol, a regge-
1ibdl, vagyis szokas szerint a tenyerén
hordozott. A vacsora alatt hosszan
beszélgettiink. Akkor is mosolyogva,
kedvesen kezdett el belemaszni az
¢életembe, minden Iényeges dolgot
megkérddjelezett, és finoman tud-
tomra adta, hogy gyakorlatilag sem-
mit nem csinalok jol. Még azt sem
mondhatom, hogy barmiféle rosszin-
dulat lett volna benne, inkabb a kriti-
7alo €s épitdnek szant szeretet. Aztan
elmentiink aludni. Illetve 6 aludt, de
én gy kiborultam, annyira felzakla-
tott, hogy nem tudtam elaludni. Mi-
kor méar a fél éjszakat végighanyko-
lodtam, és gyo6trédtem a megjegyzé-
sein, akkor Dbevettem valami
nyugtatot, és végre valahogy elalud-
tam.

Amikor hazaértem, azonnal leiil-
tem, és megirtam neki mindazt, ami
annyira fajt. Hogy mennyire belém
gazolt, és pontrol pontra megindo-
koltam, miben nem érzem, hogy
igaza lett volna. Akkor nyomtattam
ki két évvel kordbban irt levelemet
is, és mindkett6t odaadtam neki.
Most azért irtam le mindezt, hogy
Alen nagysagat igazan ki tudjam
emelni. A kovetkezot valaszolta le-
veleimre: ,, Teljesen igazad van.
Féltékeny és irigy voltam rad.” Ké-
sObb aztan még azt is mondta, hogy
a leveleimet beadta a Petdfi Irodal-
mi Miuzeumba, a zarolt Mé-
szOly-anyagba, és rairta: IGAZA
VAN! Alen emberi nagysagat igazan
ekkor tapasztaltam meg, és ettdl
kezdve érezhettem, hogy 6 igaz ba-
rat, aki el tudja ismerni sajat gyen-
geségét is a baratjaval szemben.

Egy alkalommal meg volt hiva egy
ird partijara, s engem kért meg, hogy
vigyem fel a Pilisbe. Ezen a partin ta-
pasztaltam meg, hogy Alen olyan,
amilyen velem volt Keszthelyen, va-
gyis massal is olyan, nemcsak én vol-
tam ,.kitlintetett” személy. Természe-
tesen nem tudndm visszaadni vagy
idézni, de elképedtem mindazon,
amiket példaul Esterhazy Péter fejére

olvasott — mosolyogva, kedvesen,
halk big6 hangon. Miklossal kapcso-
latban mondott neki valamit, hogy
nem ugy viselkedett Miklossal,
ahogy elvarta volna; pedig Esterhazy
fantasztikus tisztelettel beszélt Mik-
16sr6l, biztos voltam abban, hogy
Alen vadjai ebben az esetben sem le-
hettek jogosak...

Hat ilyen volt Alen. EMBER volt.
J6 és rossz tulajdonsagokkal, de a jo
volt talsulyban.

Alen nagysaganak szemléltetésére
szeretném még kiemelni, hogy 6 volt
a hatorszaga Miklosnak, az ironak.
Miklésnak nem kellett csaladot fenn-
tartania, mert Alen megkereste mind-
azt, ami a haztartas, a lakas és a nagy
tarsadalmi élet, a vendégségek fenn-
tartdsahoz kellett, tehat Miklos reg-
geltdl estig alkothatott. (Hiressé és
naggya valhatott.) Az igazsaghoz tar-
tozik, hogyha igazan értékelte volna
Alen munkajat és szeretetét, akkor tu-
domasara hozta volna, hogy ki is 6
(Alen) valdjaban. Hogy Alen is ,, VA-
LAKI” — marpedig Alen nem érezte
magat valakinek, illetve mégis: Mé-
szoly Miklos feleségének. Személy
szerint engem nagyon bantott, hogy 6
sohasem volt Polcz Alaine, 6 bizony
CSAK Mészoly Miklosné volt. Ter-
mészetesen elismerem, hogy nyilvan
nem teljesen redlis ez a kép, hiszen
Miklést mar csak betegségében is-
mertem meg. De talan e miatt a kont-
raszt miatt latom Alen életét olyan
nagyon értékesnek.

Alen reformatusként kezdte életét.
A haboru utan, haldlos betegségében
tobbszor lebegett élet-halal kozott.
Mikor haldoklott, egy papot kiildtek
be hozza a kérhazba. A kenetteljes re-
formatus pap szovegétdl és izléstelen
viselkedését6l megundorodott. ,, Es
valahogy Istentdl is egyre tdavolabb
keriiltem. Jott az ateizmus” — irja
konyvében.

Tobb évi ateizmus utan jbol kere-
s0 lett. Tetszett neki a romai katolikus
vallas, de kereste azt a hiteles romai
katolikus valakit, akinek az életét lat-
va érdemesnek talalhatja az attérést.
(Ugy tudom, nem talalta meg.) Pon-
tosan nem tudom, mi tortént, hogy
tortént, de én mar katolikusnak is-
mertem meg a kozdsségben. Talan
Dombi Feri bacsi hatasara tért at?
Mindegy, ez nem is lényeges. Keresd
¢és torekedd ember volt — a hiteles ke-
reszténységre torekedd. Az angya-
lokban is hitt, és kapcsolatban volt
veliik.
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Istenhitére jellemz6 volt az az An-
gelus Silesius-idézet, amelyet sok-
szor emlitett eldéadasaiban: ,, Ah tu-
dom, hogy Isten nélkiilem egyet sem
szusszanna, s ha én meghaltam, ve-
lem egyiitt 6rokre kilobban.”

Egy 2002-es kozosségi talalkozo
kérdéseire igy valaszolt:

Mit csindltam életemben: Keres-
tem a hitet. Szolgdltam a férjem, hogy
tudjon dolgozni, betegségében ki-
apoltam. Irtam tiz konyvet. Tudoma-
nyos kutatomunkat végeztem, és
egész eletemben betegekkel dolgoz-
tam: felnétt elmebetegekkel, miive-
szetterapia, gyermek elmebetegek,
jatékdiagnosztika, jatékterapia, ja-
tékteszt, korhazi pszichologia, hal-
doklo gyerekek ellatisa, opendoor,
hospice, orvostanhallgatok oktatasa,
., Napfogyatkozas” egyesiilet,
, Kharon”  folydirat  szerkesztés.
Most: [2002-ben] holttestek ellatadsa,
Kolozsvaron, az egyetemen tanitok.
Erdekes, nyomoréknak éreztem ma-
gam, hogy nem tudtam sziilni, de gaz-
dag volt az életem, sok mindent ho-
zott. Szép volt és nehéz. Nem lettem
volna az, aki vagyok, ha ennyi minde-
nen nem mentem volna keresztiil.

Mi volt életem célja: Szenvedokon
segiteni, hitet keresni, Istent keresni.
Miklossal nagy szellemi utat tettiink
meg, nekem ajanlotta miiveit. Megta-
nultam  mellette  irni.  Most:
[2002-ben] Miklos hagyatékat kell el-
rendezni, Erdélybe visszamenni tani-
tani, anyagiakat elrendezni, lelki utat
kell még bejarni, kapcsolat a meghal-
takkal. Meg kell irni a jo oregedést.
[KésObb megirta, és hangos konyv-
ben is megjelent.] Kiviilrél, beliilrdl
szépen oregedni, testileg, lelkileg,
szellemileg jol oregedni, és mindezt
megirni! [Itt jegyezte meg, hogy kezd
tullenni a gyaszon, jokedvii, elmult a
rosszkedv és a mélypont. Mindez a
ruhaviseletén, hajviseletén is meglat-
szott. Akkor egy évvel elbtte halt meg
Miklés.] Hospice-ben szeretnék meg-
halni.

A combnyaktorése (2007 marciu-
sa) eldtti par évben mar elég ritkan

utaztunk egyiitt, mert ugy alakultak
az életkoriillményeim, hogy ritkabban
tudtam megoldani az elszakadasomat
otthonrdl. Szerencsére egy tanitva-
nya, Gabor atvette a segitést, és ez-
utan majdnem mindig 6 vitte el min-
den utjara. (Gabor élete végéig segi-
tdje maradt.) Azért még igy is
eloéfordult, hogy idonként nem ért ra
Gabor, és ha Alen sz6lt nekem, és
meg tudtam oldani, boldogan men-
tem. A baratsagunk valtozatlan volt,
és mindketten nagyon Oriiltiink, ha
megadatott egy-egy ut, és folytathat-
tuk meghitt beszélgetéseinket. Kol-
csoOndsen vagytunk egymas tarsasa-
gara. De a combnyaktoréssel vége lett
ennek a boldog iddszaknak. Persze,
felmentem meglatogatni 6t, beszél-
gettiink is, de szomoruva tett, hogy
tobbet mar nem utazunk, nem vonu-
lunk ki a vilagbol a békés, meghitt
Kisorosziba, ahol annyi szép napot
toltottiink egyiitt.

Szamomra példa ért¢kil volt utja a
Végsoé Allomasra — bar voltak olyan
vélemények is, hogy Onmaga nem
tudta Ggy megélni, amint tanitotta; 6
is félt a halaltol — mondtak néhanyan.
Nem tudom, én nem értettem egyet
azokkal, akik igy lattak Alent, mert
szerintem nagyon is szépen késziilt,
és szépen ,,menetelt” az Orok Haza
felé. Majdnem az utolso pillanatig
dolgozott, vagyis diktalt, amikor mar
iilni sem tudott. Mivel a combnyaktd-
résen tul a rak is elhatalmasodott raj-
ta, igy morfiumos fajdalomecsillapito
tapaszt kapott az utols6 idokben, ami-
nek hatdsdra idénként zavart volt.
Tiszta pillanataiban ezt tudta maga-
rol, és mondta is nekiink. Nem sokkal
halala el6tt voltam nala. Nagyon szép
emlékem van errél a beszélgetésiink-
rél, bar voltak mar zavaros megnyi-
latkozasai is. Kérdésemre, hogy
,»hogy vagy?”, , az élet két mezsgyéje
kozott” volt a valasz. Par napra r4,
2007. szeptember 20-an kaptam az
SMS-t Gabortol:

,Mint az szép hives patakra az
szarvas kivankozik, lelkem gy ohajt
Uramra...” Alaine ma 7 ora 5 perc-
kor csendben hazatért.

Ekkor még nem kozolték a hirt a
médiaval, hogy a ,,bels6 kor” tagjai —
akiket Alen szeretett, akikhez kozel
volt — elmehessenek, és nyugodt ko-
riilmények kozott elbucstizhassanak
tole. Igy is tortént. A kdzosség tagjai-
bol négyen, akik éppen el tudtunk
menni, felszaladtunk Alenhoz. Szé-
pen feloltoztetve, békés, kisimult arc-
vonasokkal fekiidt 4gyan, félhomaly-
ban, ég6 gyertyak és virdgok kozott.
Mi is vittlink gyertyat és viragot, és
ott liltlink az 4gya koriil meghatddva.
Valami fantasztikus érzés ,,ment at”
rajtam. Ott fekiidt az egyik legkedve-
sebb baratném, akivel kolcsondsen
meghitt baratsagban voltunk, s akiért
az utobbi idében mar tigy fohaszkod-
tam Mennyei Atydmhoz, hogy ko-
nyoriiljon szenvedésein, és hivja ma-
gahoz — bar a szivem mélyén szeret-
tem volna, hogy még sokdig éljen,
persze egészségesen. Lefutott a lel-
kemben az 6 egész élete, minden bor-
zalmaval, csalddasaival, tragédidival,
¢és ugyanakkor mindavval, amit alko-
tott, tett, 1étrehozott, szeretett, segi-
tett, dolgozott. Végigfutott bennem a
kettdnk kozotti baratsdg minden
szépsége, de a kiizdelmek is egymas-
sal. De mindez csak teljesebbé tette
6t, az emlékét, csodalatos személyi-
ségét, az EMBERT, aki volt. Hallot-
tam a hangjat, a nevetését, lattam a
mosolyat, szeretd tekintetét, és érez-
tem szeretetét. Hallatlan melegség fu-
tott 4t szivemen, és ugy éreztem,
hogy Alen szeretete belém koltozott,
és most mar mindvégig egy velem,
bennem van, nem hagy el soha tobb¢.
Hallatlan békesség szallt ram. Oriil-
tem, hogy ott lehettem, mert az a szo-
ba akkor ,,szent hely” volt. Nem mon-
dom, hogy ugyanakkor nem fajt vég-
telenil, hogy attért a masik vilagba.
F4jt és faj, hogy nem utazhatok vele,
nem beszélgethetek vele, nem élvez-
hetem csodalatos tarsasagat. Viszont
ismét lehetdségem volt megtapasztal-
ni, hogy a szeretet soha nem mulik
el, a szeretet orok.

A fentieket végiggondolta és tiszte-
lettel, szeretettel felidézte:

Debreczeni Zsuzsa

ELOFIZETES!

Tisztelettel kérjiik Olvaséinkjat, hogy legkésobb 2009. janudr 3 1-ig Gjitsak meg eléfizetésoket. Az egyes szamok ara val-
tozatlanul 225,— Ftlesz, tehat az éves eldfizetés 1350,— Ft, illetve annak, aki postan kéri, a postakoltséggel egyiitt 2000,— Ft.
Tobbletbefizetéseket vagy adoméanyokat ezutan is szivesen elfogadunk.
Kérjiik, hogy az utalvany cimzésében Kovacs Laszlo és az ,,Erted vagyok™ nevét egyarant tiintessék fol.
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Nehéz olyan emberre visszaemlé-
kezni, akit életében sokan iinnepel-
tek, tiszteltek, akinek a konyveit falat
kenyérként olvastak, aki telt hazzal
tartotta eloadasait, és emellett kivalod
barat és haziasszony is volt.

Ha egy mondatban kellene 6t jelle-
meznem, akkor azt mondanam, hogy
Alaine normatoré asszony volt. Sze-
retete letdrte, megsemmisitette az
irott és iratlan embertelen szabalyo-
kat.

1970-ben ismertem meg a Tiizolto
utcai gyermekklinikan, amikor hal-
doklo gyermekek kozott dolgoztam.
Ha visszagondolok erre az idészakra,
akkor az jut eszembe: ahogy a neve,
ugy 6 is kiilonds kisugarzasu ember
volt akkor is. Mar a klinikan rendha-
gyo6 dolgokat miivelt. Megtorte azt a
szabalyt, hogy a sziil6k csak heti egy
alkalommal latogathatjak a haldoklo
gyermeket. Az anyaknak kiilon szo-
bat rendezett be, ebbe a szobaba ott-
honrol hordta be a takarokat. Nagyon
nehezen hagyta ott a klinikét, ahova
még nyugdijasként is visszajart dol-
gozni, de ekkor mar uj utakat kere-
sett, és ennek a keresésnek eredmé-
nyeképpen inditotta el a Hospice
mozgalmat Magyarorszagon. Az a

7 | ==

Feérjével, Mikldéssal

ALAINE

fajta ember volt, aki kezdeményezett,
beinditott dolgokat, aztan elengedte
Oket, hagyta, hogy masok folytassak,
de a szeme rajta volt, mint édes gyer-
mekén. Nem maganak kereste a di-
csOséget, annak oriilt, ha a megkez-
dett jo folytatodik.

Szerényen ¢lt, zavarta a felesleges
dézsolés, de azért tudott tinnepelni és
szerette a finoman elkészitett ételeket
is. Szakéacskonyvét nagy gondossag-
gal irta, de hatso szandéka az volt,
hogy minél olcsoébban, minél keve-
sebb id6vel késziiljenek el az ételek.
(Legszivesebben azt a cimet adta vol-
na a szakacskonyvének, hogy ,,Foz-
ziink semmibdl”, de aztdn mégis az
lett a cim, hogy Fézziink 6rommel,
ami ugyancsak fontos.) Hajnalban
szeretett f6zni, mert napkdzben mas
dolga volt, és sajnalta a hasznos id6t a
konyhaban tdlteni. A legegyszeriibb
ételt is elegansan télalta fel. Nagyon
szerette a madarakat, virdgai a lelké-
hez néttek.

»Qyenge pontjai koz¢&” tartozott az
erdélyi szdttesek gylijtése. Otthona-
ban csodalatos hangulatot varazsolt e
szottesek altal, kiegészitve a korondi
vazakkal. Lelke mélyén mindig erdé-
lyi maradt, és nagyon szolidaris volt
az onnan menekiiltekkel.
Eléfordult, hogy a
Moszkva téren 3-4 téli-
kabatot is vasarolt, hogy
az Erdélybdl jott arus in-
dulhasson haza.

Baratsagunk 1977-ben
er6s0dott meg, amikor
férjének, Miklosnak a
nagynénjei nalam szall-
tak meg, €s télem szalli-
tottak fel a Varosmajor
utcaba a Cecén siitott fi-
nomsagokat.

Ebben az évben keriilt
el Dombi Feri bacsi
Alsoszentivanrol  (Cece
melletti falu Fejér me-
gyében) Ercsibe kaplan-
nak, s innen jart fel min-
den héten Pestre. Alaine
lelkivezet6t keresett, s az
¢ltes kora nagynénik Feri
bacsit ajanlottak neki. A
nagynénik nem tévedtek,
Feri bacsival nagyon jol
megértették egymast.

Ettdl az idoponttol
orommel jart a kozosségi
talalkozokra, amelyekre

altalaban nem késziilt, de mindig tu-
dott olyan kérdést feltenni, amely
mindenkit érdekelt. A Bokor-tartal-
makkal megtoltott karizmatikus szel-
lemiséggel talalkozott Feri bacsi és a
testvérek altal.

Lelki életének fejlesztésére egyéni
utat valasztott. Sienai Szent Katalin
irasait tobb évig olvasta, de tobbek
kozott a zsoltarok, a Tibeti halottas
konyv is kedvenc olvasmanya volt.
Nem lehetett keretek kozé szoritani,
egyénileg kereste azt, ami épitette,
buzditotta, vigasztalta 6t, de mindig
figyelt a kozosségben a testvérek
gondolataira is.

Nagyon szeretett imadkozni egyé-
nileg, de k6zdsségben is. Halala eldtt
sokan segitették Ot, €én az ,,imafele-
16s” voltam. Sokszor volt zavart alla-
potban, de ha elkezdtiink imadkozni,
akkor mindig visszatért a foldi valo-
sagba. Ezt azért emlitem meg, mert
talan masok szamara is tanulsagul
szolgal, ha olyan embert apolnak, aki
hazatér6ben van. Varta a halalt, s
amikor a kozelébe keriilt, méltosag-
gal viselte a fajdalmakat, a kiszolgal-
tatottsagot. A halala el6tti estén még
kozodsen imadkoztunk.

Baratsagunk nagyon szorossa valt,
mivel egy kozdsségbe jartunk, sokat
utaztunk egyiitt. Legszebb utjaink az
erdélyi utak voltak, amikor a klinika-
rol hazaengedett leukémias gyerme-
keket meglatogattuk otthonukban.
Egyszer példaul Székelykereszturra
vittiink gyogyszert egy gyermek utan.
Az anya éppen dolgozott a cipdgyar-
ban, és odamentiink atadni a gyogy-
szert. A gyar minden dolgozdja kijott
a kapuba, és zokogtak, mert hihetetlen
volt szamukra, hogy Alaine nem felej-
tette el a gyermeket. Nagy élményt je-
lentettek szamara a csiksomlyoi bu-
csuk is a 80-as években.

A papirforma szerint élete utolsod
szakaszaban romai katolikus volt.
Tobb kozosségbe is jartunk egyiitt.
Orémmel jott a lelkigyakorlatokra,
nagyon élvezte Gyurka bacsi, Kocsi
Gyuri, Barna és Tadé gondolatait, a
reggeli zsoltarokat. Nem Bokor-tu-
dattal jart lelkigyakorlatokra; egyszer
Obudavaron tudta meg, hogy O Bo-
kor-tag. Nem az volt a lényeg, hogy
hova tartozik, hanem az, hogy volt ki-
vel kozosen imadkoznia és gondol-
kodnia. Ez a szemlélete élete végéig
megmaradt.

Lepsényi Maria
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Kedves Alénka!

Talan mar nem érintenek nyliglédeseink. Talan mar
nem gondolsz ide. Erintettek még egy ideig, vissza-vissza-
néztél még egy ideig, de lassan lehulltak Roélad a lehuzo
erdk, és a fény fel¢ fordultal, hogy teljes valoddal megfii-
rodjél benne. Kostolgatod mar tetteid érett, gyonyord, szi-
vet melengetd, zamatos gylimolcseit.

Tudom, hogy kézzelfoghato levelet nem fogsz irni, va-
laszul az itt ,,tiikor altal, homalyban” latas miatt feltett kér-
déseimre. Nem tudom, de hiszem, hogy valami modon va-
laszolsz. Nem tehetsz mast, mert életedben sem hagytal
valasz nélkiil senkit, s a haldl nem hozhatott Benned min6-
ségi valtozast.

Sokszor eszembe jutottdl, amidta nem vagy kozottiink.
Emlékeimet Rolad atszovik a kérddjelek. Ilyenek példaul,
hogy:

Honnan vetted az erét felallni olyan testi és lelki 6ssze-
toretésbdl, amit a haboru alatt atéltél?

Honnan vetted a reményt, hogy mindezek ellenére
egészséges, ép lelkli ember leszel?

Honnan vetted a hitet az emberekben: hogy hatnak rank
tanacsaid, és megfogadjuk azokat?

Honnan vetted a szeretetet, amellyel felénk tudtal for-
dulni, egészen az utolso pillanatodig?

Honnan vetted a batorsagot, hogy csupa ELET egyéni-
séged ellenére a haldoklok koriil, a haldoklok csaladja ko-
ril segédkezzEl?

Honnan vetted a dertt, amely teljes 1ényedbdl sugarzott,
noha a hozzad fordulé emberek az élet sotétségeirdl me-
séltek, Toéled varva a megoldast?

Honnan vetted azt a hihetetlen tiirelmet, amellyel végig-
hallgattad sokunk ostoba nydszorgéseit? S nemcsak vé-
gighallgattad, hanem mindenki szdméara mindig volt vi-
gasz is a tarisznyadban.

Honnan volt Benned minden nehézség, megalaztatas el-
lenére szilard hiiség, hogy a kezdettdl a végsdkig kitartas-
sal tedd, amit valasztottal?

Kiapadhatatlan forrasod kellett, hogy legyen, mert
mindezek ujra és Ujra miikodésbe 1éptek, ha sziikséged
volt rajuk, illetve sziikségiik volt azoknak, akik Beléd ka-
paszkodtak.

Nekiink is van ilyen forrasunk? A miénk is kiapadhatat-
lan? Ahhoz, hogy merithessiink beldle, mindossze csak ar-
ra van sziikség, hogy elkezdjiik tenni legalabb valamelyi-
ket azok koziil, amiket Te tettél kerek-egész életedben?

Vérom valahonnan jovo valaszodat. Varom a talalko-
zast. Viszontlatésra!

Dombi Zsuzsa

Polcz Alaine muveibol

P.A.: Asszony a fronton. Egy fejezet az ¢letembdl —
Szépirodalmi, Budapest 1991

P.A.: Meghalok én is? A halal és a gyermek — Szazad-
vég, Budapest 1993

P.A.: Ejjeli lampa — Jelenkor, Pécs 1996
P.A.: Ideje a meghalasnak. Tanulmanyok — Pont, Buda-
pest 1998

P.A.: A rend és a rendetlenség jelensége az emberi cse-
lekvésben — Pont, Budapest >1999

P.A.: Macskaregény —Kalligram, Pozsony 2000
P.A.: Leanyregény — Jelenkor, Pécs 2000
P.A.: Gyéaszban lenni — Pont, Budapest 2000

Felirat egy driasplakaton

P.A.: Karacsonyi utazas. Halal és cserepek — Jelenkor,
Pécs 2002

P.A.: Fézziink 6rommel! — Kalligram, Pozsony 2003

P.A.: Kit siratok? Mit siratok? — Jelenkor, Pécs 2003

P.A.: Kit szerettem? Mit szerettem? —Jelenkor, Pécs
2004

P.A.: Egyiitt az eltavozottal — Jelenkor, Pécs 2005

P.A.: Egész Iényeddel [szerk. Triger Gabor] — Jelenkor,
Pécs 2006

Alaine. frasok Polcz Alaine-r6] [szerk. Baranyai Lészl6]
— Jelenkor, Pécs 2007

Singer Magdolna: Partitira. Utolso beszélgetés Polcz
Alaine-nel — Jaffa, Budapest 2007

P. A.: Az utolsé6 mérfold.
Beszélgetés életrdl, halalrol,
testrél és 1élekrol — Jelenkor,
Pécs 2007

Beer Miklos, Polez Alaine,
Sajgo Szabolcs: Elet, hit, lelek
— Eghajlat, Budapest 2007

P.A.: Ideje az oOregségnek.
Naplojegyzetek, 2002-2006 —
Jelenkor, Pécs 2008. Ez a mi
hangoskényv forméban is el-
érhetd: P.A.: Ideje az dregség-
nek — hangoskonyv a szerzd
sajat el6adasaban —
Hangoskonyv Kft., Budapest
2005

P.A.: Nem trappolok tovabb.
Naplojegyzetek, 20062007 —
Jelenkor, Pécs 2008



