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Szereti On Petdfit?

,,Szeretoje-e vajon a testnek a lélek? /
S mint szeretokhoz illik, egyiitt enyész-
nek? / Vagy a lélek a testnek csak barat-
ja?/Sugy tesz, mint rendesen a barat: /
Elhordja magat, / Midon amazt pusz-
tulni latja?”

Elfogadom a biralatot, hogy oktober
havaban mar megint a szokott, az elmu-
lassal kapcsolatos toprengéseimmel je-
lentkezem. Megtehetem, hiszen ebben
a korban megengedhetd, hogy ilyen
kérdésekkel is foglalkozzam. Védelem
gyanant egy 23 éves fiatalember gond-
jait soroltam fel. O, masfél év mulva, if-
ju hazasként, szeptember végén, 24
évesen, az eliramlo életrdl fog sorokat
roni, hogy két év mulva beteljesedjék
rajta a kozmondas: akit az istenek sze-
retnek, fiatalon hal meg. O is érzékeny
volt erre a témara, ennek koszonhetjiik
irodalmunk egyik legszebb versét.

Kovacs Gyulané, alias Gabi, a ma-
gyar nyelv és irodalom tanara diihdsen
robbant be a tanariba. ,,Az istenit ennek
a Bencsiknek, azt mondja, hogy 6 nem
szereti Petofit! Mit szoltok hozza?”
Nem tudom, mit valaszolt a torténelmi
emlékiratokat jol ismerd id6s igazgato-
helyettes ¢s a francias miiveltségli, egy-
kori tankeriileti igazgatobol visszami-
nosiilt, finom izlést szaktanar. Nyilvan
megyvitattuk a dolgokat, azt is, hogy az
egyoldalu szemlélet nem adja vissza a
teljes embert. Pet6fi tobb volt, mint ki-
ralyok akasztasarol, kardesorgésrol, az
ellenség elleni harcrol szavalo forradal-
mar, akinek sorait felhasznalhattak az
osztalyellenség megsemmisitésére.
1956-ban tortént mindez, kissé belefa-
radtunk mar az irodalom politikai cél-
zatl felhasznalasaba, s igy mod volt ar-
ra, hogy szerényen érzékeltessiik a
»,mennyeien nagysagos suhanc” élet-
miivének egyéb alkotdsait. Azt nem
mondhattuk, hogy az istenek jovoltabol
nem ronthatta el a halalaval 6rokség-
ként rank hagyott képét. Ez tul erds lett
volna, én sem éreztem volna igaznak.
Még nem voltam eléggé oOreg, vagy
ahogy Lévay Béla baratom szereti hal-
lani, eléggé tapasztalt. Ma mondanam.

Ilyenek vagyunk ugyanis. Bizonyos
tavlatbol masként néznek ki a dolgok,
mas értéke van életnek és halalnak, ak-
kor is, ha a fajdalom, a szenvedés, az el-
mulés nagyon megkinoz minket a jelen
perceiben. Hitek tartanak meg minket,
azokra tamaszkodunk, mikdézben
egyetlen egy dolgot vehetiink biztosra:
meg fogunk halni.

Mi, a tanari szobaban, 56-ban vitat-
koztunk Pet6firdl, Zelk két évvel ko-
rabban merészelte feltenni egy Ismeret-
lennek a kérdést: ,,Felelj, ha vagy”, hi-
szen ,,Sz¢lfutta levél a vilag. / De hol az
ag? de Ki az 4g?” Domokos Matyastol
tudjuk, hogy mekkora vihart kavart a
48 éves kolto, mivel azt fogtak ra, hogy

Rékosi Matyas vezetd szerepét vonja
kétségbe ezzel a két sorral. Mivelhogy
a hatalomhoz erdszakkal ragaszkodo
barmok nem tudjak elgondolni, hogy
még egy kommunistanak is lehetnek az
ismeretlennel szembesiild maganyos
percei. Azt irom, hogy barom, mert
Heinrich Boll elmenetele 6ta nagyon
hianyzik az, hogy valaki a Tulok szent-
ségérol beszéljen. [smétlem, nagyon hi-
anyzik.

Bencsik nem volt tehetségtelen em-
ber. Harmadikos didklany volt a koriil-
beliil 24 osztalybol all6 gimnaziumban.
Az éves szavaldversenyen az El6szo6
volt a kotelez6 vers. O mondta el a leg-
szebben, az utolso soroknal potyogtak
az ember konnyei. Talan ezért fajt Ga-
binak az, amit Pet6fir6l mondott.

De vissza a t¢émahoz. A meggy6z4dé-
ses ember sem érzéketlen halalos éle-
tink alapkérdésével szemben. Lehet-
nek nagy céljaink, mindennapi tenniva-
loink, mégis, a megallas és a csend
perceiben gondolatainkba meriiliink.
Pet6finek is volt vilagszemlélete, mas
koltok is figyeltek a vilagra, én is ezt te-
szem. Mindazonaltal ,, Omnes eodem
cogimur” — mindnyajunkat egyfelé te-
relnek. Nem a legszebb kifejezés a sok-
oldalu latin ige magyar forditasara, de
benne van a szenvedd alak. We are all
driven to the same end — forditja egy
angol irodalmar, s bizony érezzik,
hogy oda visz utunk, ahova magunktol
nem mennénk. Cédulank — ha ugy tet-
szik, menetjegyiink — elébb vagy utobb
kihullik a megforditott urnabol. Igy
tudta Jézus el6tt fél évszazaddal a latin
koltd, és az ¢ sorait olvasgatta €lete vé-
gén, plédjébe burkoldzva, a kétezer év-
vel késébbi katolikus, Babits. A hit
nem zarja ki lelkiink tarsanak — baratja-
nak vagy szeretdjének — fel-feltor6 ag-
godalmait. Nem lennénk értelmiségiek,
vagy mondjuk szerényebben: emberek,
ha nem tudnank kételkedni is. Még ab-
ban is, hogy a kettd tényleg kettd.

Amikor igy, 1épésrol-lépésre haladok
elére, megallapitom, hogy csupa koz-
helyet mondok. Semmi sem 11j, amit le-
irok. Csak én vagyok az uj, egyes egye-
diil én, aki alanya és targya lesz mind-
annak, ami milliészor megtortént az
emberek vilagaban. Nem felfedezéként
nyilatkozom, hanem tarsként. Azok tar-
saként, akik éltek és jol éltek. Egyediil
vagyok, s mégsem. Figyelek azokra,
akiknek szavaban megérzem a helyes
¢let mozzanatait. Az evangéliumon
néttem fel, de azt is tudom, hogy az el
nem mulénak vagyott élet témajara na-
gyon sokféle, valtozatos, s mégis, a 1é-
nyegben harmonizal6 dal szerkeszthe-
td. Figyelek a dallamokra, mert nagyon
sok a szépség, odafigyelni megéri.
Szokratész a lelkiismeret szavanak ko-
vetésére, Horatius a sors fordulataiban

nyugodt megallasra biztat, Jézus arra,
hogy gondjaim ne a birtoklas és a hata-
lom kortil forogjanak, hanem inkabb a
jo keresésén, hiszen igy taldlom meg
lelkem egyensulyat a kavargo vilagban.
Orokzold tanacsok, mind kdzhely, id6-
r6l-idére 1étfontossagtiak. Nektek ma-
gyarazzam? S mik6zben az utcan csata-
zaj hallatszik, szomszéd szobabdl uno-
kam ¢és nagyanyja kozos éneke szlrd-
dik at. Odi et amo — hogy a profan
okorbdl idézzek —, valakik gytildlnek és
valakik szeretnek. Miota van ez igy és
meddig tart még? Kozben letelik az éle-
tem. De tudom, bizonytalan értelmisé-
gi, hogy az els6bdl lesz az igazi halal, a
masikbol fakad az élet. KotelezO, nem
okori olvasmany a Bolond Istok. Las-
san olvassa! Szereti 6n Pet6fit? Olvassa
a nyolcadik évtizedben, amint Petru
Groza olvasta betegagyan Arany Toldi-
jat.

Konnyebb lett a lelkem. Szabad let-
tem. A szabadsag a sziikségszer(iség
felismerése. A vilag torvényeinek felis-
merése. Haldlomig szabad vagyok.
Szabad az életre €s a halalra. Legfokép-
pen a haldl elétti életre. Az utolsé lehe-
letig. Carpe diem? Oh, igen. Megraga-
dom a jelent minden lehetdségével
egyiitt. Végzem a munkamat, teljesi-
tem feladataimat. Joban, rosszban. Ezt
is tudjuk.

Kozhelyek, de ugy latom, hogy ve-
lem van mindenki, akit az emberiség
meg0rzott a j6 emlékezetében. Ez az
emberi teljesitmény, az emberi szolida-
ritds. Mindegy, milyen ég alatt. Beszél-
hetek az én egemrdl, annak Napjardl és
csillagairol, tudhatom, hogy masok vi-
lagaban milyen égitestekrdl szdél az
ének, azt is tudhatom, hogy valakik
szeme el6l felhdk takarjak el a magas-
sagot. Mi azonban mindny4ajan itt
¢link, és egyiitt vallalhatjuk sokféle-
képpen elképzelt emberi sorsunkat.
Vannak, akik tinddve nézik a hervado
Oszi virdgok szinpompajat, masok ugy
vélik, hogy az emberek egy régi biin
miatt halnak meg. Van, aki latja meg-
nyilni az angyalokkal is benépesitett
egeket, masok Kharon ladikjara valtott
jegyiiket tartjak a keziikben, ismét ma-
sok a Semmire gondolnak. Szorongha-
tunk, kétségbe eshetiink, megbénulha-
tunk. Levezethetjiik tudatlansagunkat
vad aktivitdsba vagy dermedt banatba.
Meégis, mennyivel jobb, ha a varote-
remben békével varjuk, mig neviinket
szolitjak. Milyen jo, ha érezziik, hogy a
vég lehetdség is életiink beteljesitésére.
Figyeliink, tanulunk, dolgozunk az
utolso leheletig. Mindennap wjat akarni
—nem azért, hogy legyen egy tetszetds
jelszavunk, hanem mert minden nap
valdban 1j, ¢és az 0j jelenében ¢éliink az
utolso szivdobbanasig.
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