
Négy fal között
A beszélgetésekrõl, amelyekrõl most beszámolok, Adorján István (Újpest, 1928 – Pécs, 1998) egykori nagyvejkei, ké-

sõbb versendi és szajki plébánostól szereztem tudomást a hetvenes évek elején. Több ízben is részletesen elmondta ne-
kem, ami és ahogyan történt. Közeli rokonok lévén, nagyon jól ismertem õt. A történet másik szereplõjét, aki Somos né-
ven mutatkozott be, soha nem láttam.

– Somos vagyok. Budapestrõl
jöttem. Segíteni szeretnék magának.

– Tessék.
– Plébános úr már régóta él ebben a

kis faluban. Szívesen dolgozna na-
gyobb helyen?

– Hm. És mit kell tennem ezért?
– Semmit, plébános úr, semmit.

A következõ alkalommal:

– Unalmas lehet itt. Nem szeretne
egy kis mozgást maga körül? Na-
gyobb felelõsséget? Komolyabb fel-
adatokat?

– Kedvesek itt az emberek. Jól
megvagyunk egymással.

– Azt beszélik, plébános úr kérte a
püspökségen, hogy helyezzék na-
gyobb településre.

– Nem egészen. Azt kértem... ha
mód volna rá... helyezzenek közelebb
Pécshez. Vagy legalább egy olyan fa-
luba, ahonnan jobb a közlekedés.

– Igaza van, plébános úr, teljesen
igaza van. Nem magának való hely ez
a Nagyvejke. 300 ember... ahogyan
maguk mondják... 300 lélek. Csak
nem akar közöttük megpenészedni?
Naponta két busz. Utolsó posta
Aparhant.

– Mondtam már, hogy mennyire
kedvesek az itteniek. Csak ...

– Csak?

A következõ alkalommal:

– Hát megint itt kell látnom, plébá-
nos úr. Békegyûlésen sem volt. Csak
nem sikerül továbbjutnia innen. Több
mint öt éve porosodik már ebben a fa-
luban.

– Látom, felkészült belõlem.
– Mi semmit sem bízunk a vélet-

lenre... Ugye maga egyetlen gyer-
mek?

– Idõsebb testvéreim meghaltak a
háború alatt.

– Igen, igen... és az édesanyja
egyedül él Pécsett. Hogy van a ma-
muska?

– Én nem neveztem így az ön édes-
anyját... de minden bizonnyal tudja
róla, hogy nagyon beteg.

– Pontosan ezért jöttem. Jobbu-
lást kívánok... a kedves édes-
anyjának.

A következõ alkalommal:

– Újra csak itt. Micsoda mellék-
utak. Kis híján tengelytörést kaptam.
Tudja mit, mostantól fogva találkoz-
hatnánk Pécsett.

– Besúgást nem vállalok.
– Hová gondol, drága plébános úr?

Besúgást? Hogy mondhat ilyet. Ép-
pen csak idõnként elbeszélgetnénk
egymással. Mint két jó barát.

– El tudom képzelni.
– Nem. Nem tudja elképzelni. Még

nem.

Néhány alkalommal
késõbb:

– Csak az eleje nehéz, higgye el.
Megbeszéltem a cégnél. Nem kell
aláírnia semmit.

– Mondtam már, hogy nem.
– Semmi rendkívülit nem kérek.

Ebben aztán igazán biztos lehet.
– Akkor sem.
– Csak semmi makacskodás. Kü-

lönben is, a maga helyében én bárki-
nek hálás lennék, aki el tudja intézni,
hogy Pécsre kerülhessen.

– Pécsre.
– A püspök úr kedden aláírja. Ma-

ga lesz az Ágoston téri plébános.

A következõ alkalommal:

– Azt olvasom az édesanyja leve-
leiben, nem érti, miért tölt mindig
olyan kevés idõt nála. Egyre sürge-
tõbbek a levelei.

– Az anyám leveleiben... Ha csak
lehet, mindig ott vagyok vele.

– Az anyák bizony türelmetle-
nek tudnak lenni. Mi sokkal
türelmesebbek vagyunk.
Garantálom, soha nem
kell írásban jelente-
nie.

– Nem tehe-
tem. Ez az
utolsó sza-
vam.

– Plébános úr, maga nem szereti az
anyját. Maga egyszerûen nem szereti
az anyját. Miért nem veszi magához
ide a nagyvejkei plébániára?... Hi-
ányzik az angol WC, mi?... Maga vá-
lasztotta ezt a nyomorúságot! Maga
tehet róla! Egyedül maga!... Nemrég
halt meg az én anyám. Soha nem
mondtam meg neki, mi a foglalkozá-
som. Magáról sem tudja meg soha
senki.

– És hogyan nézzek a tükörbe?
– Maga nem engedelmeskedik.

Nem nekünk, annak a, annak a... – a
kipontozás itt nem szünetet jelent! –
annak a... istenének nem engedelmes-
kedik! Tudja, mi van a negyedik pa-
rancsolatban?

– Tudom. És most tûnjön innen.
Induljon már!

Ha író lennék, és novellát írtam
volna, így is befejezhetném: Amikor a
kertkaput is bevágta maga mögött,
talán hallotta még, ahogyan a pap
felzokog. De nem vagyok író, és nem
novellát írtam. Amennyire az emberi
emlékezet erejébõl telik, jegyzõköny-
vet.
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