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Õszi séta fák között
Kopog a kövön a dió, tompa puffanással érnek földet a késõn érõ al-

mák, körték. Néhány mézédessé aszalódott szilva hull le az ágakról. A fá-
kon felnyílnak az utolsó, száraz burkok, sokféle mag indul útjára. A töl-
gyesekben lábunk alatt ropogó makk az erdõ utolsó nagy vendégsége la-
kói számára. Múlik az õszirózsa, virágzik a sokféle krizantém, mintegy
jelezve, hogy a természet s benne az ember élete is egyaránt véget ér.
Számadás következik az évi termésrõl, a tavasz elsõ, még hó alól kibújó
virágaitól az õszi gyümölcsökig. Számadás arról, hogy alkalmas lesz-e az
évi termés az élet továbbvitelére a hideg téli pihenõ után. Kisarjadnak-e a
magvak, újra hajtanak-e a hagymák és gyökerek, kipattannak-e a rügyek
a csupasz ágakon? Járok az utakon, erdõben és kertben, és a fák életérõl
gondolkodom.

A hársfa itt áll, kicsit balra, a templom mellett, az utca túlsó oldalán.
Hatalmas, nagylevelû fajta, ritka szép példány. Magasabbra nyúlik, mint
a templom keresztje. Alpinista módszerre volt szükség, hogy a templom
és a villanyvezetékek károsítása nélkül lefûrészeljük néhány ágát. Virá-
gainak illata betöltötte a levegõt a nyár elején, késõbb meghozta jellegze-
tes alakú terméseit. A feltámadt szélben ezerszámra repültek szerteszét a
pörgõ kis légcsavarok, vitték sokfelé a karcsú, erõs fa életét, üzenetét.
Álltam mellette, és néztem ezt az életesõt, az apró, genetikus helikoptere-
ket, amelyek röppályája majd új hársfák sarjadásához vezet. Bátor ka-
landra szárnyalnak a magvak, hogy megmaradjon és sokasodjon a szél
karjaiba vett, általa hordozott hársélet. Új helyen, más növények közt, az
elhagyott ágra emlékezve. Tiszteletet ébresztenek ezek a magányossá
vált idõs fák. A nép számon is tartja õket. Ismerjük a Sandl-hársat a Gere-
csében, Rákóczi fáit Romhányban, Patakon, a Zempléni-hegységben, s
tudunk sok más, névtelen fáról is, amelyek várnak minket az idõrõl-idõre
bejárt ösvényeken. Megállunk mellettük egy kis idõre, felnézünk rájuk,
és elgondoljuk, hogy hány éven át teremthették újra az életet. A messze
szállt és gyökeret vert magok mellett vannak más sarjadások is. Az egy
ember által át nem fogható törzs alján vékony hajtások bújnak elõ, igye-
keznek felfelé, hogy fényhez jussanak, erõre kaphassanak a nagy fa ár-
nyékában. Bizony, inkább csak gaz, ami így jön létre, erõtlen, tolakodó,
önállótlan vesszõk sokasága. Amíg él az erõs, nagy fa, nincs szükség itt
rájuk, megtisztítjuk tõlük a talajt, vagy odébb ültetjük a reményteljes pél-
dányokat. Ha már együtt élünk fáinkkal, elvégezzük az egészségügyi kar-
bantartó munkát, segítjük a növények zavartalan fejlõdését. Ösztönösség
és tudatosság – természet és ember – a világ két, nem feltétlenül független
arca.

Elfordulok a kaputól, és felfelé indulok a domboldalon. A lejtõ köze-
pén, a gyümölcsös után mezei rét kezdõdik. Nyaranta rendszeresen leka-
szálom ezt a részt, két éve azonban nem volt rá idõm, a terület érintetlenül
maradt. Eljött az õsz, s amikor gondtalanul kószáltam a füvek, bokrok kö-
zött, kis élénkzöld foltot vettem észre a száradó fûszálak között. Aztán
nem messze még egyet, s pár nap múlva újból egyet. Feketefenyõk hajtá-
sai nyújtózkodtak felfelé, szürkés gyertyáikat büszkén emelve az ég felé.
Meglepve néztem a jövevényeket és nagy öröm töltött el. Azt mondtam
Ocsenás Péternek: „Péter bácsi, ez Isten ajándéka”. Noha nem szeretem
Isten nevét hiába venni, úgy éreztem, hogy ezt kell mondanom annak az
embernek, aki ismer minden növényt, követ és ösvényt ezen a tájon.

Nem ok nélkül beszéltem így. Két lucfenyõ is van a kertben, magas,
nyúlánk fák. Az egyik Ági gyökeres karácsonyfájából lett, a másikat Jocó
hozta az Alacsony-Tátrából. Fenn, a tetõn, tizennyolc társuk áll körben,
családunk tagjait jelképezve. Szép, szép, de lucfenyõje, ezüstfenyõje
mindenkinek lehet, majdhogynem giccses dolog, míg az erdei fenyõ vagy
a feketefenyõ nem szokványos dísz. Komoly, férfias fák ezek, erõs tör-
zsükkel, görcsös ágaikkal jobban tükrözik a viszontagságokkal, köves ta-
lajokkal megküzdõ szívós növényvilágot. Lassabban, megfontoltabban is

nõnek. Mindig szerettem volna, ha
néhány ott áll a rét fölött, segítve a
küzdelmet az alacsony szeder bozót-
jával szemben. El is mentem több
száz méterre az északi oldal felé, ahol
ligetet alkotva dacolnak a kassai he-
gyek felõl fújó fagyos téli szelekkel.
Vödörben cipeltem át, gondosan ül-
tettem el õket, hogy üde facsoportot
alkossanak a cser, a bükk, a fûz, az
akác társaságában, a galagonya, a
vadrózsa, a sárga-piros virágú kecs-
kerágó bokrai mellett. Nyolcan vol-
tak, egy maradt. A fenyõ kényes nö-
vény, mindenki tudja.

Most itt állok, én, a terv szerint dol-
gozó kertész, és nézem a fûbõl vidá-
man, frissen elõbújó, immár négy üde
ágacskát. Mert ismét eljött a tél, és is-
mét a nyár, s újabb év multán, 50-60
lépésre a nyolcból megmaradt egytõl,
megjött az ötödik. Csoda. Ajándék.
Felnézek az októberi égre. Réti sas
köröz mozdulatlan szárnnyal a ma-
gasban. Hol lehet, él-e még az a ma-
dár, amelyik elhozta csõrében a ná-
lam kisarjadt magot? Nyilván nem sas
volt, de akkor melyik a tavasszal kó-
rusban éneklõ fülemülék, harkályok,
szarkák, seregélyek, gyurgyalagok,
rigók és ki tudja, miféle madarak kö-
zül, amelyek hangját az alig látó Kati
oly jól felismeri.

Ajándék, ami nem a szél, hanem a
madarak szárnyán érkezett hozzám.
Ajándék, amely biztosan kapaszkodik
a talajba, s amelyet csak a kóborló
õzektõl és a turkáló vaddisznóktól
kell néhány évig féltenem. Vidáman
néznek rám a zöld ágak, mint tervsze-
rû, de sikertelen igyekezetem másfé-
le, más módon jött, meg sem érdemelt
jutalmai. Amiatt, hogy egyszer nem
tudtam tervszerû lenni, s nem vágtam
le a föld önként sarjadó hajtásait.

A kis diófát csemete korában Dem-
jánéktól kaptam. Irén erõsen állította,
hogy finom, vékonyhéjú termése lesz.
A férje még egy õszibarack csemeté-
vel is megtoldotta az ajándékot. A kis
diófa a jövõ évben kezd majd meg-
nyúlni. Ilyen a diófák természete: pár
évig alig nõnek valamit, aztán hirte-
len, 3–4 év alatt megerõsödnek, és
már csak nézzük, mi lett belõlük. Né-
hány társa is akadt az öreg fa közelsé-
gében, ámde pár éve vettem észre,
hogy a kert távoli pontjain is megje-



lennek a dióhajtások. Ez bizony figye-
lemreméltó, hiszen a kert fele valami-
kor kukoricaföld volt, diófa nincs a kö-
zelben. „A madár csõrébõl esik ki a
diószem” – mondta Péter –, „amikor
száll vele. Jó, vékonyhéjú fajta lesz
ezekbõl, hiszen a madár érzi a könnyû-
ségét.” A vélemények itt megoszlanak,
mert más éppen az ellenkezõjét állítja:
a madár azért ejti el a diót, mert nehéz-
nek találja a vastaghéjú termést. Bár-
hogy is legyen, tíz-tizenöt diócsemete
törekszik felnõni. Már gondoskodni
kell a helyrõl, hogy ne akadályozzák
egymást, vagy más, korábban ott lévõ
fákat. Valahol van néhány bõ termésû
fa, s azok alól az ég madarai továbbvi-
szik a termést más mezõkre. Lehet,
hogy a gyûjtögetõ természetû kisálla-
tok is ludasak abban, hogy elhullatott
szállítmányukból tavaszra sarjadás
lesz. A kutyák ezt biztosan nem teszik.
Miközben vödörbe szedem a diót, a há-
rom kutya komótosan ropogtat néhány
szemet, de a maradékot otthagyja a fa
tövében. Ügyködnek tehát a természet
erõi és teremtményei, csak az kell,
hogy legyen valahol egy szép, nagy,
termékeny fa. A többi már megy magá-
tól, a kertész maga sem tudja, hogyan.
Automaté – olvassuk valahol. Magától.
„Tudok én, Józsi bácsi, egy olyan fát,
ami alatt egy órán belül megtölthet egy
zsákot is.” Hát, igen, mindennek ez az
alapja: kell lenni valahol egy bõ termé-
sû fának, és bízni kell a folytatásban.

A diócsemeték tehát igyekeznek
megnõni. Számítok is rájuk, hiszen a
kertet két oldalról fenyegeti az elvadult
szilvasuhángok rengetege, és a diófák
védõ sorától várom a segítséget a bio-
lógiai küzdelemben. Valamikor szilva-
fák sora állt a szomszédos telkeken,
majd a fák megöregedtek és elszárad-
tak. Utódaik félarasznyi távolságban
népesítik be a talajt, és versenyt futnak
a fény felé. Egy-két ujjnyi törzsüknek a
nagy sietség miatt alig vannak ágai, de-
rekukat azonban hosszú, hegyes tüskék
borítják. Szúrásuk az akáctüskénél is
fájdalmasabb tud lenni. Fácánok vagy
kistermetû kutyák alagútszerû csapásai
keresztezik csupán itt-ott az ember szá-
mára átjárhatatlan falat. A futó vadró-
zsák kihasználják a sûrû növényzetet,
arra támaszkodva kúsznak fel a legfel-
sõbb levelekig, szétfejthetetlen szöve-
dékké változtatva a vékony törzsek rá-
csát. Elsõ ütemben nincs is remény ar-
ra, hogy megszabaduljunk a föld alatt
is terjeszkedõ gyökerektõl, hiszen az
erõdítmény megközelíthetetlen az
ilyen jellegû munkavégzésre. Hosszú-
nyelû, éles baltát fog tehát az ember,
amivel – jó esetben – egy csapással ki-
vág egy-egy suhángot, majd a tüskék
miatt sziszegve elkezdi rángatni a hat
méterig is elfutó rózsaindákat. Hasonlít

ez az egész egy régészeti feltáráshoz, mert az öreg fákat elfedõ rengeteg-
bõl, mint komor csarnok oszlopai, egyenkint bukkannak elõ az elhalt,
fekete törzsek. Valóban látványos ez a munka, ha már megtettünk 20-30
métert. A tüskéktõl összeszabdalt kezemet tisztogatva – még mindig
nem szoktam rá a kesztyû használatára – azon elmélkedem, hogy ez is
egyfajta vegetáció. Az egykori öreg fák bõven hozták a termést – jó év-
ben kék a föld a lehullott szilváktól –, a szilvamagokat nem viszi el sem
a szél, sem a madár, sem a kisállatok. Az utódok tehát ott nõnek fel a régi
helyen, együtt maradnak, szorosra zárkóznak, biztonságban érzik ma-
gukat a külsõ veszélyektõl, késõbb még valamilyen gyümölcs is lesz raj-
tuk. Nem nemes termés, hiszen ahhoz helyre és szabadságra lenne szük-
ség, így pedig nem adatik. Az élõvilágban, bizony, mindenütt szükség
van a távolságtartásra, hogy elkerüljük a korcsosodást. A kökénybokrok
is ott szaporodnak mértéktelenül, ahol mûveletlen a föld.

Õsz van, korán esteledik. Hûvös levegõ áramlik a kertvégi erdõ felõl.
Megborzongok. Itt még nyári estéken is szvettert veszünk magunkra,
most még inkább szükség van rá. Elgondolkodva vetek még egy pillan-
tást a szilvatörzsek helyben maradó, együtt élõ társadalmára, majd
visszaindulok a virágoskert felé. Még odébb vannak az erõsebb novem-
beri fagyok, a kései virágok színeitõl tarka a füves udvar. Hamarosan
felszedem a földben megbúvó hagymákat, gumókat. Itt a Pötyitõl kapott
sárga tulipánok hagymái rejtõznek, amott a dáliagumók, Erzsi ajándé-
kai. A kolokázia is szétültetendõ, a jácinthagymákat is meg kellene ke-
resni. A hóvirágról megfelejtkeztem, csak nagyjából tudom, hol bujkál-
nak a krókuszok, a nárciszok. Nem bolygatom a talajt, nehogy megsért-
sem õket. Tavasszal úgyis kidugják a fejüket, és számon kérik, miért
nem tettem szabadabbá az életüket, hiszen a fejlõdõ élethez térre, távol-
ságra van szükség. Egykori, debreceni lakótársam, Szabó Béla alakja je-
lenik meg elõttem, amint óriásként áll a kardvirágok és jácintok ágyásai
között, nagyerdei házunk tornáca elõtt. Béla értette a virágok lelkét. Is-
mereteit nem könyvekbõl tanulta, nem tanfolyamokon szedte össze. Így
született. Volt ideje arra, hogy gondot viseljen növényeire, megérezze
mikor, mire lehet szükségük. A kiásott hagymákat gondosan elterítette a
teraszon, a fejletteket szétválasztotta, hogy az önálló életre alkalmas ge-
rezdek a következõ évben megkezdhessék saját pályafutásukat. Közben
fiatal szegedi éveirõl mesélt, Szabó Dezsõ gondolatairól, amiket az
50-es években nem nagyon lehetett hallani ebben az országban. Ezt csak
úgy, mellékesen jegyzem meg, mintegy villanásnyi emlékként. A lé-
nyeg a fejlett hagymák gondos szétbontásában rejlik.

Az õszi udvaron ballagó ember a téli pihenõt követõ tavaszra gondol.
Mire elvirágoznak az ibolyák, a pitypang sárga foltjai töltik be az udvar
zöld gyepét. Az idõ múlásával sûrûbb lesz a sárga virágszõnyeg, hiszen
a magvakat majd szétszórja a feltámadó szél. Ha sárgán lekaszálom
õket, pár óra múlva fehér fejek borítják a földet, a halálra ítélt növény
végsõ erõfeszítésével fut versenyt az utódok életéért. Ezt teszi a szúrós
acat lila virága is. Nagyon tanulságos a növények élete. Van a természeti
kinyilatkoztatásnak egy olyan fejezete, amelyet csak õk tudnak elmon-
dani igazán. Minden virág és fa azt gondolja, hogy a maga módján, saját
genetikus meghatározottsága szerint kell meghoznia termését, szórnia
magvait. Más növény módjára nem tudja. De hát nem is a mód a fontos,
hanem a termés, ami maga az élet.

Mennyi hasonlóság, mennyi párhuzam! Mennyi tanulság más létezõk
számára! „Je sème à tout vent” („A szélrózsa minden irányába vetek” –
A Szerk.) – futja körbe a Larousse kiadó jelmondata a pitypang ernyõit
szétfújó nõi fejet. Más dolgok és eszmék is vannak, amelyek azáltal él-
nek, hogy kellõ idõben a szelek szárnyára bocsátjuk õket.

„Ma poche de salopette, voilà une bonne cachette” („Látod, milyen jó
rejtekhely a nadrágom zsebe?” – A szerk.) – énekli csipkelõdve a francia
kisfiú, majd azt kérdezi: „Kitalálod, mit rejtettem el benne?” Én is ezt
kérdem tõled, kedves Olvasó. Van egy szó, amit nem találsz e terjedel-
mes kertészeti elmélkedésben, pedig az indított arra, hogy – ki tudja, há-
nyadszor ismét más formában – elmondjam: mit gondolok az emberi
életrõl, az élet formájáról, folytatásáról, fennmaradásáról, a jövõ remé-
nyérõl.

* * *

(Szívesen vennénk kedves Olvasóink megfejtéseit
a Szerzõ által feltett kérdésre. — A szerk.)
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