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Sorsok és találkozások

Icával, a gödöllõi leányanya-otthonban találkoztunk. Talál-
kozhattunk volna vele kisgyermekként is, hiszen egy faluban
éltünk. Gyermekkorában barátnõjével, Melindával ott játsza-
dozott feleségem szülõi házában. Lehet, hogy láttuk, de az is
lehet, hogy nem, ki emlékszik vissza a tíz-tizenöt évvel ezelõtti
gyermekarcokra. Ica és fiútestvére állami gondozottként neve-
lõszülõknél volt elhelyezve. A család nyolc-tíz ilyen gyerme-
ket nevelt, és nevel a mai napig. Ica jó helyre került. A nevelõ-
szülõk úgy tekintették õket, mint saját gyermeküket. Figyeltek
a tanulmányi eredményeikre. Mai erkölcsi mércével mérve
szigorúak, ugyanakkor nagyon emberiek is voltak. Felnõtté
válásuk után ott maradhattak, segítették õket a lakásvásárlás-
ban, az önálló élet megteremtésében. Ezek a gyerekek megis-
merték a kemény fizikai munkát. Tudták, csak az ülhet asztal-
hoz, aki ha reá kerül a sor, a disznóólat is kitakarítja, de azt is
tudták, ha minden rendben van, bulizhatnak, szórakozhatnak,
természetesen otthon. Rend, tisztaság maguk körül.

Ica ilyen elõzmények után indult az életbe. Nagylány lett,
megismerkedett egy szomszéd településbeli fiúval, úgy ter-
vezték, majd összeházasodnak. A házassági ígéretben bízva,
Ica leendõ családjához költözött. A boldogság nem tartott so-
káig. A jómódú szülõknek nem volt megfelelõ parti egy
félroma állami gondozott.

A lelkemet kitehettem eléjük, mondta a lány, amikor elme-
sélte élete történetét. A házasságból semmi sem lett, a kap-
csolatból viszont született egy gyermek. A nagyszülõknek a
gyermek kellett, az anyja nem. A nehézségeket még tetézte,
hogy a gyermek apja sem állt ki választottja mellett, mert eb-
ben az esetben egy fillér nélkül kellett volna elmenni a szülõi
házból. Gyermekével így került Ica a leányanya-otthonba.

Elsõ látogatásunk során úgy tûnt, mintha a fiam és egy szép
arcú, de belsõ szomorúságról árulkodó lány már ismernék egy-
mást. Mint kiderült, õ volt az a lány, aki gyermekkorában a fa-
lunkban nevelkedett. Ezen a szálon indult el a beszélgetés.
Hogy hívják a gyermek nagyszüleit? – érdeklõdött Mária, a fe-
leségem. Nem titok, mondta Ica. Ismerem õket, ó, az egy na-
gyon vallásos család, folytatta Mária, ott laknak a templomtól
a harmadik házban. Több mint tíz évig együtt dolgoztunk az
anyósoddal a TSZ-irodában, emlékezett vissza Mária.

Vallásosnak vallásos az egész család, de milyen vallásos-
ság az, amikor az anyósom éjjel-nappal a templomban meg a
parókián van, otthon meg hiányzik a családi béke. Ez engem
ugyan nem érdekel, nekem csak az fáj, hogy a fiukat elmarták
tõlem. Tudom, hogy szeretik az unokájukat, de engem miért
nem tudnak elfogadni? Hát tehetek én arról, hogy így alakult
az életem? Nem vagyok olyan, mint a mai lányok közül so-
kan. El tudok végezni minden munkát, amit egy asszonynak
tudni kell, hála a jó Istennek, a nevelõszüleim megtanították
mindazt, amire szükségem lehet az életben. Elhallgatott, te-
kintete a semmibe nézett, mint akinek nem is fontos, meg-
hallgatják vagy sem. Küszködött a sírással, a lelkében dúló
fájdalom kivetült arcára, elhomályosultak szemei, és arcán
sorra gördültek le a könnycseppek.

Mária magához ölelte a lányt, és azt mondta: amiben tu-
dunk, segítünk neked.

Alig egy hónap múlva ismét találkoztunk az anyaotthon-
ban. Ica tele volt lelkesedéssel. Elegem van ebbõl az egész
semmittevésbõl, ami itt van. Kimegyek, keresek munkát.
Tetszik tudni, én szeretek, és tudok is dolgozni. Keresek egy
albérletet, a saját lábamra állok, ha már az anyósoméknak
nem kellek.

Elviszem magammal a barátnõmet is, ketten biztosan ki
tudjuk fizetni az albérletet. És a gyerekkel mi lesz? – kérdezte
Mária. Beadjuk a bölcsõdébe. Elõbb-utóbb úgy is el kell in-
nen menni, legfeljebb két évig maradhatnánk. Amikor legkö-
zelebb jönnek, már nem leszek itt, mondta határozottan.

Örültünk hogy neki mer vágni az életnek: Add meg a telefon-
számodat, mi is megadjuk a miénket, ha gondod adódik, gye-
re el, vagy telefonálj.

Eltelt néhány hét. Egy este, amikor a munkából hazamen-
tem, feleségem azzal fogadott, telefonált az Ica, baj van. Mi
történt ezzel a lánnyal? – kérdeztem. Nem tudja kifizetni az
albérletet, és ha holnapig nem adja oda a pénzt, kiteszik a la-
kásból. Pénzt kér kölcsön. Jó, hívd föl, mondd meg neki, jöj-
jön el. Felajánlottuk neki segítségünket, itt az alkalom, hogy
tegyünk is érte valamit. Másnap a megbeszélt idõpontban el-
jött, s elmondta, minden követ megmozgatott a pénzért, ami-
nek egy része már összejött, és nem is hiányzik már olyan
sok, mint amennyit a telefonba mondott. Kapott kölcsön, és
tõlünk is kölcsön kér, ha adunk. Feleségemmel összenéztünk,
és szavak nélkül is egyre gondoltunk: úgy fogunk adni, hogy
azt ne kelljen visszaadni.

Telt múlt az idõ, és Icának szomorúan kellett tapasztalnia,
hogy egy tisztességes lakás bérét nem tudja fizetni, ezért sze-
rényebb árú lakás után kellett néznie. Meg is találta a telepü-
lés utolsó házában, amely már a nyomornegyedben van. Kö-
zelgett a tél, és ilyenkor drága igazán az élet, fõképp annak,
akinek semmi tartaléka nincs. De honnan is lett volna, alig
kezdett el még dolgozni. Fölhívtam, van-e valamire szüksé-
ge. Nincs nekem semmim, mindent elfogadok. Mindezt
olyan belenyugvással, mint akit már megtört az élet. Tudod
mit? Ismerek, egy szociális alapítványt. Megfogalmazunk
egy levelet, amelyben élelmiszersegélyt kérsz. Jó lesz? Háát,
jó lenne, mondta bátortalanul. Aztán vagy bejön, vagy nem,
de ismered Jézus szavait, miszerint kérjetek, és megadatik
néktek, zörgessetek, és megnyittatik néktek. Egyébként is né-
ma gyermeknek anyja sem érti a szavát. A levél elment, a vá-
lasz megjött, az élelmiszer-segélykérés elfogadva.

Egy szombat délelõtt felkerestem Icát. A környezet elha-
nyagolt, piszkos, mint a társadalom peremén élõ embereké
általában. Kutyák csaholtak, védték az idegenek elõl a sem-
mit. Hajlott hátú nénikét szólítottam meg, s elmondtam, kit
keresek. Itt lakik a szomszédban, mutatott ujjával a szemköz-
ti házra. Beléptem a házba, az egyszerû konyhában tisztaság
és rend uralkodott. Köszönés után rövid voltam és határozott:
Mehetünk vásárolni. Jó, de még nem tudom elhinni – komo-
lyan? Komolyan. Menjünk! Az ABC-ben fölvette a kis kosa-
rat. Tedd le, légy szíves, most nagy kocsiba vásárolunk. Le-
tette. Majd én végigtolom a kocsit a sorok között, te pedig be-
lerakod a legszükségesebbeket. Mielõtt valamit levett,
mindig megkérdezte, ezt szabad? Többnyire igen volt a vá-
lasz. Liszt, olaj, cukor, tészta, alapvetõ élelmiszerek kerültek
a kocsiba. A húsos pultnál megállt, nagyon vonzotta a füstölt
kolbász. Vegyünk belõle, biztattam, jó lesz a bablevesbe,
meg a fõzelékekbe is finom. Bepakoltunk a csomagtartóba,
és irány a bababolt. A bababolt kirakatában szebbnél szebb
holmik kínálták magukat. Tetszik tudni, én már mindent
megvettem, csak a kiscsizma, a sapka és kesztyû hiányzik
még. Jó, akkor vegyük meg, a keretbe még ez is belefér, mert
jól gazdálkodtunk. Amíg hazafelé mentünk, a jó Istenrõl be-
szélgettünk, arról az Istenrõl, aki a szívünkben él. Segített ki-
pakolni, odabenn megtelt a konyhaasztal. Amikor végeztünk,
csak állt. Láttam rajta, szeretne valami szépet mondani, de
nem talált hozzá szavakat. Könnycseppek jelentek meg sze-
mében, kislányossá téve arcát. Vigyázz magadra, mondtam.
Hát ez az. Hogyan fogok én bármit is meghálálni a Jóistennek
– motyogta alig halhatóan. A kérdésre ott, akkor nem keres-
tük a választ.

Egy Isten áldjon-t mondtam, és vissza sem nézve elindul-
tam hazafelé.

Béke volt bennem, az Isten békéje.
Gódor József


