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Mi határozott meg?

Gyermek- és ifjúkorom a náci ura-
lom idejére esett, a háború és a hadi-
fogság kitörölhetetlen nyomokat ha-
gyott bennem. Teológiai tanulmánya-
im és fiatal papi éveim XII. Piusz
pápa korában zajlottak, politikai
szempontból Konrad Adenauer volt
ezeknek az éveknek az uralkodó figu-
rája. Ezekben az években a zárt kato-
licizmusról, illetve a tekintélyi és pat-
riarchális módon vezetett egyházról
szereztem tapasztalatokat, s ezek a ta-
pasztalatok alkották azt a hátteret,
amelyben életérzésem, alapállásom
és teológiai gondolkodásom kifejlõ-
dött. Egyfelõl a diktatórikus náci re-
zsim, másfelõl a tekintélyelvû egyhá-
zi struktúrák határozták meg életemet
az egyéni fejlõdésre nézve fontos sza-
kaszában. Az akkoriban uralkodó te-
ológiai gondolkodás a maga fogalmi
rendszerével és rendjével az intézmé-
nyesült vallásosság õskísértéseinek
felelt meg, különösen is a biztonságra
törekvésnek, és végsõ soron az élettõl
és a szeretettõl való menekülésnek
játszott a kezére. Az elveket és az en-
gedelmességet a hagyományból faka-
dóan csupa nagybetûvel írták, de fej-
letlen maradt az érzékenység, az
éberség és helyzetek, találkozások
adta kihívások iránti figyelem, továb-
bá az a készség, hogy belebocsátkoz-
zunk az új, az idegen dolgokba is.
Túlnyomórészt olyan lelkiséggel
szembesültem, amely a múlthoz ta-
padt, és amely ezért nem felelt meg a
jelen tapasztalatainak és szükséglete-
inek. Úgy éreztem, hogy két, egymás-
tól alapvetõen különbözõ világban
élek: Emitt a „kész” teológia, amely
zárt rendszerben állt elõttünk, és min-
den kérdésre (különösen a föl nem
tett kérdésekre) tartogatott választ,
amott én a magam kérdéseivel, ame-
lyeket gyakran még világosan megfo-
galmazni sem tudtam; emitt az er-
kölcstan és az aszketika (a keresztény
életalakítás tana), és ezek voluntarista
(tisztán az akaratra vonatkoztatott)
alkalmazása, amott az eleven és kihí-
vások elé állító evangélium.

A dogmatika önmagában zárt és
steril rendszere – amely a világka-
tasztrófák ellenére nemigen változott
– a világtól és az élettõl idegennek

tûnt számomra. Hiányoltam az érzé-
ket a történelem és a történelemben
lejátszódott változások iránt. A ke-
resztény (és a papi) élet és gondolko-
dás valóban érintetlen maradhatott a
század elsõ felének katasztrófáitól és
hatalmas változásaitól? Az „önmagá-
ban vett igazság” és a „lényeg” (töb-
bek között Isten „lényege”) elfogadá-
sa helyett azt kerestem, hogyan lehet-
ne feldolgozni a tapasztalatokat és az
életet, a jelent és a történelmet; olyan
életformát kerestem, amelyet mélysé-
gesen meghatároz a Krisztus-hit, de
bele is testesül a világba és a történe-
lembe. Ámde a hívõk a lelkipásztor-
kodás tárgyai voltak csupán, az önál-
ló és saját felelõsséggel megélt élet
kívül állt a legtöbb lelkipásztor és ta-
nító látóhatárán.

Az önmegtagadás, az engedelmes-
ség és önmagunk alávetése, valamint
annak készsége, hogy engedjük, hadd
rendelkezzenek velünk, éppoly ma-
gától értetõdõ volt, mint a feltétlen
hûség a pápai egyházhoz. Az aszketi-
kai vezérgondolatok nagyjából ezek
voltak: ne tartsuk fontosnak magun-
kat – különben vétünk az alázat ellen;
álljunk be a sorba, és rendeljük alá
magunkat – különben Ádám gõgjé-
nek bûnébe esünk; mondjunk le saját
vágyainkról, és adjuk oda az életün-
ket – különben önzõek vagyunk. A
tapasztalatokra hivatkozás a szubjek-
tivizmus gyanúját keltette, s ha valaki
a hit korszerû formáját igényelte, s
olyan életformát, amely megfelel a
történelmi óra követelményeinek, ak-
kor könnyen ráfogták, hogy rabja a
világhoz való olcsó alkalmazkodás
hajlamának vagy a modernizmusnak.
Fegyelem és fegyelmezettség, az
imádság és a munka szigorúan szabá-
lyozott idõszakai, engedelmesség az
elöljárók iránt – ezeket kellett begya-
korolni, s ezekben kellett minden kí-
sértéssel szemben helytállni.

Mi mozgatott meg engem,
és mi változtatott meg?

Kortársaim az elmúlt 50 év során
gyakorlatilag életük minden dimenzi-
ójában mélyre ható változásokat éltek
át, az ezekhez tartozó bizonytalansá-
gokkal és bizonyára félelmekkel

együtt. Mindegyikünk elmesélheti a
maga módján, milyen események és
találkozások, emberek és könyvek já-
rultak hozzá ahhoz, hogy megváltoz-
zék látásmódja és ítélete, gondolko-
dása és életérzése.

Néhány, rám különösen erõs befo-
lyást gyakorló írásba már tanulmá-
nyaim korai szakaszában belebotlot-
tam. Ott volt mindenekelõtt Suhard
párizsi bíboros érsek Az egyház fel-
emelkedése vagy bukása? címû pász-
torlevele (1947), amely ilyesmiket
tartalmazott: Ellen kell állni az alkal-
mazkodás kísértésének (a háttérben
1933–1945 állt!); az egyház megme-
revedett a feudális formákban; kér-
dés, hogy azonosítani lehet-e a kinyi-
latkoztatást teológiai iskolákkal és
rendszerekkel; nem megváltoztatni
kell a hitet, hanem továbbfejleszteni a
történelem mindenkori szakaszában.
Az „önmagában vett igazsággal”
szemben a bíboros azt a meggyõzõ-
dését képviselte, hogy az igazságnak
elõször is a személyes magatartás
tanúságtételében kell igaznak bizo-
nyulnia. Itt találkoztam elsõ alkalom-
mal kérdéseim és reményeim jogo-
sultságának teológiai megalapozásá-
val.

Számomra döntõ belátás – és ön-
magamról szerzett ismeret – kötõdött
szinte ezzel egyidejûleg Henri de Lu-
bac A katolicizmus mint közösség c.
könyvének elolvasásához. A beveze-
tésben idézi Jean Giono francia írót,
illetve annak tapasztalatát azokról a
keresztényekrõl, akik Jézus általi ki-
választottságuk és megmentettségük
tudatában telve voltak örömmel, örö-
müket azonban megtartották maguk-
nak. Ezzel a magatartással szemben
Giono azt írja: „Amikor a nyomor
ostromolja az ajtómat, nem maradha-
tok meg a géniusz susogásánál. Örö-
möm csak akkor lehet tartós, ha min-
denki öröme. Nem szeretek rózsával
a kezemben keresztülvonulni a csatá-
kon.” Hirtelen tudatosult bennem,
hogy gondolkodásom eddig egyház-
központú volt, és hogy – az üdvegoiz-
mus foglyaként – ténylegesen nem
vettem észre és nem vettem komo-
lyan másokat, a világot, a történel-
met. Világossá vált számomra, hogy
a világ több, mint az egyedül fontos



túlvilágra való felkészülés gyakorló-
terepe. Ettõl fogva új nézõpontból
kezdtem nézni a valóságot, és volt is
kritériumom ahhoz a teológiához,
amely kapcsolatban áll az emberek
életének valóságával: Mit jelent gon-
dolkodásom és cselekvésem, mit je-
lent a teológiai gondolkodás a szegé-
nyek, az áldozatok számára? Elõsegí-
ti, vagy akadályozza a szolidaritást?
Egyáltalán szempontom-e a szolida-
ritás? Ez már elõkészítette az utat a
késõbbi „politikai teológiához” és „a
felszabadítás teológiájához”.

Fontos lökést adott a negyvenes
évek vége óta többek között Martin
Buber, Ferdinand Ebner és Ernst Mi-
chel, továbbá francia munkáspapok
és olyan teológusok, mint Ives Con-
gar és Jean Daniélou. Ösztönzést ke-
resve a világ felé forduló s az emberi
tapasztalatokat bevonó vallásosság-
hoz, mindent elolvastam, amihez
csak hozzáfértem, George Bernanos-
tól, Heinrich Böll-tõl és Wolfgang
Borcherttõl egészen Konrad Weiß-ig
és Carl Zuckmayerig. A Frankfurti
füzetek elmaradhatatlan kísérõimmé
váltak abban, hogy megtaláljam a hi-
tembõl fakadó politikai ítéleteket.

Az újrafegyverkezés körüli, s ké-
sõbb az atomfegyverekrõl folytatott
viták arra ösztönöztek, hogy megkér-
dezzem egyházam álláspontját. Éve-
ken, évtizedeken át ûzött a kérdés,
miképpen magyarázható, hogy az
utóbbi évszázadban számtalan (ke-
resztény katolikus) férfi elöljárói pa-
rancsára kétszer is harcolt és szenve-
dett, lõtt és ölt és meghalt hazájáért –
s mindezt egyházuk, egyházaik áldá-
sával. A II. világháborúban igen tisz-
telt püspökeink a halál vállalására is
kész engedelmességre szólítottak föl
engem ugyanazon államvezetés iránt,
amelynek az ideológiáját elvetették
és elítélték. Sokáig tartott, amíg abba
a helyzetbe kerültem, hogy fel tudtam
ismerni, mi módon vagyok része en-
nek a bûnös háborúnak; túl sokáig
hagytam, hogy engem is becsapjon az
az egyházi ellenállás, amely csupán a
náci ideológia ellen irányult. Ez az el-
lenállás nem volt képes megakadá-
lyozni, hogy egyidejûleg „Hitler
készséges végrehajtóivá” váljunk.
Noha nemet mondtunk a náci világ-
nézetre, Hitler szolgálatkész eszköze-
ivé váltunk, és az államvezetésnek
engedelmeskedve együttmûködtünk
idegen országok meghódításában és
elnyomásában. Az akkori püspökök
közül egy sem ismerte el késõbb nyil-
vánosan, hogy tévedett, egyik sem
kért bocsánatot az általa félrevezetet-
tektõl. Nem tudok visszaemlékezni
arra, hogy ez a problematika valaha is
téma lett volna teológiai képzésünk-

ben és lelkipásztorkodásunkban –
emberek millióinak egyedül kellett
megbirkózniuk a kor pusztításaival és
sebesüléseivel. Megerõsödött az a
feltételezésem, hogy egyházunk sok
jelenlegi betegségtünetének az az
oka, hogy nem dolgozta fel belebo-
nyolódását Hitler háborújába, és
megtagadta, hogy beismerje társfele-
lõsségét.

Hosszú folyamat során tanultam
meg, hogy az intézményeknek kell a
személyt szolgálniuk (az egyháznak
is), nem pedig fordítva; hogy az igaz-
ságot már nem a létezés önmagukkal
azonosnak maradó struktúráiban kell
keresni, hanem vonatkozási történés-
ként kell felfogni. A normák abszolút
uralmának helyébe saját életünk
õszinteségének kérdése lépett. A hit
korábban megtanult, katekizmusbeli
meghatározása a bemutatott „igazsá-
gok” elvetésének nyilvánította a hi-
tetlenséget; ma nem a hitetlenséget
látom a hit ellentétének, hanem a fé-
lelmet, s a hitet ma – Martin Buber ál-
tal felvilágosítva – inkább „a valóság-
hoz való bátorságként” értelmezem.
A lelkipásztorkodás céljának nem azt
látom, amit tanítottak, vagyis hogy a
katekizmus és a morális elõírások
szerint tájékozódva gondozzuk az
egyházközség tagjait, hanem hogy kí-
sérõik legyünk az érettség és a fel-
nõttség felé vezetõ úton. A történelmi
óra adta feladat az egyének megerõ-
södése, az ember alannyá válása.
Ezért hosszú évek óta elõnyben ré-
szesítem a kiscsoportokkal folytatott
munkát; ezekben ugyanis nagyobb
esélye van annak, hogy az emberek
önálló személyiségekké fejlõdnek.
Sok ember számára az önrendelkezõ
élethez vezetõ út azzal kezdõdött,
hogy lerázták a politika pórázát, azzal
folytatódott, hogy felszabadultak az
idegen morális meghatározottság
alól, és azzal ért véget, hogy kiszaba-
dultak a dogmatikai korlátok közül.

Az új, az ismeretlen keresése során
beleütköztem azoknak az egyházon
belüli erõknek az ellenállásába, ame-
lyek makacsul ragaszkodtak a régi-
hez, s ezeket az erõket nem csupán az
idõsebb nemzedékek tagjai között le-
hetett megtalálni. Megtapasztaltam,
hogy a sokat emlegetett „konfrater-
nitás” – a klerikusok testvérisége –
nem sokban különbözik a semmire
sem kötelezõ barátságosság mögé
rejtõzõ közömbösségtõl, és nyílt el-
utasítássá változik, mihelyt az ember
nem viselkedik a rendszernek megfe-
lelõen.

A II. Vatikáni Zsinat nem annyira
az általa megszavazott dokumentu-
mokkal hatott rám, hanem inkább a
püspökök nyílt, az egyházban addig

ismeretlen vitái révén. A zsinaton vi-
lágossá vált, hogy az egyház elõször
is a kérdezõk közössége, amely keresi
az emberekhez és a jövõbe vezetõ he-
lyes utat. Az örömöt és az új remé-
nyeket azonban nem kis mértékben
korlátozta az, amit Rómából lehetett
hallani. VI. Pál azt követelte a hívõk-
tõl, hogy „vessék alá magukat törvé-
nyes elöljáróik vezetésének, ahogyan
ez szabad és szeretõ gyermekekhez
illik”. II. János Pál „a pápához való
gyermeki ragaszkodásban” látta az
igazi egyházi közösség tanúságát. A
20. század végén az „anyaszentegy-
ház” nyilvánvalóan nem volt képes
megadni gyermekeinek a szabadsá-
got, nem is szólva arról, hogy megte-
remtse azokat a feltételeket, amelyek
között a hívõk begyakorolhatnák a
szabadságot.

Mi vált fontossá számomra,
és mi lényegtelenné?

József és testvérei címû regényének
egyik helyén Thomas Mann leír egy
idõs házaspárt, akik a halálról beszél-
getnek, és arról, „ami utána jön”. A
férfi azt kérdezi, számítaniuk kell-e
majd valamiféle ítéletre. „Számol-
nunk kell vele”, feleli az asszony. „Ez
a tanítás. De bizonytalan, hogy teljes
érvényesség illeti-e még meg. Létez-
nek olyan tanítások, amelyek üres há-
zakhoz hasonlítanak; egyenesen áll-
nak, és megvannak, de már senki nem
lakik bennük…”

Félõ, hogy a keresztény hagyo-
mány gazdagsága egyre inkább fele-
désbe merül, és úgy tûnik, a fiatalab-
bak még csak nem is sejtik, mit veszí-
tenek. A hit múltbeli tanúságtételei-
nek ismerete talán segít nekem abban,
hogy átvészeljem a jelenlegi aszályt.
A hivatalos egyházi üzemnek, az át-
hagyományozott formuláknak, rituá-
léknak és törvényeknek alig van már
jelentõségük számomra – amivel nem
akarom megtagadni tõlük viszonyla-
gos szükségességük elismerését. An-
nál fontosabbá vált számomra a mel-
lettem álló ember.

Rendszerint csak akkor lépek be
egy-egy templomba, ha éppen nincs
„istentisztelet”, azon ugyanis inkább
magányosnak és elveszettnek érzem
magam. Korom és a „tekintélyek” vé-
leményétõl létejött, sok éven át növe-
kedett függetlenségem szabaddá tett,
és új elevenséghez vezet. Változatla-
nul fáradozom annak megértéséért,
milyen körülmények között született
meg ez vagy az a dogmatikai döntés
vagy egyházi törvény. Változatlanul
kíváncsisággal veszem tudomásul,
hogy okos és vallásos emberek – köz-
tük teológusok is – mit gondoltak
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valamikor, vagy írnak ma. Annak
tudatában, hogy minden kijelentés
feltételekhez kötött (a dogmatikai ki-
jelentések is), és hogy mélyre ható
változás megy végbe az (örök és vál-
tozhatatlan igazságoknak kikiáltott)
egyházi tanításokban, (már) nem tu-
dom komolyan venni a jelenlegi pápa
és hatóságai elvárásait és kötelezõnek
szánt útmutatásait, nem utolsósorban
azért, mert nagymértékben õk maguk
játszották el tekintélyüket és hiteles-
ségüket.

Fiatal katolikusként sokat „tud-
tam”, mivel az egyház és a pápa Isten
által alapított(nak) és támogatott(nak
hitt) tekintélye érinthetetlen volt, és
szavatolta az igazságot. Minél idõ-
sebb leszek, annál kevesebbet „tu-
dok”, viszont csodálkozom azon,
hogy bizonyos hivatalviselõk és teo-
lógusok milyen töretlenül képesek
még ma is Istenrõl és az állítólag álta-
la alkotott rendrõl beszélni és írni.
Kortársaimmal folytatott beszélgeté-
sek nyomán megállapítom, hogy so-
kuk – noha nem egyszer fájdalmak
közepette, de – lerázta az egyház
(sokszor egy életen át viselt) pórázát,
bár változatlanul szeretik az egyhá-
zat, és minden negatív tapasztalatuk
ellenére hálásak neki azért, hogy ko-
rábban az otthonosság és a védettség
élményét közvetítette számukra.

Minél idõsebb leszek, annál világo-
sabbá válik számomra, hogy a bibliai
hit nem azonos az egyházi hittel. Az
egyházi „hit” biztonságot látszik
nyújtani, a bibliai hit viszont megkö-
veteli, felébreszti és támogatja annak

készségét, hogy nyitottan, elfogulat-
lanul és védtelenül belebocsátkoz-
zunk az élet rejtélyeibe és sötétségé-
be, anélkül hogy megadnánk magun-
kat a sorsnak vagy megkeserednénk.
A „hitbeli tudás” és a hit által nyújtott
bizonyosság korábbi gazdagságához
képest ez kevésnek tûnhet, de talán ez
a szegénység a mi igazi gazdagsá-
gunk.

Talán korai éveim élettörténete
eredményezte, hogy olyan értékessé
váltak számomra az emberi találko-
zások, és ezzel a személyes változá-
sok. Nem a „dicsõséggel teli ház” vált
fontossá számomra, hanem azoknak a
közössége, akik kérdeznek, keresnek
és minden reménytelenség ellenére
remélnek. Minden napot frissen aján-
dékozott jelenként megélni, a holnap-
tól és a holnaputántól való félelem
nélkül, komolyan venni azt, ami a
legközelebb áll hozzánk, és afelé for-
dulni – egyedül ez a fontos. Már nem
hiszem, mint fiatal éveimben, hogy
elkötelezettségemmel (kissé) meg-
változtathatom a világot, de még
most is hozzájárulhatok valamivel
ahhoz, hogy közvetlen környezetem-
ben emberi módon éljenek, és ne hal-
jon ki a remény.

Magányom (nem utolsósorban az
egyházban) növekszik, az emlékna-
pok listáján egyre nagyobb lesz el-
hunyt barátaim és útitársaim számra,
s ennek megfelelõen egyre kisebb az
élõké. Egyre gyakrabban tolakszik
föl bennem a kérdés: Miért éltem túl a
háborút? Miért élek még? Egyre nõ a
hálám az újabb és újabb napokért, ez

a hála lehetõvé teszi az elengedést, ez
pedig alighanem elõfeltétele annak,
hogy képes legyek élni.

Sokat tanultam, és a náci korszak
óta ebbe beletartozik, hogy vannak
olyan helyzetek, amikor különösen is
félre lehet vezetni az embereket: a
„ne vígy minket kísértésbe” kérésnek
ezért mindig politikai vonatkozása is
van. Beletartozik továbbá, hogy
egyetlen ember, a legmagasabb tiszt-
ség viselõje sincs felvértezve a téve-
dés veszélye ellen, ezért elengedhe-
tetlen az éberség és a kritikus tartóz-
kodás a tekintélyekkel szemben. És
beletartozik az is, hogy fontos a kö-
zösség rendje érdekében vállalt enge-
delmesség, de alkalmilag fontosabb
lehet az engedetlenség, még akkor is,
ha magányhoz vezet. Ez a tudás sze-
rénnyé, éberré és alázatossá tesz.

Ahhoz, hogy ezt megtanulhassa, az
embernek alighanem bele kell bo-
csátkoznia egy olyan folyamatba,
amely idõs korban sem zárul le. Aho-
gyan már az elsõ János-levélben ol-
vasható (3,2): „Még nem lett nyilván-
való, hogy mivé leszünk.” De hogy
mi lesz, ezt semmiféle dogmatika és
tanítóhivatal sem mondja meg ne-
kem. Nincs is rá szükség, hogy tud-
jam, ha rábízom magam arra, akinek
a szava évszázadok óta számtalan
ember támasza volt: „Veletek mara-
dok!” Ez elég.

Forrás: Publik-Forum, 2004/9

A Szerzõ 1926-ban született,
1991-ig a valláspedagógia pro-
fesszora volt.

4 � 2005. február Életvallomás

Adolf Bertram bíboros születésnapi jókívánságai
Adolf Hitlernek, 1944-ben

Legfelsõbb Parancsnokunk és Birodalmi Kancellár Urunk!
Az a jóságos fogadtatás, amelyre születésnapi üdvözleteim ismételten találtak, kézenfekvõvé teszi számomra,

hogy éppen ebben az esztendõben, amikor nagy döntések közelednek, kifejezésre juttassam azt az óhajt, amelyet a
német katolikusok szakadatlanul az oltár elé visznek: azt a heves vágyat, bárcsak megadatnék Önnek, hogy éppoly
áldásos, mint gyõzelmes békére vezesse a német népet. Csupán imádságaink visszhangja lehet az a gratuláció, ame-
lyet a Birodalom Fejének átnyújtani engedtessék meg nekem mint a német püspöki kar szeniorának.

Egyházmegyéink katolikusainak népközössége annál bensõségesebb és élettel telibb lesz, minél megalapozottabb
lesz az a meggyõzõdésünk, hogy a politikai és gazdasági vonatkozásokkal együtt a külsõ és belsõ ellenség által fe-
nyegetett legfõbb eszmei javaink is biztos oltalom alatt állnak.

Minél hûségesebbek vagyunk Krisztushoz és Egyházához, annál áldozatkészebbek a népért és a hazáért.
Legyen szabad ismételten kérnem a jellemnek a legerõsebb tartást nyújtó katolikus hitélet méltánylását, megértést

ama nyilvánvaló és csendes lelkipásztori munka iránt, amely táplálja a nép szívében az Állam és az Egyház Isten ál-
tal rendelt elöljáróival szembeni engedelmességet mint védõsáncot a lopódzkodó kommunista és bolsevista nézetek
ellen, mozgásszabadságot ama törekvésünk számára, hogy az ifjúságot a vallási hûség és a derék munkás élet nemes
lelkületére vezessük, védelmet az életfontosságú egyházi intézmények számára – és mindenben szándékaink egye-
nességének és feddhetetlenségének elismerését.

Maradok a legmélyebb tisztelettel és alázatos engedelmességgel
1944. április 10-én

A. Bertram bíboros
Forrás: imprimatur, 2004/3


