12 [0 2004. december

Xxted vagyok”

Megemlékezés

Megengedte, hogy igy szdlitsam,
titokban ortilt is neki. Igazi nd volt,
aki mesterien rejtegeti évei szamat.
Figyelmeztettem, hogy a Biblia sze-
rint a magas ¢életkor Isten ajandéka,
ami a szileit tiszteld embernek jar,
ezért inkabb biiszkélkedni kell vele,
nem eltitkolni. Nem volt hatassal ra.
Nekem természetes volt ez a stilus,
hiszen nagyjabdl egykort volt leg-
idésebb novéremmel, igy gond nélkiil
tudtam tarsalogni vele. Hozzajarult
ehhez az a bo fél évszazadnyi isme-
retség, amely 1952 januarjaban vette
kezdetét a Semmelweis utcai ormény
képolndban. O diszkrét szervezdje
volt annak a titokban megtartott or-
szagos lelkigyakorlatnak, amelyen
Naszalyi Emil elmélkedett, Ronay
Gyorgy, Bulanyi Gyorgy eléadott és
Endrey Mihdly misézett. Igaz, hogy
utana tobb mint 10 évig nem lattam
6t, de tudtam rola. 1965 tajan talal-
koztunk ismét egy Gydrgy-napon, ta-
lan harmasban, hiszen abban az ido-
ben nem volt kedviink tal sokan
Osszejonni egy lakasban. Par év mul-
va, felbatorodasunk koraban, megsii-
rlisddtek taldlkozasaink, s a szaporo-
do feladatok egyre szorosabb munka-
kapcsolatba hoztak egymassal.

Jelenben €16 barataink szamara
mindnyajan a mult homdlyabol 1¢-
plink elé. Egy adott pillanatban feltii-
niink az ismeretség latohataran, és az
1d6 kozelit, megismertet minket egy-
massal. A mai fiatalsdgnak 6 volt az
az alacsony, kissé hajlott, 6sz novér,
aki taskajaval kezében faradhatatla-
nul rotta a pesti utcakat, ott volt barati
talalkozokon, kozosségi szentmisé-
ken, nyari taborokon, akihez minden-
ki odafordulhatott, akit mindenki ér-
dekelt, aki lehetdsége szerint minden-
kinek segitett. O is volt azonban
fiatal, j6 héazbdl valo trilany, budai
polgar, magantanulo, tehetséges kis-
lany a zongoranal, aki sohasem feled-
te els6 keriileti gyokereit. Aki mégis
egy kicsit szomoru volt, ha gyermek-
korarol beszélt. J6 neked — mondta —,
mert olyan sok szépet tudsz elmonda-
ni, leirni didkkorodrol, nekem hiany-
zik ez. Igazsagos volt-e sziileihez,
vagy sem, nem tudom, mindketten
betartottuk a diszkrécid szabalyait.
Abban a korban, amikor az ember
maga is sziilévé valik, jol tudja, hogy
gyermekei — joggal vagy anélkill —
sok mindent szdmon kérhetnek tdle.
A konszolidalt csaladi életet biztosi-

Az alabbi irassal Vadas Eva nénire emlékeziink,

Eva

tani akaro apa
munkacentrikussagatol kezdve a sors
kikezdéseitél faradt anya narkoti-
kumhoz fordulasaig. Nekem is voltak
torténeteim, valamit én is elmondtam
a gondjaimrol, de talan kdnnyebben
értelmeztem a multat, és sokat szamit
az adott személyiségtipus is.

Eljott a valasztas ideje. Eva nem
volt érzéketlen a masik nem irant,
azonban a ra jellemz6 jozansaggal
mérte fel helyzetét, s lett a szocialis
misszidtarsulat margit-ligeti hazdnak
boldog noviciaja. Neki kellene el-
mondania, hogyan jarkalt a kertben,
imadkozott emeleti szobajaban, ho-
gyan késziilt fel a rdszoruldk segité-
sére. De hogy élete szép napjait tol-
totte ott, az biztos, mert ha évente két-
szer- haromszor beszamoltam neki
arr6l, hogy arra jarva lattam a romos
vagy felujitas el6tt allo hazat, akkor
megélénkiilt, és kérdezett és mesélt.
Az ember nem szokott vonzodni bol-
dogtalansdga szinhelyeihez. Ebbdl a
hazbol indult el egy fegyelmezett, fa-
radhatatlan életre. Kisportolt apaca
volt rendi ruha nélkil is, aki mindvé-
gig hiiséges maradt drokfogadalma-
hoz. Lehet, hogy ez a sz6 nem hang-
zik j6l manapsag, de 6 vallalta, vallot-
ta, erét kapott téle. A fogadalom
ugyanis nem szolgalelkiiséget jelen-
tett neki, hanem szigora életrendet,
munkat, ismételt dontéseket a keske-
nyebb utak irdnyaban.

A tényfeltaro emlékezések sokat
eléhozhatnak a homalyban, névtelen-
ségben megvaldsitott teljesitményé-
bél. Meg lehet becsiilni, hany milli6
betiit iitott le taskairogépén a Bokor
ismert irodalmanak eldallitasara, de
nincs statisztika arrdl, hany letitést
produkalt baratai szdmara kiilonféle
kutyafiilek és jegyzetek tisztaba tevé-
se altal. Hanyszor probaltam ravenni
arra, hogy tisztességes honorariumért
gépeljen le nekem valamit, és kezdjen
a pénzzel, amit akar. Ilyenkor athatd
pillantast vetett ram, hiszen tudnom
kellett volna, hogy nem lehet el6ho-
zakodni ilyen otletekkel. Kinomban
magam gépeltem le a szovegemet,
mert én is voltam olyan Ontudatos,
hogy ingyen munkat nem rendelek
meg. Kinomban, mondom, mert barki
kiprobalhatja, mit jelent legépelni
egy 58x60-as tiikrot, tiz egyszerre be-
fiizott papirra Ggy, hogy az utolsod
példany is olvashatd legyen még a
nem tul j6 szemnek is. Két oldal utan

halalanak elso évfordulojan.

mar fajt a hadtam, valosziniileg a rossz
tartdsom miatt. Hogy 0 hogyan érezte
magat 200-300 oldal utan az év végi
hajra idején, nem tudom, nem nyilat-
kozott. Arra viszont emlékszem,
hogy egyszer, a karacsonyi fiizetek
elkésziilte utan, valami okbol este fél
kilenckor kerestem fel Brezn6-kozi
albérletében. Nem 06 nyitott ajtot, igy
majdnem varatlanul léptem be a szo-
bajaba. Eva a szoba kozepén allt, ke-
z€ben egy nagy kalapaccsal. En hulla
voltam, § tetterdsen mért csapasokat
az dsszerakott papirlapokra, hogy fii-
zetté alakithassa 6ket. Sajat karacso-
nyi ajdndékaként, sajat kozosségei ré-
szére. Ma is élesen latom az akkori je-
lenetet.

A molekularis biologia korszaka-
ban 0j dolgokat figyeliink és értiink
meg. Az erés igénybevételt jelentd
évek soran nem mindig néztik meg
alaposabban a mellettiink dolgozo
baratot. Nem vettiik észre azokat az
apro réseket, amelyeken at bepillant-
va vilagosabba, értékelhetdbbé, ma-
gyarazhatobba valt volna a masik
személyisége, cselekedetei. Eva
megértéséhez is csak az utobbi né-
hany évben jutottam kozelebb, ami-
kor megtudtam, hogy ez a polgarlany
milyen jo6 eldd6ket mondhatott maga-
énak. Nagyapja a hazai erdészeti ku-
tatds megteremtdje, nemzetkozi hiri
tudos, foiskolai tanar, neves szakird
volt. Nevét a matrafiiredi erdészeti és
vadgazdalkodasi szakiskola homlok-
zatan olvashatjuk, a parkban 4all az
emlékmuve, Lillafiired mellett, Fel-
s6hamorban pedig tablaval megjeldlt
szlilohaza. Nagyapja anyai nagybaty-
jat, Herman Ottot, nem kell bemutat-
ni a hazai természettudosokat vala-
melyest is ismerd embernek. E leany
tehat tudésok szellemi Orokségét
mondhatta magéaénak, olyanokét,
akik életiiket szentelték szaktertiletiik
mivelésének. Minden genetikus
alapja meglett volna ahhoz, hogy mu-
tatos vilagi karriert fusson be. A kar-
rier, persze, meglett, csak nem latva-
nyos médon. Ha az utdkor példaké-
pek wutdn fog keresgélni, akkor
kiashatja majd az 6 életét is a torténe-
lem diszletei koziil. Valojaban nem jo
a diszlet sz6, mert ami itt végbement
az O életében, az minden volt, csak
nem diszlet. Ne torédjiink azonban a
mult cseplilésével, inkabb arra figyel-
jink, hogy egy kivételesen célratord
egyéniség fontos feladatot talalt az ir-
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galom gyakorlasaban, majd hamaro-
san a kozosségépitésben, és ezt hal-
latlan intenzitassal miivelni kezdte.
Azon a helyen, ahol sziikség volt a
munkasra. Nem volt finnyas. Lehet,
hogy urindnek sziiletett, de élete vé-
géig szolgalt. Ebben a keményen dol-
goz6 szolga-szerepben egyesiteni
tudta dsei 6rokségét a kor feladatai al-
tal megkivant kvalitdsokkal. Tudott
szerény lenni, mint a fényes Kara-
csony tinnepe mellett meghtizodo, al-
talaban elfelejtett Eva-nap.

Jo itéloerovel, izléssel tudott kii-
16nbséget tenni eszmék és profétak
kozott. Igen, érteni és megkiilonboz-
tetni eszméket, tanitasokat, hiteket és
embereket — ez volt elmult szazadunk
nem kis feladata. Embert megprobalo
munka volt eljutni a hagyomanyosan
csiszolt teologiai tételektdl — amelyek
alapjan egy mai papat eretneknek is
lehetne mondani — korunk letisztult, a
féparancsra épiild egyetemes nézo-
pontjdig. J6 irdnyba menni, de nem
til gyorsan rohanni, a gondolkodas
dicséretes erénye lett. Eva tarsunk
volt ebben a gondolkodasban. El tu-
dott szakadni a sziiklatokoriiségtol,
az engedelmes gondolattalansag ol-
talmat igéré nyugalmatol, vallalta
¢lete végéig a bizonyossag €s bizony-
talansag kettdsségét. Nem volt kony-
nyll megvalni a sz€p mitoszoktol, hi-
szen nemzedékiink ezek gyermekko-
ri, kitér6lhetetlen imprintingjével va-
gott neki a kemény éveknek. Nagyon
fajt megszabadulni toliik, még ha a
lelkiismeret hangja mondta is, hogy
igy kell torténnie. Hanyszor nézett
ram értden, €s mégis szomoruan,
amikor egy-egy Ujabb miivemet ol-
vasta! ,,A régi irasaidat szeretem, a
maiakat csak értem” — mondta, s tu-
dom, hogy ilyenkor az egykori ,,An-
navolgyi emlék”-re gondolt. Szavait
komolyan kellett venni, mert a tiz uj-
jéban volt az egész bokorirodalom, s
tudott minden, figyelmet érdemld
kozleményrdl. ,,Olvastad?” — kérdez-
te egy 4j Mérleg-cikkrél, s elég gyak-
ran kellett azt mondanom: ,Még
nem.” Szerette a célt mutatd, hataro-
zott irasokat, de kedves volt neki
Gyokossy gyogyito 1élektana, Vanier
gondoskodo6 szeretete. Ne felejtsiik
el, szocialis névérnek indult, s mindig
voltak az életében egészségileg,
anyagilag hatranyos helyzetii embe-
rek. Gondja volt rajuk, tadmogatta
Oket, kdzbenjart értiik. Megbeszélte
veliink a helyzetiiket, hogy helyeseb-
ben donthessen bonyolult esetekben.
Azok kozé tartozott, akiknek életele-
me a masokrol gondoskodas.

Apropo, szocialis névér. Eddigi
emberéletem utjanak pontosan a fe-
lén Mme Gibory Rousselet utcai
konyhéjaban tltem.

Az 1d6s n6 egyszerti ebédet készi-
tett kettonknek. O sem volt sokkal
korosabb, mint az akkori Eva, s bar a
Saint-Jean-de-Luz-i tengerészek iva-
dékaként — a tengerészek sajatos ko-
zOsséget alkotnak a francia tarsada-
lomban — mas karakterti volt, mint
egy elso keriileti pesti n6, de teljesen
egy volt vele a masokkal térédésben.
Jeanne az ,,Assistance sociale”’-nak
dolgozott vilagi keretben, jezsuita
szellemiséggel. Erdekelt a szemlélet-
mobdja, ezért megkérdeztem tdle, ho-
gyan tud egy nd, csalad nélkiil, ki-
egyensulyozottan élni a nagyvaros
forgatagaban. Vélasza nagyon érett
volt: harmonikusan lehet élni a nemi-
ségrol lemondva is, de sokszor hiany-
zik az a masik latdsmod, amivel egy
férfi nézi ugyanazt a helyzetet. A ta-
nacsra lehet sziikség, amivel a masik
nem megitéli a dolgokat. Eva ugyan-
igy lehetett, s tudatosan formalta az
¢életét. Volt lelki vezet6je, hiszen ez
hozzatartozott a Bokor szellemiségé-
hez, de ha sziikségét érezte, tamasz-
kodott bokorbeli csalddos vagy nem
csalados férfiak véleményére is.
Ezekben a beszélgetésekben sajat ko-
zOsségeinek személyes problémaitol
kezdve, teologiai kérdéseken at akar
anyagi gondjaiig minden szoba ke-
riilt. Egészen biztos, hogy tudatosan
apolt kozosségi kapcesolatai fontos
megtartd erdt jelentettek neki, amikor
az anyahaz oltalmatol megfosztva, de
a ndi szerzetesrendek tagjaira altala-
ban leselkedd komplexusoktol védve,
a profan vilagban kellett élnie. Nem
lett cserépbe lltetett virag, 6veé volt az
egész mezo.

A profan vildgot mondtam, és nem
hangsulyoztam a politikai viharok ke-
mény megprobaltatasait. Két oka van.
Az egyik az, hogy a hozza hasonl¢ al-
kat emberek jobban viselik az ellen-
aramokat, mint az allévizet. A ponto-
san latott cél és a feltétlen odaadottsag
akkor is megovja az elkdtelezett em-
bert, ha egyébként reszket a félelem-
tol, és nagyot nyel, amikor azt hazud-
ja, hogy az ir6gépét bedobta a Dunéba.
A bortdonben il6 ember tudja, hogy
igaz dolgot mivel, és azt is tudja, hogy
imadkoznak érte, akér kiviil, akar be-
lil. Uj helyzetben ismeri fel az eszmé-
nek odaadottsag erényét, mert latja,
hogy a lelkiismeretnek engedelmeske-
dés mas gondolkodésti embereknek is
tulajdona, s Demény Verdban vagy
Rajkné Foldi Julidban ilyen néket 1at-
hatott. Tegyiik hozza, hogy az irgalom
gyakorlasat nem korlatozzak a racsok,
tétlenségre semmi ok.

Innen ered a masik szempont. A
cselekvd ember legfeljebb munkal-
kodasa szintereiben lat kiilonbsége-
ket, de abban nem, hogy mindig tenni
kell a teenddit. Eva protagonista volt,

rendkiviil célratdré. Tudta feledni a
multat, mert elétte volt a jov6, s nem
kivanta a kiengesztelhetetlen, a bo-
csénatot koveteld martir szerepét jat-
szani. A torténelem igazsagoszto ité-
letét masra bizta, neki dolga volt Cse-
pel-szigeti baratndi kozott. Szatyra-
val megjelent Budapest minden
kertiletében, Vacon, Moéron, Debre-
cenben, Banyan, Noétincsen, Nagy-
orosziban, Pécelen és Jaszberényben
— félek, ki fog rdm megharagudni
azok koziil, akiket kihagytam. Napta-
ri bejegyzései tulélték 6t, ott sorakoz-
nak azok nevei, akiket mar nem fog
feltelefonalni.

Orékmozgod volt, gyakran fegyel-
mezetleniil kozlekedett. Szemreha-
nyasaim ellenére rendszeresen atbuk-
dacsolt a soroksari HEV sinein a
Grassalkovics-utcanal. Csak kés6bb
és vonakodva ismerte be, ha valahol
elesett. Egy éve még tizméterenkint
alltunk meg kifulladva az utcan, de
ott akart lenni egy neki kedves tarsa
rekviemeén.

Szervezd tehetség volt. Pontokba
foglalt minden részletet, minden id6-
pontot, mozgositotta a szereploket.
Sokszor tette ezt életében sikerrel.
Egyben volt sikertelen: nem volt Un.
taplalo kozossége. Hogyan lehetséges
ez? — kérdezheti valaki. Maradjunk
abban, hogy ami van, az lehetséges is,
¢és ha az igaz tOrténetirds érdekében
megallapitjuk ezt, akkor vegyiik fi-
gyelembe, hogy kilencven év alatt, ha-
boruk és forradalmak és bortonévek és
ujrakezdések  sordn  létrejohetnek
olyan kivételek, amelyek erdsitik a tu-
dott szabalyt. A jézusi kdzosségépités
nem gépies, falanszterszerii valami,
nem lehet akarkit, akarmikor, barmi-
lyen koriilmények kozott, akarhova
beépiteni. Eva erds, hatarozott ember
volt, ismerte erényeit. I[dénkint tulbuz-
g0 volt, ilyenkor keresztbe kellett ten-
ni neki. Tudta, hogy elfogadjuk tgy,
amint van, de ha kell, ellene mondunk
torekvéseinek. Hosszu évek soran sze-
rette volna alapk6zosséggé alakitani
imadkozo-elmélkedd kozosségiinket.
Itt vallom be nyilvanosan, hogy tuda-
tosan ellene dolgoztam, nehogy eltér-
jink épitkezésiink alapelveitdl. Valo-
szinlileg 6 is tudta, mit mivelek, valo-
szinlileg sokszor sohajtozott, amikor
latta, hogy nem engedem, hogy atlép-
jink bizonyos hatarokat, de realista
volt, mint mindig, napirendre tudott
térni a lehetéségek meg nem valosula-
sa felett. Igyekezett, s ha nem sikertilt
valami, megprobalta Gjrakezdeni. Azt
is el tudta végezni magaban, hogy
megbocsassuk kis zsarnoksagait.

Eadem mutata resurgo — iratta sir-
kovére a szalloigét Jacob Bernoulli.
Amikor Eva életén gondolkodom, azt
keresem, hogy mi volt benne az az
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orok azonossag, ami jbol és 0jbol
megmutatkozott. Igen, azt reméljiik,
hogy egy mas életben, dGnmagunkhoz
hiien s mégis masként folytatjuk azt,
amit elkezdtiink. Hiveid élete nem
sziinik meg, csak atalakul — énekeljiik
a gyaszmise tinnepi énekében. Jo, de
mielétt sor keriilhetne erre, még sok-
szor vagyunk masként ugyanazok.
Ebben az ujra és ujra felbukkano azo-
nossagban mutatkozik meg fiatalsa-
gunk, azokban a tulajdonsagainkban,
amelyeken — ugy latszik — nem fog az
idd. Sokat lehetne beszélni a kitartd
munkdban, a kapcsolatépitésben, az
imadsagban, a tanulasban megvalo-
suld azonossagarol, mégis, hadd
mondjam azt, hogy Eva fiatal maradt
abban is, hogy megdrizte humorérzé-
két. A Vacra futd autdt gyakorta szét-
vetni latszott az a hatalmas jokedv,
viccgyartas, amelynek részese és —
természetesen — idonkint céltablaja
volt. Ebben a 1égkorben nevetve tudta
fogadni vagy visszautasitani ifjabb
baratnéi helyretevéseit is, mert érezte
szeretetiilket. Gyerekesen kivancsis-
kodott, csipkelddott, mindnyajunk €1-
vezetére. Tudta, hogy idénkint borsot
tort az orrunk ald, amit megfeleléen
viszonoztunk is, de hat az életnek at-
tol van ize, hogy ezt tessziik. A bors
nem taplalék, rajta megélni nem le-
het, de a jo konyhaban megvan a
megfeleld helye.

Ha szerencsénk van, irasmiiviink
egyszer csak onallo életre kel, s mar
maga irja dnmagat. Lam, rabukkan-
tunk a kivancsisagra, s ezzel egy igen
altalanos, mély emberi vonésra,
amely Evanak is sajatja volt. A kivan-
csisag vezet, amikor meg akarjuk is-
merni, be akarjuk fogadni vilagunkat.
Megismerni mindent, az élettelentdl
az ¢élokig, az erddk faitol barataink
tarsasagaig. Bepillantani abba a fizi-
kan tali vilagba, amit vallasi gondol-
kodok tarnak elénk. Eva latasat és fe-
leletét 6rzik gondosan és folyamato-
san irt feljegyzései, lelki naploi,
teoldgiai jegyzetei. Anyagba 01tdzott
allandosag, anyagba épiilt lelkiség.
Sajatos, ra jellemzdé gorcsos betiik
jelsorozata, benne a napok torténete,
egy lélek reflexidi, vagyai, s6hajtasai,
imaba foglalt kérései.

Nehéz életrajzot irni, nehéz elha-
jOzni a puritan targyilagossag és a bi-
zalmaskodo jolértesiiltség sziklai ko-
z6tt. Rdadasul az emlékezd is kiteszi
magat mind a tévedésnek, mind a le-
leplezddésnek, hiszen az iras rola is
beszél. Az emlékezés interaktiv, €16

kapcsolat két személy kozott, még ha
az egyiket nem latjuk is. Vajon kir6l
irok, ki jelenik meg lathatéan a latha-
tatlanbol? Milyen kép takarja eltavo-
zott baratom alakjat? Ki az a személy,
aki format — esetleg mas format — olt,
mikdzben térben €s idoben tavozik?
Mivel magyardzom, hogy amikor
Evarol beszélek, akkor nem egy id6s
névér jelenik meg eldttem, pedig
megjelenhetne az is, amint utolsé ta-
lalkozasunk estéjén il beazott szoba-
jat helyettesit6 ideiglenes lakhelyén,
vagy nehezen jarva igyekszik el6t-
tem, hogy megmutassa az anyahdz
kapolnajat. Nemcsak sajatmagaban
valtozott meg az élete, hanem sza-
momra is Uj emberré valt? Mi mozog
a lelkem mélyén, hogy amikor roéla
irok, nem korabbi fényképeit nézem,
hanem a fiatal de Beauvoir-ét, amint
szorgalmasan ir a térdére fektetett fii-
zetbe? Mi ez, honnan az egész? Tény-
leg elragadott az iras lendiilete, vagy
van egy titokzatos Osszefiiggés sze-
mélyek kozott? Jobban kifejezem
Eva [ényét, ha egy masik, ugyanolyan
ontudatos — mert nagy egyéniségek
mellett is 6nallonak maradt — fiatal
értelmiségi ndvel hasonlitom Ossze?
Jobban kitlinik igy, hogy egyszer
minden fiatal lany Gtnak indul, hogy
eszméljen életre, vilagra, Istenre, és
megkezdje a valaszadast a létezés
kérdéseire. Igy vagy ugy, sorokat irva
jegyzetfiizetekbe, hogy majd Isten el-
biralja a dontései sorabdl kindtt sze-
mélyiségét. Eva ¢lettja tanusitja,
hogy merre dontott, milyen kiizdel-
mek kozott irta Gjra, naprol-napra, az
¢letét, gondolati és cselekvésbeli hii-
ségben dnmagahoz. Az égbdl nézve
nincs kiilonbség a titokzatossaggal, a
tiikor vagy a barlangfal homalyaban
megjelend valdsagképpel kiizdé em-
berek kozott. Mindegyik egyforman
nagyszertl, a laikus és a fogadalmas
névér, a maga batorsagaban és lanka-
datlan munkéjaban. Az orszaghata-
rok nem Iényeges kiilonbségek.
Kapukat tartunk nyitva és kapukat
tartunk zéarva. Lelki életiink lélektani
¢let is, mindenki tudja. Valameddig
megkozelithetjik egymast, s valahol
meg kell allnunk, mert azon tul egy ér-
zékeny vilag kovetkezik, ahova nincs
jogunk bekivancsiskodni. Egy nyitott
kapun at zene sziirddik ki. Eva vilaga-
hoz hozzatartozott a zene. Aktiv mi-
velésérdl fiatalon lemondott, de bels6
¢életében mindig sziiksége volt rd. So-
kan nem tudtak, mert ha hosszu éve-
ken at egyetlen fontos ligyre dsszpon-

tositunk, észrevétlen maradhatnak
érdeklddésiink, képességeink egyéb
irdnyai. Eva nem volt kdzismert hang-
versenylatogato, egyre kevésbé tehet-
te volna meg, de sziiksége volt a zené-
re, hogy harmonidban élhesse napjait.
A Bartok radié volt hiiséges tarsa, s
egyben oltalmazdja a napi hiradasok
értéktelenségeivel szemben. Kereste a
muzsak tarsasagat, hogy ne kelljen
hallgatnia a hatalmi harcok mindenna-
pos fegyvercsorgését. Az er0szak csa-
tai még csak nem is valtoznak, mindig
ugyanazok.

Szeretném, ha szeretnének. Vala-
hol egy kapu mogétt, rejtve, nagyon
vagyott a szeretetre. Munkéja alapjan
minden joga megvolt arra, hogy var-
hassa a szazannyit, ha mar méricskél-
ni kezdjiik a dolgokat. Valamit vissza
is adtunk neki. Nem tudom, hogyan
alakult a sajat mérlegem. Gondjaim
vannak, még ha magyarazni tudom is
a bizonyitvanyomat. Val6 igaz, hogy
csak 1d6 multaval vessziik észre nyer-
sességiinket, kozombdosséglinket,
nagyvonaliisdgunkat, amit jo lett vol-
na megsporolni, mert nem tudjuk, mi-
kor okoz fajdalmat idéhianyunk, el-
foglaltsagaink, okos helyzetmegitélé-
stink. Sajnos, az ember hajlamos arra,
hogy az utodlagos részvét viragaival
leplezze a kelld idében meg nem
adott szeretetét. Tudjuk, hogy a jo-
zan, bolcsnek tiing szeretetnél tobbet
ér egy nem indokolt, spontan cseleke-
det. Az a fajta szeretet, amit meg sem
érdemeltiink, amiért nem tettiink
semmit, amely olyan, mint a Nap su-
gara, sziileink gondoskodasa, érdem-
telen dnmagunkért, szeretetiik bosé-
gébdl. Talan ezért is emlékezett oly
szivesen az utolsé évek matrafiiredi
oOraira, a tanari kar szeretetére, az 6t
kiséré Padar Sandorral folytatott be-
sz€élgetéseire, a nagyapja emlékére
rendezett vandorlas szervezdinek ne-
ki dedikalt fiizetére.

Tudatosan késziilt elmenetelére.
Rendezte papirjait, 6sszerakta flizete-
it, elajandékozta konyveit. Egy honap
mulva nem élt. Nem félt a halaltol, de
szerette volna elkeriilni a légszomj
gyotrelmeit. Nagyon megérthetd.
Szétszort poraival még uj baratokat
teremtett abban a kis csapatban,
amely elgondolkodva indult haza a
zebegényi Duna-partrol a decemberi
sziirke, komoly alkonyatban.

Vajon atfutott-e rajta egy titokzatos
sejtés, amikor utoljara zarta el a Bar-
tok radio zenéjét?

Merza Jézsef

ELOFIZETES!

Tisztelettel kérjiik Olvasoinkat, hogy 2005. janudr 31-ig Gjitsak meg eldfizetésiiket. Az egyes szamok ara 200,— Ft lesz, az
éves eldfizetés 12005~ Ft, illetve annak, aki postan kéri, a postakoltséggel egyitt 2000,~ Ft. Tobbletbefizetéseket vagy adomanyo-
kat szivesen elfogadunk. Kérjiik, hogy az utalvany cimzésében Kovacs Laszl6 és az ,,Erted vagyok™ nevét egyarant tiintessék fol.




