
AMOR ANOMALIS
– Kiss Sándor a nevem, doktor úr.

Nemsokára negyvenéves leszek, fog-
lalkozásomra nézve önálló kiskeres-
kedõ vagyok, tizenkét év óta házas.
Három gyermekünk van, anyagilag
nem állunk ragyogóan, de rosszul se,
sokat dolgozunk, tisztességesen kere-
sünk, általában elégedettek vagyunk.
Magam részérõl meg is vagyok gyõ-
zõdve, hogy nincs nekem semmi ba-
jom, nem is kerestem volna fel önt, ha
a feleségem nem...

– Kiss úr – szakította félbe a pszi-
chiáter a szóáradatot –, ez már csak
így van. Betegeim nyolcvan százalé-
kát a házastársa küldi hozzám, s mind
meg van gyõzõdve arról, hogy neki
semmi baja. Ez normális dolog, Kiss
úr, teljesen normális.

– Örvendek, hogy nem vagyok kü-
lönleges eset, doktor úr. Szóval,
amint mondtam, biztos vagyok ab-
ban, hogy nem szorulok az ön kezelé-
sére, a feleségem azonban más véle-
ményen van. Nem tartja ugyanis nor-
málisnak, hogy újra és újra szerelmes
leszek. S már annyiszor kinevetett
emiatt...

– Ó! Kinevette? – Az orvos egy-
szerre hegyezni kezdte a fülét.

– Úgy bizony, képzelje el! Mindig
azt hajtogatja, hogy az évek múltával
a férfiaknak is észhez kell térniük, ne-
kem azonban nyilván nem akar benõ-
ni a fejem lágya, és ez szerinte nem
normális. S ezt most már annyiszor a
szememre vetette, hogy elhatároz-
tam: utánajárok a dolognak. Tudni
akarom végre: valóban beteges hajla-
maim vannak, vagy normálisnak ne-
vezhetõ az, hogy egy férfi a házasság-
kötés után is újra és újra szerelmes
lesz? Mit gondol, doktor úr?

– Hmm... Úgy általában azt mon-
danám, Kiss úr, hogy ez normális,
teljesen normális. Speciális esetben
persze többet kellene tudnom a sze-
relmek fokáról, módozatairól, a sze-
relmi... hmmm... ügyek lefolyásáról
és a többi. Bizonyára érti, mire gon-
dolok.

– Azt hiszem, igen. De hol is kezd-
jem? Nézze doktor úr, a házasságom
elõtt összesen kétszer voltam szerel-
mes. Az elsõ szerelem azonban...
Hogy is mondjam... Nem volt igazi.

– Hmm... Errõl többet kellene tud-
nom.

– Sok mondani való nincs. Rövid-
del a tanulmányaim befejezése elõtt
ismerkedtem meg a lánnyal, fülig be-
lé szerettem s minden áron feleségül
akartam venni. Kinek van azonban
pénze fiatal korában? Nekem leg-

alábbis nem volt. A családalapításhoz
szükséges anyagiakat megteremten-
dõ, azonnal igent mondtam tehát,
amikor nyelvi ismereteim alapján na-
gyon jól fizetett állást ajánlottak fel
külföldön, meglehetõsen messze,
Majungában...

– Hát az meg hol van?
– Madagaszkár szigetén, szóval

valóban nem a szomszédban. Hat hó-
napon át szenvedélyes szerelmes le-
veleket írogattunk egymásnak, aztán
teljesen véletlenül megtudtam, hogy
a leányzó más férfiakkal szórakozik,
s ettõl persze megvadultam.

– És ön?
– Én? Rá sem néztem más asz-

szonyra. Ha én szerelmes vagyok,
doktor úr, akkor totálisan.

– Aha. Folytassa, Kiss úr.
– Nos, ezzel voltaképpen vége is

volt az ügynek. Mert akármennyire
szerelmes vagyok is, nem hagyom
magamat bolonddá tenni. Egyszerûen
megszakítottam a kapcsolatot. A lány
elõször nem akarta hinni, amit írtam,
fel volt háborodva, hisz’ õ csak telje-
sen ártatlanul szórakozott másokkal...
Aztán szenvedélyes levelekkel ostro-
molt, örök hûséget esküdött, fogad-
kozott, hogy én vagyok az egyetlen...
A végén öngyilkossággal fenyegetõ-
zött. Erre a levélre begurultam, össze-
szedtem a megtakarított pénzemet,
repülõbe vágtam magamat, s mint de-
rült égbõl villámcsapás berobbantam
éjfél tájban a lányhoz. És hát mit
mondjak? A hölgy nem volt egyedül.
S a szituáció félreérthetetlen volt.
Szóval, in flagranti, ahogy mondják.
No, ezzel vége volt mindennek.

– Keserû élmény. Kiheverte min-
den nagyobb nehézség nélkül?

– Másnap reggel már repültem is
vissza, s attól kezdve teljesen a mun-
kámba temetkeztem. Nem is esett ne-
hezemre, nagyon érdekes munka
volt, meg kellett állnom a helyemet
egy teljesen idegen világban, ez azon-
ban most nem tartozik ide. Minden-
esetre nagyon jól kerestem, amikor
négy év után hazatértem, csinos kis
tõkével rendelkeztem, s önállósíthat-
tam magamat. Hamarosan visszatéré-
sem után megismerkedtem egy másik
leánnyal, ismét totális szerelembe es-
tem, hevesen udvaroltam neki s bol-
dogan feleségül vettem, amikor igent
mondott.

– És miért mondja, hogy az elsõ
szerelem nem volt igazi?

– Mert nem volt az. Ami a testieket
illeti, nem ment túl hosszú és forró
csókolózásokon.

– Aha. Ez fontos lehet. Milyen he-
lyet foglal el emlékezetében az elsõ
leány? Gyakran gondol rá?

– Gyakran? Nem.
– Egyáltalán nem gondol rá?
– Azt megintcsak nem mondhat-

nám. Az embernek néha eszébe jut-
nak a régi szép idõk, a fiatalság, a di-
ákévek... S azzal együtt az elsõ szere-
lem is. A régi szép idõk, ahogy
mondani szokták. Az ember néha
koplalt, mint a kutya, látástól vakulá-
sig dolgozott meg tanult, mégis úgy
gondol vissza azokra az évekre, mint
régi szép idõkre. Hát nem bolondság?

– Nem, nem bolondság, Kiss úr. A
lényeges kérdés: Mit adna ma azért,
hogy teljes értékû, igazi, kielégült el-
sõ szerelemre gondolhasson vissza?

– Hogy mit adnék? Furcsa kérdés.
Mit adnék azért, ha... ha Anna, így
hívták a leányt, ha Anna egészen az
enyém lett volna? Így érti, doktor úr?

– Pontosan így, Kiss úr.
– Hmm... Érdekes kérdés. Soha

nem gondoltam erre. Igazán érdekes
kérdés. Mit adnék azért, ha... Nos, ha
jól meggondolom, semmit. Abszolút
semmit. Boldog vagyok, hogy min-
den úgy történt, ahogy történt.

– Értem. És a második szerelem-
bõl mindjárt házasság lett.

– Úgy van.
– És ismét nagyon szerelmes volt,

Kiss úr? Hogyan is mondta? Totáli-
san szerelmes.

– Totálisan, igen, azt hiszem ez a
találó kifejezés, mert egész valómat
ki- és betöltötte a szerelem, azt hittem
akkor, nincs is tovább, soha többé
nem leszek szerelmes. Aztán három
évvel késõbb, az elsõ fiunk születése
után újra elkapott a láz. Fel kellett is-
mernem, hogy minden addigi érze-
lem csak vértelen árnyéka volt az iga-
zi, a nagy szerelemnek, amelyrõl fo-
galmam sem volt azelõtt.

– Mondhatjuk, hogy egy még totá-
lisabb szerelem? – Az orvos nem tud-
ta elnyomni nevetését.

– Pontosan, akármilyen komiku-
san hangzik is. És most meg voltam
gyõzõdve arról, hogy elértem a leg-
magasabb csúcsot...

– Bocsánat, Kiss úr. Ez az új szere-
lem is viszonzásra talált?

– Természetesen. És ahogy mond-
tam...

– Egy pillanat! Minden szempont-
ból teljes értékû, kielégült szerelem
volt?

– Világos. Ismét tévedtem azon-
ban, amikor azt hittem, hogy végre
megismertem a szerelmi boldogság
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legmagasabb fokát. Mert azóta is újra
és újra szerelmes leszek, csaknem
szabályos idõközökben, legalább két-
szer egy évben, hiába is beszél a fele-
ségem, aki bizony nem titkolja, hogy
nevetségesnek tartja a dolgot. De mit
tehetnék? Úgy tör rám a szerelem,
mint valami természeti tünemény,
mint egy vad és gyönyörû nyári ziva-
tar, ellenállhatatlan erõvel megragad-
ja egész valómat a sejtek legmélyéig,
ezért mondom, a totális az egyetlen
helyes jelzõ. És esetrõl esetre totáli-
sabb lesz, mert minden új szerelem
újabb, s egyre mélyebben fekvõ réte-
geket szaggat fel bennem, amelyek-
nek létezésérõl fogalmam sem volt
azelõtt. Hasonlíthatnám a tisztítótûz-
höz is, amely teljesen kiégeti az em-
bert, hogy aztán új, nemesebb, értéke-
sebb tartalommal töltse meg. Így
minden szerelem után más ember va-
gyok, telve új erõkkel, addig nem is
sejtett tájak nyílnak meg bennem, s
ezáltal gazdagabb lesz az egész világ.
Mondja, doktor úr, valóban betegség
ez? Szükségem van az ön kezelésére?

– Kedves Kiss úr! – A pszichiáter
mosolyogva felemelkedett ültébõl. –
Legyen teljesen nyugodt, nincsen
szüksége semmiféle kezelésre. Az ön
esete teljesen normális és természe-
tes, bár, ezt meg kell mondanom, ab-
szolút egyedülálló. Mert látja, egész
eddigi, most már kerek huszonöt éves
praxisom során nem találkoztam még
olyan férfivel, aki úgy élt volna, mint
ön, s ahogy voltaképpen minden fér-
finek élnie kellene, aki teljesíteni
óhajtja a személyiség teljes kibonta-
koztatásának parancsát, amely nem
más, mint az õsi „gnóthi szeauton”,
ismerd meg tenmagadat modern, di-
namikus értelmezése. – Az orvos
megveregette látogatója vállát, ami-
kor az ugyancsak felemelkedett a
székrõl. – S ha itt valaki valakitõl ta-
nácsot akarna kérni, akkor az én len-
nék. Teljesen megfoghatatlan ugyan-
is számomra, hogyan lehetséges így
élni egyáltalán. Szinte hihetetlen, sõt
elképzelhetetlen, hogy szerelmei
mindig viszonzásra és kielégülésre
találnak. Szívesen tudnám, hogyan
éri el mindig a célt.

– Nos, nem mondhatnám, hogy
mindig minden úgy megy, ahogy én
szeretném. Az asszonyok néha meg-
váratják az embert, szívesen éreztetik
a hatalmukat. Ez azonban hozzátarto-
zik a játékszabályokhoz. Annál szebb
viszont, ha végül mégis célhoz jut az
ember.

– És Kiss úr mindig eléri a...
hmm... célt? Minden szempontból?

– Természetesen. Miért is ne?
– Nem tudom, hogy ez olyan ter-

mészetes-e – mondta az orvos már

csaknem kissé ingerülten. – És a lé-
lektani rejtély az egész dologban két-
ségtelenül a felesége magatartása.

– A feleségem? – A látogató kun-
cogott. – Na, elõre mulatok! Milyen
arcot vág, ha megmondom neki, hogy
orvosi szakvélemény szerint teljesen
normális vagyok, s hogy nincs oka és
joga kinevetni engem. Mert mi tör-
tént ma reggel is? Rám nézett és ne-
vetett. Na, hát már megint?, kérdezte,
és nyelvet öltött rám, ezt képzelje el,
doktor úr! És aztán: Mikor mégy el
már végre az orvoshoz? Na, majd
csodálkozik, ha elmesélem, mit mon-
dott az orvos!

– Hát, Kiss úr... – A pszichiáter
egyre ingerültebb lett. – Meg kell
mondanom, hogy valószínûtlen sze-
rencséje van. Ezer, tízezer, talán száz-
ezer asszony között nem találna még
egyet, aki képes lenne a humoros ol-
daláról felfogni a dolgot.

– No de, ha olyan normális és ter-
mészetes!

– Normális, ami a férfiúi természe-
tet illeti. De hol az a nõ, akinek meg
lehet ezt magyarázni?

– Érdekes... Nekem pedig mindig
az volt, s ma is az a benyomásom,
hogy alapjában véve a feleségemnek
is tetszik a dolog.

– Hát szóval... – Az orvos most
már kimondottan bosszús volt. – Ezt,
õszintén szólva, nem tudom elképzel-
ni.

– Ezt meg én nem értem. A felesé-
gem nyilván szeret, különben nem is
jött volna hozzám.

– Hát ez az érthetetlen! Nem pró-
bálta soha visszatartani önt?

– Visszatartani? Ha
jól meggondolom, nem.
Nem igazán.

– Megfoghatatlan. És
mindig visszafogadja
önt, keserûség és szem-
rehányások nélkül, ha
egy ilyen... hmmm, hogy
is mondta, természeti tü-
nemény vagy nyári ziva-
tar után új emberként
visszatér hozzá?

– Visszatérek hozzá?
Ezt hogyan érti, doktor
úr?

– Nos, ha hivatalosan
nem is vált el a feleségé-
tõl – magyarázta dühö-
sen az orvos –, érzelmi-
leg elfordult tõle, csodá-
latos, megújító, nagy
szerelmet élt meg egy
másik asszonnyal...

– Másik asszonnyal?
Ezt meg honnan veszi,
doktor úr?

– Hát nem azt mondta, hogy... Áll-
junk meg egy pillanatra. – A pszichi-
áter hátralépett, kitapogatta maga
mögött a széket, és lassan leült. – Itt...
Hmm. Itt valami nincs rendjén. Kezd-
jük elölrõl az egészet, Kiss úr. Nem
azt mondta, hogy házassága harma-
dik évétõl kezdve csaknem szabályos
idõközökben újra és újra szerelmes
lesz?

– Persze, hogy azt mondtam. De
honnan veszi a másik asszonyt? Ezt
kikérem magamnak!

Az orvos szinte üveges szemmel
bámult a páciensre.

– Nyugalom, Kiss úr, nyugalom.
Higgadtan, indulat nélkül, tudomá-
nyosan kell elemeznünk a dolgot. Ön
tehát szabályos idõközökben újra és
újra szerelmes lesz, mégpedig mindig
ugyanabba a nõbe, véletlenül éppen
abba a hölgybe, akit tizenkét évvel
ezelõtt feleségül vett, s akivel azóta
állandóan együtt él. Így van?

– Véletlenül? Mi az, hogy véletle-
nül? Meg tudná mondani, doktor úr,
ki másba lehetnék szerelmes?

A pszichiáter hófehér zsebkendõt
húzott elõ a zsebébõl, s gépies moz-
dulatokkal törölgette homlokáról a
gyöngyözõ izzadtságot.

– Bocsánatot kérek, Kiss úr. Nyil-
ván teljesen félreértettem, amit mon-
dott. – Az orvos hangja gyönge volt, s
enyhén remegett. – Kérem, foglaljon
újra helyet. Azt hiszem... Attól tartok,
mégiscsak kezelésre szorul...
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