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RITIKA

versformdba rendezi és tordeli a monolégokat, melyek azonban
prézai erényeket is mutatnak, egy mindentudé, de ezeket a tu-
ddsait a tévesbdl meritd beszélSt rogzitve.

Magit a kompozicié szerz8jét inkdbb olvasdskényszer jel-
lemzi, nem pedig irdskényszer, bdr ez utébbi a gyakoribb beteg-
ség az {rékndl. (Vagy nem is betegség, hanem inkdbb kotelesség?
Egyenesen koteles beteg lenni az ir6?) Gydrity a grafomdn ellen-
téte, keveset ir, lektromdn, olvasdskényszerbe keveredd és azzal
midsokat is megfert6zd.

Mitél olvasdskényszeritd Gyérffy Akos életmiive? Ha ezt
felmérjitk, megértiink valami nem vértat munkdibél is. Es ha 6t
megértjiik, megsejtjiik az olvasdskényszer természetét.

Nem mintha érthetetlenek lennének Gydrfly versei. Az ol-
vasiskényszeritd szovegek megéréskényszeritdek is. De ez ko-
riantsem erdszak. Inkdbb egyszerliség, tirgyszerliség, egységesség,
kovetkezetesség. GyOrfly szovegei azdltal lincolnak magukhoz,
hogy pontosan értem 8ket. Az érthetdségiikkel kitakarjak, hogy
versek. Olyanok, mintha elmélkedések lennének, sorok, kité-
pett oldalak valami hegyi fiizetbdl vagy egy japdn iré noteszébdl.
Sétanaplok, utilevelek. Egy elmegydgyintézeti beteg versei.

Az olvasé, aki szdmdra a téma az igazi olvasdskényszeritd
erd, lényegében irodalmon kiviili szempontokbdl olvas. Tegyiik
hozz4, hogy néha mindenki enged, kénytelen engedni irodal-
mon kiviili szempontoknak olvasds kdzben. Irodalmat nem az
irodalomért olvasunk, hanem a katarzisért, és a katarzist a téma
is aktivizdlni tudja. A katarzis id6zitett bomba, melynek felrob-
bandsa hatdsdra konnygiz szabadul fol, és a m{iélvezd vagy -sira-
t6 konnyekre fakad.

Gy6rfly ezt aligha szeretné. Ot olvasva ne sirjunk, mert
férfiasan (és ndiesen) képesek vagyunk megallni az elérzéke-
nylilést. Ahogy az étterembdl kitessékelt indiai né nézi 6t A
Magas-Tauern cimt versben. Csak nézni, nézni, nézni, és sok
mindent gondolni, de azt nem 4rulni el. A kélt8 néz, sokszor
azt nézi, ahogy visszanéznek rd, egyenesen neki és kolt6ként
helyette beszélnek, néznek. Erez is dolgokat, nyilvin érez, hi-
szen kiilonben nem {rnd le mindezt, de érzéseire csak a leirds
tényébdl kovetkeztethetiink. Erzéseit nem akarja se a nyelv
szétbombdzdsdval, se a vers ironizdldsdval leplezni, nem akarja
romok ald temetni Sket. Inkdbb megtartja magdnak. Viszont
kitaldlhatjuk Sket. Es ha mésmilyennek taldljuk ki, mert mds-
milyenek vagyunk, az neki a legjobb. O nem tudja, mit érzek,
amikor olvasom, mert én nem tudom, mit érez, amikor ir.
Vagy nagyon is tudom, mit érez, hiszen az érzések kornyezetét
leirja, és nagyon is tudja, mit érzek én, hiszen ismeri az érzést,
ami ebben van. Nem lehet az olvasé érzése se annyira eltér
ettdl. De ne vessiitk 8ssze 8ket, mert nincsenek, nem ldchacéak,
csak nézés van, ami trgyakra, természeti és tti jelenségekre
irdnyul, haldokldsra, gyerekkori hdzra, mindennapokra. Van,
aki soha nem mondja sziileinek, gyerekeinek, hogy szeretlek.
Aki utélag avval vddolja pszicholégusindl az ilyen hozzdtarto-
z6kat, hogy érzéketlenek voltak, annak nincs fogalma a meta-
kommunikdci6rol.

Gy6rffy Akos olyan verseket {r, melyek ezt a metakommu-
nikdciét akarjik megragadni. Minden, amit lejegyez, tdrgyszert.
Sz6 nincs itt paraboldrdl, ami az egyik legsutdbb miivészeti esz-
koz, mert kiviil kerit valami mondanivalét a mdvon. Ami nincs
a miiben, az nem a része. Ami a sz6veg alatt van, kimondatlanul,
az se. De a metakommunikdcié a nyomdba eredhet, de csak ak-
kor, ha a md ilyen tartomdnyokat igyekszik foltérképezni.

Gy6rfty Akos versei olyanok, mint a jéghegy csticsa.
Ereztetik magukrél, hogy van mégbriik, alattuk valami, valami
nagyon jelentds, de az csak akkor lesz ldthatévd, ha az olvasé is
megtaldlja magdban a jelent8ségteljességet, és ezzel folfegyverez-
ve mogé ldt a szovegek tiikorfeliiletének. Nem tori el a tiikrot,
nem tolja odébb a falon, nem emeli le. Eszreveszi, hogy nincs
fal. Az a fal, amit vastagnak és frissen meszeltnek hittiink, és
tgy gondoltuk, elvdlaszt a vildgtdl, a vildg megérteni érdemes
részétdl, na az a fal nincs. Mint aki pincébdl botorkdlt f6l, dgy
néziink koriil a szokatlan fényességben. A fény az olvasét vild-
gitja meg, aki az olvasdst6l valamiképp nagyformdtumanak kép-
zelheti magit, ezért héldval tekint vissza a szvegre, a szovegben
feszélyezetten beszél§ lirai énre, akit nehezen tud nem azonosi-
tani a konyv mdsodik oldaldn 4brdzolt koltével.

Amelyik konyv szerzdje azt szeretné, hogy ne azonositsdk a
megengedettnél jobban az énjét és a versei beszél8jét, ne hagyja,
hogy fénykép késziiljon réla, és a fénykép nyilvdnossdgot is kap-
jon a kétete elején, a versei el6tt.

Persze Gy6rfly versei mdgorr mdr nem 8 van, ott az 4j vildgot
megpillanté olvasé van. A tdvoloddsban. De ki tdvolodik kitdl?
Kordbban nem azt mondtuk, hogy épp kozeledik? Hogy 6 koze-
ledik, mikézben a szerzg tavolodik.

Gydrfly a kinai és japdn koltészet hiivos tdrgyszertiségének
és eszkoztelenségének moddszerét alkalmazza, amikor kialakitja
versbeszédét. Leir. Am ezeket a lefrdsokat egymds mellé vigja,
nem tolakodé médon afféle szovegkolldzsokat hoz létre. Illetve
torténetkolldzsokat, mintha szabdsmintdkat csdsztatna egymds-
ra. Vagy pakolna be egy dobozba. Ahogy a kétet cimadé versé-
ben apja hamvai vannak egy dobozban, a dobozt a Duna vizén
elengedi, a hamvak ttja egyenes a fényes suhandsba, vagyis a
halhatatlansdgba. A vers ezt a rdtevést fraktdlszer(ien megismét-
li, egy emlékképre teszi rd, melyben az apa szilveszteri részeg-
ség utdn ébred a Duna jegén. Ujévkor tehdt. Es valéban egy
Uj életet kezd. Még ha abban a régiségben a Duna befagyott
jege majdnem ugyanolyan biztos fekvShely volt is, mint egy
drokpart, strandféveny, melyekrd]l mi sem hissziik, hogy kiol-
vadhatnak alattunk, pedig az id8, mindegy milyen ritmusban,
de elsopri, ami szildrd, fodrozza, ami folyékony, és tovafijja,
ami repil.

Gyorfly szabadverseket ir, ami nem jelenti azt, hogy ne len-
ne érzéke a ritmushoz. A kiilénb6z6 periddust ritmusokhoz. Az
egyik legfontosabb, hogy egy-egy versében sokszor j6 néhdny
év tdvolsdgra levd dolgok kapcsolédnak 6ssze. Kedveli az utazds
4brdzoldsdt, de még jobb, mikor nem utaztat, hanem egyszer(i-
en hagyja, hogy a vers hatalmaval id8- és térugrdsokat tegytink.

Ahogy a kiilonb6z6 torténetek, motivumok, iddsikok egymadsra
felelnek, az a ritmusa ezeknek a verseknek.

Nagyra ndétt ritmus, alig fér ebbe a kis z6ld kényvecskébe.
Amikor az egyre nagyobb, konyvespolckitsltd konyvek divatja
divik, mikozben a kényvespolcok ritkuléban vannak, akdr az
erd6ben a vadnyom, 6rém egy ilyen kis, notesz mérett kdnyvet
kézben tartani. Bar valamiképp ellentéte is ez a Gy6rfly-életmi
tdgas 1éptékének, de az ellentétet mint jogos kapcsolatot elfoga-
dom. Igy aztdn 6r6m, hogy ebben a remek konyveket tartalmazé
sorozatban jelent meg ez a kotet is. Illik hozz4 a disztelen boritd,
az apré betiiket j6 silabizdlni, nem szabad, hogy tdl kénnyen
jojjenek a szovegek. Ugyanakkor a kényvet magammal vihetem
bérhov4, egy belsé zsebbe is beleférhet.

A versek egyre kisebb helyre szorulnak vildgban?

Kisétdlok nagymarosi telkiinkrdl az erdébe. Van a szomszéd
kiszogellésen, a Rigé-hegyen egy szoba nagysdgu kis t6. Egy
kildtészikla felé vezetd dsvény mellett van, egy tiiskebokorsor-
nyira t8le. Ha a vize dtlagos, és éppen meg tud csillantani egy
kis kék eget az dgak és lombok stirtije kozott, akkor minden
rendben van. Ha a viz kiér az ttra, akkor tdl sok esé esett. Ha
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a viz eltlint a medrébél, esetleg mdr levelek is boritjdk dtforrs-
sodott helyét, akkor aszdly van. Az utébbi id6ben a t6 ezt az
arcdt mutatja. A szellemi berkek kis tavai is eltiinedez8ben, a
meder szdraz, a lehullott sirga levelek mdr augusztusban telje-
sen ellepik. A kék és a zold helyén eluralkodik a sdrgdsbarna és
a barndssziirke, a tenyészet nedves szaga helyett poros szdrazsig
érezhets. Gyérffy Akos konokul jérja az erdét, vagy ha nem
az erddt jérja, hanem Réma kornyékén kénytelen barangolni,
Szilézidban kénytelen vonatozni, akkor ezekben a barangold-
sokban és kéborldsokban az erddjdrdst idézi meg, reprodukal-
ja. Nem az a fontos, mennyire nevezetes az a hely, ahol jirunk,
hiszen mi mds neveket haszndlunk, mint a helybelick, minden-
ki mds neveket haszndl helyesen vagy helyteleniil, mindenki
mdst nevez meg, mindenki szimdra mds a nevezetes és mds a
névtelen. Gyérffy Akos nagyon meglepé dolgokat tud felmu-
tatni érdekesként és mdsokat meglepd médon érdektelenként.
(Miért, mégis miért kell elmenekiilnie R6mdbol? — Ostia,
Surfacing) Mindig nagyon érdekes a gondolkoddsa, amely
képekben nyilvdnul meg, bdr a képek viszont szavakban, és a
szavak persze tobbnyire hallgatisban. Elhallgatdsban, meghall-
gatdsban, rdhallgatdsban, széthallgatdsban, utéhallgatdsban.
Tovibb sorolhatnink, de még Gydrftyrdl szélva sem minden
igekdtd csatolhaté a hallgat igéhez.

SULYOK valentina

Suly, ami kéonnyebbség

Az emberi [étiinkbdl kovetkezd esetlenség felvéllaldsa: id8 és td-
volsdg kérdése taldn. De hogy megnevezziik azokat a kiilonféle
okokat, amelyeknek kiszolgaltatottsgunkat koszonhetjiik: eh-
hez mdr olyanfajta bdtorsdg sziikséges, amely nem riad vissza
a minket présel§ erék felmérésétdl, és amely elébb-utébb dgy
fogadja el tehetetlenségét a rajta tilmutatéval szemben, hogy
a kérdésekbe valé belenyugvids 4ltal valamelyest ki is oltja azok
hatalmit.

Wirth Imre Ugy Jjdrkdlsz, mintha lenne otthon cimi Gj kdte-
tében — az el6z8 kett8hdz hasonléan — az emlékezés tdjain bo-

lyong, védndorldsai kozben minduntalan kisértve az elioti ,,hely-
rehozhatatlan id8” fogalmdr a ,véges szokészlet hatdrain” beliil
(Meghalok nemsokdra). Mar-mér a reménytelenségbe 4thajlé le-
mondds nehezedik a kdtet valamennyi verssordra, a megszdlalé
pedig — mintegy kivétel nélkiil — valamiféle mulasztds emlék-
képeibe kalauzol benniinket: ,kimondatlan nyarakba” (Volt egy
kimondatlan), szavak szdmlaldsdval t5ltott dlmatlan éjszakakba
(Nem lett volna), vagy rengeteg id6t lepergetd vdrakozdsokba,
ahol ,,nem jott el§ az isteni / lényeg”, ahol a végyott esemény
végiil elmaradt (De milyen egyediil).
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Noha a versek t6bbségét a sajét hatdstalansdgunkra, sokkal
inkdbb tehetetlenségiinkre valé rddobbenés tragikuma itatja dt,
bizonyos sorokban mégis a humor és az irénia mellékzongéit
hallhatjuk felcsendiilni: az egyik versben példdul az ¢j pofékels
biciklitolvajként nyargal a sorok kézott (Az & nagy), mig egy
midsikban a lirai én egy billegd bajszti szoborral kezdeményez
parbeszédet szombat hajnalban (Hogy elviseljem). Els§ olvasisra
taldn joggal élhetnénk a komolytalansig gyandjdval, ha azonban
a kotet vildgdt egyfajta érté maddrtdvlatbdl szemléljiik, akkor ez
az eshetdség érvényét veszti. A versbeszélék emlékezései ugyan-
is nem pusztdn a ,helyrehozhatatlan id8” visszaforditdsdra tett
kisérletek (pl. Ki vagy), vallalkozdsuk nem meriil ki a maltban.
Otthont és vélaszokat keresnek az otthontalansdg és a valaszta-
lansdg birodalmaban.

A kotetben voltaképpen minden egyes rezdiilés, villands és
visszaidézés azt a teret prébdlja koriiltapogatni, ahol valamiért
megtorpan a kikivinkozé megnyilatkozds, ahol a némasdg di-
adalmaskodik, ahol egy ,ldny izzik a sz6 udvardn” (Nem érzek
semmit). A megszolalék, vagyis inkdbb a megszélalni vigydk ,az
érzékenység hatdrdn” (Végigtekint az Ur) szaladjak korbe a cson-
det (Aludtunk), szeretnének kitérni a némasdgb6l (Uram, én), de
szoritja 8ket az ég (Ahogy az alkony). A végesség szoritdsa kiilonds
gravitcit hoz létre a versek dimenziéjiban, az emlékképek égi-
testei kozé besziiremkedik a transzcendencia, amely egy szavakon
tilmutaté kifejezési lehetéséget biztosit a versbeszélék szdmdra:
»szeretnék holnap / mégis szétragyogni” (Sose szerettem volna).

Ha a megszélaldsok végiil mindig megtorpannak, és az
ember—ember kozotti megnyilatkozdsi kisérlet mindig kudarc-
ba fullad, akdr visszatekintve, akdr el8re szaladva, akkor termé-
szetes, hogy el8bb-utébb felmeriil az igény egy olyan létezési
stk irdnt, ahol megértve lehetiink. A versbeszélék a kimondds
lehetetlenségével eltelve az égi szférdnak szegezik kérdéseiket,
parbeszédbe lépnek a lehetd legtévolabbival: ,,Uram. A sz6 tiéd”
(Uram, én). Véges eszkozdkkel azonban nem képezhetd le egy
végtelen nyelv: ,Hallgatdsod / nem értem”. A dialégus tehdt itt
is tragikusnak bizonyul, noha van feloldds. A legérzékenyebb
felfedezése a kotetnek taldn éppen az, hogy nem kell feltétleniil
dlomvildgba menekiilniink, nem sziikséges kiszokniink a hid-
nyon 4t a sohanemvoltba (Milyen a kutyaugatds) ahhoz, hogy ne
nehezedjen rdnk foldi oldalrél a megértetlenség terhe, az isteni
részrdl pedig a sajat megérési képességeink végessége. Lehetséges
ugyanis részesiilni olyasvalaminek a lényegébdl, amire vigyako-
zunk: ,ragyogunk, mikor boldogok vagyunk” (4 lejdtszdlista).

Wirth kotete elsé benyomdsra t6bbirdnyd reménytelensé-
get vizol: egyrészt olyan emlékképek jeleneteibe sz6lit minket,
ahol a megszélalds puszta vigy marad, mdsrészt pedig emlékez-
teti olvaséjdt az isteni és az emberi kozotti tévolsdg visszhangta-
lansdgdra. Azonban mindkét lehetetlenség felolddsa ott rejlik a
sorokban. Az érzékekhez tapasztott emlékezés révén az emlékek
nem djraélhetévé vlnak, hanem folytathatévd, djra és djra fel-
idézhetdvé: a fonnyadt inyhatdron” ismét érezhetd a ,csurrand
nevetés” ize (Légy meggymagl).

WIRTH
IMRE

Ugy jérkdlsz, mintha lenne otthon

scolar
prm

Noha a versszereplék nem lelnek sem otthonra, sem véla-
szokra, a kotetet dtlengd transzcendencia valahogy azt sejteti,
hogy erre nincs is sziikség: ,,6lommal tomott kabdtban 4llok /
reggel véletlen, tele irgalommal” (Nem akarok ma este). Wirth
Imre Ggy szabaditja meg stlydtdl a végesség tudata, valamint
az égi szféra elérhetetlenségének érzete dltal elneheziilt huszon-
egyedik szdzadi embert, hogy 4brdzolja az 8t dsszenyomé erék
miértjeit. Versbéli bolyongéi végiil a megragadhaté feleleteknél
sokkal fontosabb dologra bukkannak: a tdrgyakat, a szavakat, és
legf6képp az embert dthatd ragyogdsra, amely éppugy osszekoti
6t a foldivel és az égivel, amelyet dtérezve konnyebbséggé vdlik
a lehetetlen stlya.

CSEHY 2zoltan
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Emlékhagyis, S ztaftazs :

uszonynosztalgia

A magyar koltészet él és 1élegzik, ezt tantsitja ez az irds is, mely
olvasénapldszertien kozelit hat friss, 2022-ben megjelent vers-
kotethez. Gerevich Andrdsé rdaddsul a Légzésgyakoriatok cimet
viseli. Mondhatndm, hogy a lira [égzésgyakorlatainak hat edzés-
tervét mutatja be ez a szoveg, de a légzés nem mindig akaddly-
mentes, nemcsak a test vagy lélek dllapota, hanem a légkor is
determindlja. A kétetek kivdlasztdsdt semmiféle reprezentdcids
vagy illusztrativ szdndék nem befolydsolta, spontdn természetes-
séggel kovették egymdst, mint idedlis esetben egyik lélegzetvétel
a mésikat.

(DERES Kornélia: Box. Jelenkor, 2022)

»A tudat elé beparkol egy karavdn.” Ezzel a sorral kezd8dik De-
res Kornélia kotete, melynek egyik kézponti terepe az odzisrdl
odzisra vindorlé emlékezet, célja pedig egy teljességgel lehetet-
len véllalkozds: kijutni mind a szubjektiv, mind az objektiv én
sivatagosodd territoriumdbél, 4tlépni mds, 4llati vagy mitikus,
hibrid vagy poszthumdn létezésbe, netdn egyszerlien csak vala-
miféle holisztikus vélaszokat kindlé klasszikus viligmagyardzat
helyett egy sokat manipuldlt programként gondolni el a létezést.
LAt kéne 4llni a kilvildgi / frekvencidra”, mert a kiilvildg tart
benniinket szdmon létez8ként, az helyez bele a jelenlétbe. Ra-
hangolédni arra, amiben nyakig benne vagyunk, ami maga az
érzékelhet8ség, létezésiink bizonyossiga.

Egy mdsik irdnyulds is erdteljes: a trauma fel6li kérdésfel-
vetésekre f6kuszdld szovegek ugyancsak a kitoledte és kitdlthetd
idére vonatkoznak, vagyis egzisztencidlis szempontbdl a ,trau-
maismétlés” bizarr létgenerdtorrd valik. Itt minden generdlédik
és manipuldlédik, programozddik és dtprogramozédik. A rela-
tivitds alapérzés, még a halak is ,idéz8jelek koz¢é Gsznak”, kife-
1¢ a realitdsbol, befelé a szdvegbe, az alldzidba, a poétikus em-
lékfoszlanyokba, a manipuldcidéba. Az achivilds egyik formdja
a t4j megszovegesitése (,felkidltdjeles f4k”), elképregényesitése.
A folyamat azonban nem mindig rendszerezd és leirhatd, az
yantikvdr érzések” inkdbb egy izgalmas lerakatot képeznek,
melynek elemei katalogizdlatlanok maradnak. A manipuldcié
erSteljes formdja a kotetben a mitikus biodiverzitdshoz kothetd
keveréklényiség megteremtédése: a ,halember-retorika” példd-
ul mint egy lehetséges nyelv a Halogén fé/ cimii versben konk-
rétan fel is meriil. Es mi az, amit ez a kivalé vers még kindl?

Akviriummetafora, az évszak fotdtechnikai szétbontdsa, ele-
mekre szedése, erdteljes érzékszervi benyomdsok, 4tjardsok egy-
mds hibriditdsai kézott, kiilonss jelz8k (,forradalmi fészkek”),
melyek a ,koltdi rossz” vonzerejére apelldlnak, mint a Nulladik
nézé (Arnyék) cimt vers zérlatiban. Nem véletlen, hogy épp ez a
két szoveg keretezi az elsé ciklust.

A hal motivuma természetesen a klasszikus mozzanatok
melletc Nddas Péter Egy csalddregény vége cimG miivée is jatékba
hozza, de ez a motivika a mdsodik ciklusban teljesedik ki erd-
teljesebben. A Csalddregény alja cimii vers viligosabbd teszi a
kapcsolatot. ,,Aldszdllni a viztdmeg mélyére” egyszerre jelenti a
csalddi mitolégia feltérképezését (lenn, a homokban az apa pi-
ros Wartburgja jelenik meg két felndtt csontvdzzal), egyszerre
céloz valamiféle mélytengeri tudatarcheolégidra, modelldlja az
emlékezéstechnikdk szimbolikus energidit és a test feloldoddsat
ebben az energiadraddsban (,hisom elfogy”), illetve idézi meg a
sziiletés traumatikus élményét (,magzatkori stresszre fogni min-
dent”), az drtatlansigot mint tarthatatlansigot. A versbe irénia
és humor vegyiil, a hal itt tintahal lesz, a narrdtor pedig ,tintdvd
vélik”, azaz az itt megalkotott szévegtest vérévé.

A Kérem, fdradjanak ki a torténetembdl cimet visel§ ciklus
mér a cimében is jelzi az archivilds, a muzealizalédds, a kisajd-
titds és az onprezentdlds, a nyelv 4ltali megmutatkozds konflik-
tusdt. A metapoétikus utaldsok természetesen igen széles skaldn
értelmez8dnek Wjra: az ,Ezt tanuld meg: a kétdte formdkat /
legf8bb ideje dtvdgni” imperativusza pl. a Rengeteg: dt sose vdg-
tad cim( versben a t4j megragadhaté ritmusdra, geometrikus-
sdgdra utal mint képtelenségre. A természet kiszdmithatatlan,
nem képezhet kiegyensilyozott imitdcids bdzist, harmonikus
terepet ahhoz, hogy a klasszikus poétikai eljérdsokra jellemzd
harmonisztika valamiféle utdnzasi alapja lehessen. A talaj ugyan-
akkor sajdt kénye-kedve szerinti ,mondékdkat sziil”, a tudatbdl
egy »nyestfejl tigyndk” kornyikaldsa hallatszik. A létezdk hal-
mazéllapot-valtozdsra képes entitdsok: ,,macskdk olvadnak szét a
jdrddn”, a dolgok kozti kapcsolatok a ,,nyelv alatt” szervez8dnek,
példdul az dlomban.

A kovetkezd, Ldfarkas éseid cim( ciklusban eld is kertil a nar-
rativateremtés onirikus médja, amikor a narrdtor nmagdt ,sleep
dealerként” nevezi meg, és az alvds ldtsz6lagos passzivitdsdban te-
remti Gjra a széls8ségesen karnevalizdl6dé privét vildgot, méghoz-
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