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Mondják, mintha a fény üres tere
annyira egyetlen volna: irányból
lenne! hogy odaránt, feléje látszol,
mikor csak azt hiszed: nézel bele. 
S hogy ez volna e lecke veleje, 
bár csak egy kéz s alkar izomzatából,
a fehér viaszkülszínből kilángol
vöröse, mintha kesztyűt ejtene,
nem is dobna, csak ejtene! nekik,
akik a fény terébe, a tudás
úgynevezett — és fontos! — fogható 
valójába néznek; elhagyható
minden szak-tárgyból, a továbbjutás
okán, ki ezzel is majd szét-esik:
az összpontosítás viaszoló
fénye még oly nagy egyen-ámulás,
melyben tényleg elhanyagolható,
hogy ki-ki hogy — s megmagyarázható
a Tanár többet-értő szemeit
révesztő más-tér —, s hogy majd ki-ki így, 
magánleckéül végkövetkezik. 
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Minél hosszabban nézem ezt a képet,
úgy tűnik át egy másik kép alóla,
mely mintha ízig-egy hű mása volna, 
s nem is, hogy különválna bármi részlet,
nem is, hogy arcon-anyagon e fények
utalni készek már egy más valóra,
honnét akár egy barna-árnya rózsa
nyílna ki a jelenet, melyet értek,
nem értek: elfogadom rejtelemnek,
már ahogy meglátom egyáltalán
e kettőst, más-más tudás tűfokán
csusszannak át majd, de most a jelennek
nem és nem adják magukat; s kinyílik
csak egy ajtó, s elvész a most, az így, itt. 

R e m b r a n d t : 
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Tandori Dezső A feltételes megálló című, 1983-ban megjelent — a 
költő (1974–)1976 és 1980 közötti verstermését magába fogla-
ló — kötete1 valódi pályafordulatként fogható fel. A „jó vastag” 
könyv, melyet Tandori 2006-os nem-önéletrajzában már „egyik 
legfontosabb, legjellemzőbbnek tartott verseskötetének”2 ír le, 
a korábbi költészeti munkák látványos és sokat emlegetett kon-
centrációs képessége, vagyis a tárgy és a hozzá idomuló forma 
szinte minden lehetséges kibontakozási lehetőségét végigpróbáló 
hajlandósága, s ebből adódóan akár klausztrofóbnak is tűnhető 
lírai világérzékelése helyett és mellett ugyanis kilép a saját élet 
körzetéből, és más életvilágok segítségével állítja elő az én magá-
ra ismerésének feltételeit. Végiglapozva, végigolvasva és -nézve A 
feltételes megállót (akár az 1983-as alapkiadást, akár a vele teljesen 
megegyező, a pálya sajátos keretezését szuggeráló, valószínűleg a 
Seurat-ihlette pontverseket író költő ötlete nyomán megjelent 
2009-as újrakiadást), lenyűgöző bőségben sorakoznak előttünk 
nemcsak a „középső” Tandori költészetének mára antológia- 
darabbá lett művei, de azok a formátumok, műfajok és keretrend-
szerek is, melyek profetikusan előre jelzik a következő mintegy 
négy évtized művészi csapongásnak tűnő, valójában — innen is 
tudhatjuk! — pontosan eltervezett és megvalósított útvonalainak 
összesítő, madártávlati képét. Mindazok a sejtelmek és kezde-
mények, melyek fellelhetők voltak már a korai kötetek lapjain, 
egyszerre ciklusszerű, megkomponált zártságban, a lehetséges vál-
tozatok spektrumszerűen kibontott és logikusan levezetett soroza-
tát nyújtva vezetik be az olvasót az intertextuális és intermediális 
hatásokra-jelzésekre különösen fogékonynak mutatkozó művé-
szi univerzumba. A tükrösen kiképzett, hét fejezetet tartalmazó 
könyv mindegyik nagyciklusa közeli, olykor már a címben, al-
címben megjelölt, nyílt módon kapcsolatba lép a képpel (s annak 
kultúránkban talán legismertebb közvetítőjével, a festménnyel) 
mint az állandóan írandó-dokumentálandó élet megragadásához-
ábrázolásához illő, méltó hasonlítás másikával. 

A verébfélék katedrálisa című, impresszionista és posztimp-
resszionista festők élet- és tájképeit feldolgozó festményvers-cik-
lus (keletkezési évszámaként a szerző, kissé ellentmondva a kö-
tetcímlapon olvasható behatárolásnak, az 1974 és 1978 közötti 
éveket adja meg) kapcsán a Magvető Kiadó szerkesztője, a szer-
zővel baráti viszonyt ápoló és vele számos vállalkozásban együtt-
működő művészettörténész, Sík Csaba személyes ösztönzését 

1 Tandori Dezső: A feltételes megálló, Magvető Könyvkiadó, Budapest, 1983.
2 Tandori Dezső: A komplett tandori — komplett eZ?, Palatinus, Budapest, 
2007, 77-es számú lap [a kötet oldalszámozás nélkül jelent meg].
3 Ezzel kapcsolatban: „Egy időben, a 70-es évek végén, S. Cs. biztatására (ő azt 
kérte, nevét ne említsék, talán mindenki így jár a legegyszerűbben, tényleg), 
mindenesetre S. Cs. fölbiztatott, írjak verseket képekről.” Tandori Dezső: „V” = 
Uő: Kolárik légvárai, Magvető, Budapest, 1999, 90–91. 
4 Robert Musil: A tulajdonságok nélküli ember, I–III., fordította: Tandori De-
zső, Európa Könyvkiadó, Budapest, 1977; Karl Kraus: Az emberiség végnapjai, 
fordította: Tandori Dezső, Európa Könyvkiadó, Budapest, 1977. 

7 2

T A N D O R IT A N D O R I

szoktuk említeni.3 Nem elhanyagolva a felkérésnek, ajánlatnak 
és alkalomnak Tandori pályáján a későbbiekben is jelentősnek 
bizonyuló gesztusait, fel kell tennünk, hogy a festészeti anyag és 
vele a költői lejegyzés sajátos, ekphrasztikus lehetősége felé való 
fordulásnak más kiváltó okai is lehettek. Mindenekelőtt feltűn-
het, hogy Tandori képleírásai, bár változatos módon valósítják 
meg a zárt művészettörténeti egységbe rendezett és rendeződő, 
egyetlen, tágan értett korszak, a korai modernizmus francia isko-
láját képviselő művek leírását, egyöntetűen elzárkóznak a kultikus 
szemlélet ajánlataitól, s egy olyan kései, huszadik századi befogadó 
reflexióit tartalmazzák, aki saját világa komplex történeti (vagyis 
kulturális, technikai, tudományos, művelődési stb.) előzményeire 
ismer a képek sokféleképpen izgalmas felületén. A modern világ 
felfogásának és ábrázolásának impresszionista módszere, a jelennel 
kapcsolatba lépő művészi érdeklődés — egyáltalán nem az ábrázo-
lási módokban fellelhető szimpla párhuzamosságok és analógiák 
alapján — válik a Tandori-féle önéletírás nagyszabású művészeti 
hasonlító eszközévé. A Manet (1832–1883) és Maurice Utrillo 
(1883–1955) közötti festészettörténeti sort nem kronologikusan 
közlő ciklus megformálása, a költői megszólalás nem historikus 
és tudományos, de még kevésbé naiv és mitizáló nézőpontjának 
kialakítása során Tandori támaszkodhatott azokra a benyomások-
ra, melyekre a korai modernség néhány emblematikus művének 
(például Musil és Karl Kraus nagyregényeinek4) és a modernség-
recepció kiemelkedő darabjainak (pl. Werner Hofmann A modern 
művészet alapjai, Lukács György A heidelbergi művészetfilozófia és 
esztétika vagy Hauser Arnold A művészettörténet filozófiája című 
köteteinek5) fordítása során bőséggel szert tehetett. Ez az egysé-
ges, a műélményt kiindulópontul választó, de attól rendszerint 
elvonatkoztató-eltávolodó, valójában a kép és a szemlélő közötti 
gazdag teret és időt belakó és otthonossá tevő szemléletmód le-
het a ciklus esztétikai sikerének és ezzel összefüggő — a Tandori-
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Megjeg yzések Tandori Dezső 
két Rembrandt-verséhez

A másik katedrális
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