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A legnagyobb meglepetésemre Katalin egy kisebb béronddel
dllitott be. Elészor azt hittem, apdim meggondolta magit, és Ka-
talin hozzdnk kéltozik, de aztdn kideriilt, errél azért nincs szé.
Csak megbeszélték, hogy Katalin kap egy szekrényt, és idehoz
magdnak pdr holmit. Bekertilt a fiirdénkbe a fogkeféje, a fog-
krémije, a keféje, a tusfiirddje, a parfiimje, kiilonb6z8 krémek és
néhdny csat, gumi. Ott maradt a lakdsban az illata.

Mdsnap, amikor bementem fésiilkodni a fiird8szobdba, a ke-
zembe vettem az egyik halvdnyzold tégelyt. Olyan finom és éteri
volt, mint Katalin maga. El8szor csak kiviilr8l nézegettem, aztdn
dvatosan letekertem a tetejét. Megcsapta az orromat a z6ld tea
édes-kesernyés illata. Kentem egy kis krémet az arcomra, meg-
szagoltam a csepp alaku tivegben 1évd parfiimét, és a tusfiirdSbsl
is nyomtam a tenyerembe. De csak egy egész keveset, hogy még
véletleniil se maradjon nyoma. Pontosan megjegyeztem a tdrgyak
pozicidjit is, hogy tgy tlinjon, mintha nem tortént volna semmi.

— Te mit csindlsz itt? — szdlalt meg hirtelen apdm a hdtam
mogott.

Osszerezzentem, majdnem kiejtettem a kezembdl a tégelyr.

— Miért nytlsz a dolgaihoz? — kérdezte, és kikiildote a
furdsbsl.

Ldngvoros lett az arcom, berohantam a szobdmba. Soha
tobbé nem mertem Katalin cuccaihoz nydlni.

Katalin és apdm is imddta a filmeket, az irodalmat és a szin-
hazat. Pénteken vagy szombaton gyakran mentek el, de volt,
hogy egyszerlien otthon moziztak. Nekem hétkdznap sokat
kellett tanulnom, az Gj gimndzium sokkal er8sebb volt, mint a
zsid6 iskola, hétvégén pedig bulizni jirtam a bardtaimmal.

De az egyik szombat este otthon maradtam, és mivel ap4-
mék épp meg akartak nézni egy filmet, gondoltam, én is oda-
tlok hozzdjuk.

— Gyere nyugodtan — mondta apdm, én pedig siettem,
nehogy lemaradjak a film elejérdl.

A nappaliban azonban megtorpantam. Apdm és Katalin
kozvetleniil a tévé eléte iiltek. Osszetoltik a két fotelt, és fogrik
egymds kezét.

— Hova iiljek? — kérdeztem, de apdm rdm sz6lt, hogy ma-
radjak csendben.

Egy darabig dcsorogtam mellettiik, aztdn apdm tiirelmetle-
niil a hdta mégé mutatott.

Nem volt tobb fotelunk, ezért odavittem magamnak egy
konyhaszéket, aminek kékemény volt a tdmldja. Igyekeztem
megtaldlni a fejiik kozott azt a rést, ahonnan ldthattam a tévét,
de hamarosan megfdjdult a derekam és a nyakam. Feltettem a
labam Katalin foteljének a peremére. Végre sikeriilt kényelme-
sebben elhelyezkednem.

O viszont nemsokdra izegni-mozogni kezdett, dobdlta a ha-
jat, vakarta a nyakdt, aztdn egyszer csak hdtrafordult.

— Légy szives, vedd ezt el innen — mutatott undorodva a
labamra.

Apdm is kiildéte felém egy megsemmisitd pillantdst. Szé-
gyenkezve raktam le a ldbam a foldre. Egy darabig még prébdl-

tam egyenes hdttal iilni a széken, de annyira fijt a derekam, hogy
inkdbb visszamentem a szobdmba.

Apdm és Katalin csak iilt tovdbb a tévé elétt kézen fogva.
Id8nként hallottam, ahogy hangosan felnevetnek; nem jottek
utdnam, meg sem kérdezték, mi bajom.

Tébbet nem prébalkoztam azzal, hogy kozéjitk furakod-
jam. Csak akkor mentem ki apdmhoz, amikor egyediil volt. Bar
gyakran ilyenkor sem volt j6 tdrsasdg. Belém kotott, ha szerinte
tl sokat ettem, és kitiriilt a hlitszekrényt; megjegyzéseket tett,
ha pénzt kellett vinni a suliba, ruhdra egyéltalin nem volt haj-
landé adni, azt mondta, igy is til sok cuccom van. Ha pedig
vitdztam, akkor rdm ripakodott, hogy kérjek anydmtél, ha ilyen
igényeim vannak.

Ha épp jobb passzban volt, akkor jékat lehetett vele beszél-
getni a politikdrdl, miivészetrdl, vagy épp a zsidsdgrol.

Egyik hétkéznap este, vacsora kézben a hirad6t néztiik ket-
tesben. A politikai hirek utdn a Dohdny utcai zsinagéga feldjitd-
sardl kozoltek egy riportot.

— Nézd, az ott Edit néni, a régi magyartandrom! — mu-
tattam izgatottan apdmnak, de mire odanézett, mdr egy mdsik
hir kovetkezett.

— Nem sajndlod azt az iskoldt? — kérdezte apdm.

Rdztam a fejem.

— Igazdbdl én sem bdnom, hogy elj6ttél. Annyira nem fon-
tos a szdrmazds, és nem is szerencsés annak alapjin bardtkozni.
Ezt ndlunk jobban nem tudhatja senki.

Elmerengtem egy darabig azon, amit mondott.

— De ha ez igy van, akkor zsidok sem lesznek egy id8 utdn,
nem igaz?

— Ez j6 kérdés... Nem tudom, taldn nem is baj. Bdr nem
egyszer(i ettd] megszabadulni. Valami mindig ott van...

— Es akkor minek jératratok abba a suliba?

— Prébélkoztunk.

— Nem lehet, hogy eréltetni kell? Akkor is, ha nem megy?

— Taldn nem akartuk eléggé. Vagy nem volt elég fontos.

— Es Karalint sem zavarja, hogy te bibsi vagy? Marmint,
hidba nem fontos neked, azért mégiscsak az vagy. Es anya szerint
ezek a kékvériiek eléggé lenéznek minket.

— Katalin nagyon felvildgosult nd.

— Akkor mi a baj koztetek?

Apdm mintha csak erre a kérdése vért volna: kapva kapott
az alkalmon, hogy beszélhet. Elpanaszolta, hogy Katalin olyan
dolgokat vir el t8le, amiket 6 nem tud és nem is akar megadni.

— Valészintileg jobb, ha nem is prébdlom megérteni. El
kell fogadni, hogy a n8k egyszertien mdsok.

— Ezt hogy érted?

— Taldn az a legpontosabb, ha azt mondom, talsigosan
nagy jelentdsége van nilatok az érzelmeknek, és ez, sajnos, kihat
mis teriiletre is — vélaszolta, és ldttam rajta, hogy prébdl na-
gyon preciz lenni.

Aztdn kifejtette, hogy ezen tulajdonképpen a sekélyes és fe-
liiletes gondolkoddst érti.

— Azt hiszem, értem, mire célzol — mondtam zavartan,
de kozben 6sszeszorult a gyomrom, ahogy eszembe jutott, ezek
szerint én is menthetetlentil kozépszeri vagyok.

— Es be kell l4tni, a biztonsig mindennél elérébb valé a
szdmotokra — tette hozz4 némi szdnakozdssal a hangjdban.

— Es ez baj? — kérdeztem, egyre nehezebben titkolva két-
ségbeesésemet.

— Ezt igy nem mondandm — gondolkodott el, mint aki
tudomdnyosan megalapozott valaszra torekszik. — Mégiscsak ez
viszi elére az életet, ami egy nének alapvetd funkcidja, ugyebdr.

— Akkor igy nehéz lehet neked veliink... — jegyeztem
meg.

— Hit nem konnyti, az biztos — séhajtott fel, de aztdn
viddmsdgot erdltetett magdra, és kijelentette, hogy a nék egyéb-
ként csoddlatos és kiismerhetetlen lények.

Eszembe jutott, amit anydm kérdezett kordbban.

— De azért Katalinnal jé neked? Boldog vagy vele, ugye?

— Azt hiszem, még sosem taldlkoztam ndla kiilonlegesebb
ndvel. Taldn ezért is birom mellette olyan régéta...

— Milyen régéta? — kérdeztem vissza.

Apdm egy darabig hallgatott, de aztdn legyintett.

— Végiil is nagyldny vagy, tizenhat évesen mdr tudhatsz
ezekrSl — jelentette ki, és bevallotta, hogy mdr nyolc éve egyiitt
vannak.

— Az tényleg hosszii id6, azt hittem, csak egy-két éve... —
motyogtam elkomorodva.

De apdmnak fel sem tiint.

— Egyszerlien megunhatatlan — jelentette ki elégedetten,
majd sokatmonddan rdm kacsintott, mintha a haverja lennék.

Elképzeltem 6t és Katalint, a finom, vékony kis nét, aztdn
anydmra és magamra gondoltam. Undorodni kezdtem a vastag
combomtd], a hasamon 1év8 hurkdkedl. Késébb zuhanyzds eldtt
megvizsgdltam a mellem a firdészobatiikorben. Ronda zokni-
formdja volt, és mdr most megereszkedett. Az arcom is olyan
sziirke és jellegtelen volt. Kinek kellenék igy?

Misnap tgy dontdttem, szigora diétdba kezdek. Hus, hal és
saldta, semmi édesség, se kenyér, se tészta. Egyébként is régdta
terveztem mdr. Volt rajtam legaldbb tiz kil6 felesleg, anydm alka-
tat 6rokoltem, aki — szemben vékony, szdlkds izomzatd apdm-
mal — puha volg, és hizdsra hajlamos.

A diéra eleinte nehezen ment: annyira kivintam az
édes izt, hogy néha elgyengiiltem, és feltéptem a hitét egy
gyomolesjoghurtért, vagy hogy Turé Rudit vagy csokit tdmjek
magamba. De szerencsére apdm nem vitt nagy héztartdst, két
hét utdn pedig sikertilt teljesen megfékeznem a rohamokat. A
kovetkezd hénapban hdrom kil6t fogytam, és ha megkivdntam
is valamit, amit nem volt szabad ennem, elég volt arra gondol-
nom, mennyire j6 lenne megszabadulni ettdl a szorny(i 6nutd-
lattdl. Nemsokdra az osztdlytdrsaim is ldccdk a véltozdst, a barde-
ndim megdicsértek, hogy milyen csinos vagyok. De tovébbra
sem jdrtam senkivel, és ez eléggé bantott. Sok ldnynak volt mar
fitja az osztdlyban.

Anydm is megdicsért, bir § nem szerette, ha gyotrém ma-
gam. Azt mondta, nem ¢ér az élet semmit, ha még ezzel is kinoz-
zuk magunkat. De ldtta, hogy milyen boldog vagyok, ezért elvitt
egy Uj és mend helyre, az elsé budapesti bevisirlékdzpontba, a
Duna Plazéba.

Sétéltunk a neonnal megyvildgitott folyosékon, ldbunk alatt
cstszott a fényes jr6lap, a boltokbdl diiborgd zene hallatszott
ki. Hosszas nézel6dés utdn vettiink nekem néhdny pélét és egy
piros ruhdt, ami nagyon passzolt az arcomhoz, és egész karcsi-
nak néztem ki benne.

Mdsnap a piros ruhdmban mentem 4t apdmhoz. Sem &,
sem Katalin nem vette észre, hogy valami Gj van rajtam, ezért
rakérdeztem, mit szélnak. Apim futélag megdicsért, de nem
tint kiilonosebben 8szintének.

— Tényleg, azt a ruhdt, amit t6lem kaptél, szoktad hordani?
— kérdezte Katalin.

— Persze — hazudtam. — Miért kérdezed?

— Nem is tudom, valahogy a te alakodhoz jobban illik —
vonta meg a villdt.

— Pedig sokat fogytam.

— Tényleg? Nem is vettem észre — mosolygott rdm.

Néma csend lett.

— Elnézést, nem gy értettem... — magyardzkodott, de én
a konnyeimmel kiizdve berohantam a szobdmba.

Lerdngattam magamrdl a piros ruhdt, és a szekrényem mé-
lyére siillyesztettem, aztdn belebdjtam egy mackéba.

Nem széltak semmit, amikor a vacsordndl jra lattak.

Katalin és apim nem csak a kiilsémmel volt elégedetlen.
Apdm azt mondta, keveset segitek otthon, viszont tdl sok min-
dent kapok és kovetelek; onzdnek és er8szakosnak nevezett, ha
kértem téle valamit.

Egyszer megkértem, hogy j6jjon értem szinhdz utdn, ahovd
a bardtaimmal volt jegyem. Az volt a vélasza, hogy ha van erém
elmenni szérakozni, akkor taldn a hazajovetel sem fog nehezem-
re esni. Este tiz 6rakor lett vége az el6addsnak. Egyediil indultam
neki az éjszakdnak. A t6bbieket hazavitték a sziilei.

Lassan kezdtem megszokni, hogy mindig valami baj van velem.
[gy aztin nagyon meglepett, amikor apim a vélds utdni nyiron
egy nagyvonalu otlettel 4llt eld.

— Emlitetted kordbban, hogy 6riilnél valami sajdt helynek.

Arra kért, hogy menjek utdna. Leesett az 4llam. Elképzelni se
tudtam, mit akarhat. Kimentiink a lakdsbél, le a Iépcs6n egészen
a kapuig, ahol aztdn elkanyarodtunk a pince felé. Azt hittem, ki
akar onnan hozni valamit, de 8 felkattintotta a villanyt, és végig-
vezetett egy szlik folyosén a szuterénben 1évd raktdrunkig.

— Mit sz6lndl, ha feldjitandm ezt neked? Tennénk bele fiir-
dét, egy kis f6zofiilkét, rakndnk le parkettt. Szerintem nagyon
bardtsigos lenne — jelentette ki.

El8sz6r meglepddtem — a szoba félig a fold alatt volt, egyet-
len récsos ablakkal —, de aztdn elképzeltem, hogy olyan szabad
lehetnék, mint a felndtek, és végre apdm is békén hagyna.
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— Ugy rendeznéd be, ahogy akarod, régi batorokkal a piac-
16l vagy mdshonnan — tette hozzd, és ezzel végleg meggydzott.

Nem sokkal késébb lomtalanitdst ircak ki a kornyékiin-
kon. Mi pedig nekildttunk kidobélni a felesleges cuccokat a
pincébdl.

— Mi lenne, ha én is koriilnéznék, hédtha taldlok par dol-
got a szobdmba? — kérdeztem, miutdn mindent kihordtunk az
utcdra.

Apdmmal bejdrtuk az egész kornyéket. Taldltunk néhdny
antik széket, egy dgyat, egy ruhdsszekrényt, egy faliszOteest,
képkereteket, vdzdkat, s6t két festményt is. Apdmnak jutottak a
disztirgyak, nekem pedig a batorok.

Most mdr csak a feldjitds volt hdtra. El8sz6r a kdmivesek
vonultak fel, hogy megépitsék a fiirdészobét az egyik sarokban,
aztdn jott a vizszereld, majd kovetkezett a csempézés és a festés,
végiil leraktdk a parkettdt is. Nydr végére készen lett a kisszoba.
Mir csak be kellett koltozni.

Levittitk az iréasztalom, az Gjonnan szerzett 4gyat, a régi
székeket és persze a ruhdimat és a konyveimet. Le akartam
akasztani a falisz8ttest, de apdm megdllitott.

— Inkébb vidd az indiai sz8nyegeket.

— De hét ez is az enyém.

— Nem baj, ez itt marad — jelentette ki, és hidba érveltem,
apdm nem engedett. Az egyik ruhdsszekrényt is ott kellett neki
hagynom.

Miutdn 8sszel lekoltoztem a kisszobdba, a bardtndim irigykedve
jartak 4t hozzdm délutdnonként tanulni. Mindenkinek nagyon
tetszett ez a fold alatti, kiilén kucké. Néha ndlam is aludtak, és
hajnalig dumdltunk, senki sem ellen8rzétt minket. Mdsnap meg
kévilyogva mentiink iskoldba, és elaludtunk az éran.

De azért egyediil is sokat voltam odalenn. Olyankor olvas-
tam, tanultam, ha pedig tdl nagy volt a csond, bekapesoltam a
magnét vagy a tévét, este pedig felmentem apdmhoz enni, aztdn
kordn 4gyba bujtam.

Anydmnak viszont hetekig konyorogném kellett, hogy
megnézze a lakdsomat. Mindig kital4lt valamit, hogy miért nem
ér rd. Aztdn amikor az egyik héevégén visszavitt apdmhoz, végre
beadta a derekdt.

Felkapcsoltam a villanyt a pince irdnydba vezetd 1épcsdnél,
és elindultam lefelé. A ldmpa fénye pislkolva vildgitott, amig
végigmentiink az ablaktalan folyosén. Homok ropogott a ci-
pénk alatt.

— Szoktak itt takaritani? — kérdezte anydm viszolyogva,
de vélaszolni mér nem jutott idé.

Elforditottam a kulcsot a zdrban, és kitdrtam a szobdm aj-
tajat.

— Na, mit sz6lsz? — kérdeztem biiszkén.

Anydm belépett a szobdba, és alaposan korbenézett. Meg-
vizsgilta a szekrényt, a székeket, az indiai szényegeket, végig-
hizta az ujjdc az iréasztalomon, bekukkantott a frissen épitett

fiirdébe.

— J6l berendezted — dicsért meg.

— Ugye, szép?

Bélintott.

— A furd$ is j6 lett, és jol néznek ki a sz8nyegek is — je-
gyezte meg.

— Majd még rakok ki pdr képet.

Mosolygott, és 6sszedorgolte a kezét.

— Nincs itt egy kicsit hideg?

— Nem vagyok fdz6s — vdgtam rd.

Anydm leiilt az 4gyamra.

— Kényelmesnek tlinik — mondta, és kiprébdlta a rugé-
Z4st.

— Nagyon, ez is a lomtalanitdsrél van.

— Es mi lett a masikkal?

— Az fent maradt apdndl a régi szobdmban, de van itt még
egy matrac a bardtnéimnek — mutattam az dgyam ald. — Te is
itt alhatsz valamikor.

Mosolygott.

— Egy kicsit fiatal vagy még ehhez az egészhez — nézett
rdm.

— Tudtam, hogy lesz valami bajod — hiiztam el a szdm.

— Nem ellened mondom, csak...

Nem fejezte be. Hallgattunk egy sort.

— Ugye, nem fogsz beszélni apdval? — néztem rd aggddva.

Nem mondott semmit, csak beleszimatolt a levegSbe.

— Mi ez a szag? — kérdezte.

— Ugye, nem fogsz?

— Félsz t8le, ugye? — nézett rim komoran.

— Miért félnék?

— Egyébként mindegy, dgyse hallgatna rdm — zdrta le a
témadt.

A kovetkezd hetekben a kis garzon és apdm lakdsa kozott ingdz-
tam. Egy nap, amikor iskola utdn felmentem ebédelni, meglep-
ve ldttam, hogy Katalin csomagjai ott dllnak a régi szobdmban.
Az dgyamra mdr kirakta a ruhdi egy részét, a szekrényem tdrva-
nyitva dllt, a polcokon ott voltak a nadrdgjai, p6léi.

— Remélem, nem bdnod — szblalt meg mellettem Katalin.

— Dehogy — vdgtam r4 hirtelen, és igyekeztem mosolyog-
ni.

Kisiettem a szobdbdl, és tgy déntottem, inkdbb lent eszem
meg az ebédem. Egész délutdn olvastam, és zenét hallgattam.
Este nyolckor apdm rdm nyitott, és hivott, hogy menjek vacso-
razni. Felmentem vele. Kettesben iiltiink le az asztalhoz, Katalin
a fogy6kurdja miatt kordbban evett.

Kentem magamnak két szelet kenyeret, de alig ment le né-
hény falat a torkomon.

— Nem vagy ¢hes?

Rdztam a fejem.

— Miért nem szdledl? — kérdeztem.

— Mirél?

— A szobdrdl. Hogy bekolt6zik — mondtam halkan.

— Miért kellett volna szélni? Te tigysem haszndlod mar.

— Es a butoraim? A sz8ttes, a szekrény, amit itc kellett
hagynom?

— Ugyan, ne légy mdr ilyen 6nz6 — mondta apim meg-
vetéen.

— Ezért volt ez az egész, az j kis lakdssal?

— Hagyjil mdr engem békén! — fakadt ki.

Tobbet nem beszéltiink errdl. A kovetkezd hetekben a ko-
rabbindl is kevesebbet jirtam fel hozzdjuk. Délutén inkdbb a
bardtndimnél voltam, vagy bezdrkéztam a szobdmba, ami egyre
nyirkosabb és hiivésebb volt, ahogy mentiink bele a télbe.

Egy janudri vasdrnap dideregve ébredtem. Lezuhanyoztam,
hogy dtmelegedjem, aztdn visszabujtam a paplan ald, de nemso-
kdra ismét vacogni kezdtem. Nem akartam felmenni apdmhoz,
mert kordbban megkért, hogy ne zavarjam Sket vasdrnap dél-
elétt. Délben viszont gy dontdttem, eleget vartam mdr. Na-
gyon fdztam, és majd kilyukadt a gyomrom.

Apdm és Katalin épp ebédet f6zott. Befaltam két szelet ke-
nyeret, és elindultam firdeni. A lakdsban két fiirdészoba volt, a
jacuzzisat apdm haszndlta, a mésik régebben az enyém volt, ide
jottem be most is. A polcokon Katalin tégelyei, féstii, parfiimjei
és ékszerei sorakoztak.

Aztattam magam vagy egy 6rdr, kozben tedt ittam, zenét
hallgattam. Aztdn felvettem a kontdsém, és lementem a szo-
bamba feldltozni és hajat szdritani.

Amikor kész voltam, felmentem apidmhoz, hogy segitsek
megteriteni az ebédhez. Apdm még siitStte a hdst és a krumpli.

Furcsa, fesziilt csend volt, de azt hittem, csak rémeket ldtok.

— Eszter, szeretnénk kérni valamit t8led.

Gyanutlanul rénéztem.

— Tudod, hogy nem bénjuk, ha itt vagy — kezdte évato-
san. — Csak szdlj, légy szives, miel6tt haszndlod a cuccainkat.

Teljesen lefagytam, fogalmam sem volt, mirdl beszél.

— Teljesen kitiritetted Katalin tusfiirdgjét, és hozzdnyultdl
a krémjéhez is.

— Es ez mar nem az elsé eset — tette hozzd Katalin.

— En csak a szappant haszndltam — hebegtem.

Egymdsra mosolyogtak.

— Higgyétek el, megmondandm.

Csendben és ridegen méregettek. Lecsaptam a villimat az
asztalra, fellltam, és otthagytam Sket.

— Hov4 mész? — kiabdlt utdnam apdm, de valaszra sem
méltattam.

Bedobdltam pér cuccot a tdskdmba, és kirohantam a kertbe.
Mir a kapundl voltam, amikor apim utdnam jot.

— Azonnal gyere vissza, Eszter — mondta, de én becsap-
tam magam mogott a kaput, és rohantam végig az utcdn a villa-
mosmegdllé felé.

Megldttam egy telefonfiilkét, felhivtam anydmat. Nagy ne-
hezen, harmadszorra, sikeriilt elérnem.

— Igazad volt — lihegtem bele a telefonba.

— Eszter, hol vagy? Mi a baj?

— Az a szoba tényleg penészedik, és én nem akarok tovibb
apandl lakni!




