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A legnagyobb meglepetésemre Katalin egy kisebb bőrönddel 
állított be. Először azt hittem, apám meggondolta magát, és Ka-
talin hozzánk költözik, de aztán kiderült, erről azért nincs szó. 
Csak megbeszélték, hogy Katalin kap egy szekrényt, és idehoz 
magának pár holmit. Bekerült a fürdőnkbe a fogkeféje, a fog-
krémje, a keféje, a tusfürdője, a parfümje, különböző krémek és 
néhány csat, gumi. Ott maradt a lakásban az illata.

Másnap, amikor bementem fésülködni a fürdőszobába, a ke-
zembe vettem az egyik halványzöld tégelyt. Olyan finom és éteri 
volt, mint Katalin maga. Először csak kívülről nézegettem, aztán 
óvatosan letekertem a tetejét. Megcsapta az orromat a zöld tea 
édes-kesernyés illata. Kentem egy kis krémet az arcomra, meg-
szagoltam a csepp alakú üvegben lévő parfümöt, és a tusfürdőből 
is nyomtam a tenyerembe. De csak egy egész keveset, hogy még 
véletlenül se maradjon nyoma. Pontosan megjegyeztem a tárgyak 
pozícióját is, hogy úgy tűnjön, mintha nem történt volna semmi. 

— Te mit csinálsz itt? — szólalt meg hirtelen apám a hátam 
mögött. 

Összerezzentem, majdnem kiejtettem a kezemből a tégelyt. 
— Miért nyúlsz a dolgaihoz? — kérdezte, és kiküldött a 

fürdőből.
Lángvörös lett az arcom, berohantam a szobámba. Soha 

többé nem mertem Katalin cuccaihoz nyúlni.
Katalin és apám is imádta a filmeket, az irodalmat és a szín-

házat. Pénteken vagy szombaton gyakran mentek el, de volt, 
hogy egyszerűen otthon moziztak. Nekem hétköznap sokat 
kellett tanulnom, az új gimnázium sokkal erősebb volt, mint a 
zsidó iskola, hétvégén pedig bulizni jártam a barátaimmal.

De az egyik szombat este otthon maradtam, és mivel apá-
mék épp meg akartak nézni egy filmet, gondoltam, én is oda-
ülök hozzájuk. 

— Gyere nyugodtan — mondta apám, én pedig siettem, 
nehogy lemaradjak a film elejéről. 

A nappaliban azonban megtorpantam. Apám és Katalin 
közvetlenül a tévé előtt ültek. Összetolták a két fotelt, és fogták 
egymás kezét. 

— Hova üljek? — kérdeztem, de apám rám szólt, hogy ma-
radjak csendben. 

Egy darabig ácsorogtam mellettük, aztán apám türelmetle-
nül a háta mögé mutatott. 

Nem volt több fotelunk, ezért odavittem magamnak egy 
konyhaszéket, aminek kőkemény volt a támlája. Igyekeztem 
megtalálni a fejük között azt a rést, ahonnan láthattam a tévét, 
de hamarosan megfájdult a derekam és a nyakam. Feltettem a 
lábam Katalin foteljének a peremére. Végre sikerült kényelme-
sebben elhelyezkednem. 

Ő viszont nemsokára izegni-mozogni kezdett, dobálta a ha-
ját, vakarta a nyakát, aztán egyszer csak hátrafordult. 

— Légy szíves, vedd ezt el innen — mutatott undorodva a 
lábamra. 

Apám is küldött felém egy megsemmisítő pillantást. Szé-
gyenkezve raktam le a lábam a földre. Egy darabig még próbál-

tam egyenes háttal ülni a széken, de annyira fájt a derekam, hogy 
inkább visszamentem a szobámba.

Apám és Katalin csak ült tovább a tévé előtt kézen fogva. 
Időnként hallottam, ahogy hangosan felnevetnek; nem jöttek 
utánam, meg sem kérdezték, mi bajom.

Többet nem próbálkoztam azzal, hogy közéjük furakod-
jam. Csak akkor mentem ki apámhoz, amikor egyedül volt. Bár 
gyakran ilyenkor sem volt jó társaság. Belém kötött, ha szerinte 
túl sokat ettem, és kiürült a hűtőszekrényt; megjegyzéseket tett, 
ha pénzt kellett vinni a suliba, ruhára egyáltalán nem volt haj-
landó adni, azt mondta, így is túl sok cuccom van. Ha pedig 
vitáztam, akkor rám ripakodott, hogy kérjek anyámtól, ha ilyen 
igényeim vannak.

Ha épp jobb passzban volt, akkor jókat lehetett vele beszél-
getni a politikáról, művészetről, vagy épp a zsidóságról.

Egyik hétköznap este, vacsora közben a híradót néztük ket-
tesben. A politikai hírek után a Dohány utcai zsinagóga felújítá-
sáról közöltek egy riportot. 

— Nézd, az ott Edit néni, a régi magyartanárom! — mu-
tattam izgatottan apámnak, de mire odanézett, már egy másik 
hír következett.

— Nem sajnálod azt az iskolát? — kérdezte apám.
Ráztam a fejem.
— Igazából én sem bánom, hogy eljöttél. Annyira nem fon-

tos a származás, és nem is szerencsés annak alapján barátkozni. 
Ezt nálunk jobban nem tudhatja senki.

Elmerengtem egy darabig azon, amit mondott.
— De ha ez így van, akkor zsidók sem lesznek egy idő után, 

nem igaz?
— Ez jó kérdés… Nem tudom, talán nem is baj. Bár nem 

egyszerű ettől megszabadulni. Valami mindig ott van…
— És akkor minek járattatok abba a suliba?
— Próbálkoztunk.
— Nem lehet, hogy erőltetni kell? Akkor is, ha nem megy?
— Talán nem akartuk eléggé. Vagy nem volt elég fontos. 
— És Katalint sem zavarja, hogy te bibsi vagy? Mármint, 

hiába nem fontos neked, azért mégiscsak az vagy. És anya szerint 
ezek a kékvérűek eléggé lenéznek minket.

— Katalin nagyon felvilágosult nő.
— Akkor mi a baj köztetek?
Apám mintha csak erre a kérdése várt volna: kapva kapott 

az alkalmon, hogy beszélhet. Elpanaszolta, hogy Katalin olyan 
dolgokat vár el tőle, amiket ő nem tud és nem is akar megadni. 

— Valószínűleg jobb, ha nem is próbálom megérteni. El 
kell fogadni, hogy a nők egyszerűen mások.

— Ezt hogy érted?
— Talán az a legpontosabb, ha azt mondom, túlságosan 

nagy jelentősége van nálatok az érzelmeknek, és ez, sajnos, kihat 
más területre is — válaszolta, és láttam rajta, hogy próbál na-
gyon precíz lenni.

Aztán kifejtette, hogy ezen tulajdonképpen a sekélyes és fe-
lületes gondolkodást érti. 

— Azt hiszem, értem, mire célzol — mondtam zavartan, 
de közben összeszorult a gyomrom, ahogy eszembe jutott, ezek 
szerint én is menthetetlenül középszerű vagyok. 

— És be kell látni, a biztonság mindennél előrébb való a 
számotokra — tette hozzá némi szánakozással a hangjában.

— És ez baj? — kérdeztem, egyre nehezebben titkolva két-
ségbeesésemet.

— Ezt így nem mondanám — gondolkodott el, mint aki 
tudományosan megalapozott válaszra törekszik. — Mégiscsak ez 
viszi előre az életet, ami egy nőnek alapvető funkciója, ugyebár.

— Akkor így nehéz lehet neked velünk… — jegyeztem 
meg. 

— Hát nem könnyű, az biztos — sóhajtott fel, de aztán 
vidámságot erőltetett magára, és kijelentette, hogy a nők egyéb-
ként csodálatos és kiismerhetetlen lények.

Eszembe jutott, amit anyám kérdezett korábban.
— De azért Katalinnal jó neked? Boldog vagy vele, ugye?
— Azt hiszem, még sosem találkoztam nála különlegesebb 

nővel. Talán ezért is bírom mellette olyan régóta…
— Milyen régóta? — kérdeztem vissza.
Apám egy darabig hallgatott, de aztán legyintett.
— Végül is nagylány vagy, tizenhat évesen már tudhatsz 

ezekről — jelentette ki, és bevallotta, hogy már nyolc éve együtt 
vannak.

— Az tényleg hosszú idő, azt hittem, csak egy-két éve… — 
motyogtam elkomorodva. 

De apámnak fel sem tűnt.
— Egyszerűen megunhatatlan — jelentette ki elégedetten, 

majd sokatmondóan rám kacsintott, mintha a haverja lennék.
Elképzeltem őt és Katalint, a finom, vékony kis nőt, aztán 

anyámra és magamra gondoltam. Undorodni kezdtem a vastag 
combomtól, a hasamon lévő hurkáktól. Később zuhanyzás előtt 
megvizsgáltam a mellem a fürdőszobatükörben. Ronda zokni-
formája volt, és már most megereszkedett. Az arcom is olyan 
szürke és jellegtelen volt. Kinek kellenék így?

Másnap úgy döntöttem, szigorú diétába kezdek. Hús, hal és 
saláta, semmi édesség, se kenyér, se tészta. Egyébként is régóta 
terveztem már. Volt rajtam legalább tíz kiló felesleg, anyám alka-
tát örököltem, aki — szemben vékony, szálkás izomzatú apám-
mal — puha volt, és hízásra hajlamos. 

A diéta eleinte nehezen ment: annyira kívántam az 
édes ízt, hogy néha elgyengültem, és feltéptem a hűtőt egy 
gyömölcsjoghurtért, vagy hogy Túró Rudit vagy csokit tömjek 
magamba. De szerencsére apám nem vitt nagy háztartást, két 
hét után pedig sikerült teljesen megfékeznem a rohamokat. A 
következő hónapban három kilót fogytam, és ha megkívántam 
is valamit, amit nem volt szabad ennem, elég volt arra gondol-
nom, mennyire jó lenne megszabadulni ettől a szörnyű önutá-
lattól. Nemsokára az osztálytársaim is látták a változást, a barát-
nőim megdicsértek, hogy milyen csinos vagyok. De továbbra 
sem jártam senkivel, és ez eléggé bántott. Sok lánynak volt már 
fiúja az osztályban.

Anyám is megdicsért, bár ő nem szerette, ha gyötröm ma-
gam. Azt mondta, nem ér az élet semmit, ha még ezzel is kínoz-
zuk magunkat. De látta, hogy milyen boldog vagyok, ezért elvitt 
egy új és menő helyre, az első budapesti bevásárlóközpontba, a 
Duna Plazába.

Sétáltunk a neonnal megvilágított folyosókon, lábunk alatt 
csúszott a fényes járólap, a boltokból dübörgő zene hallatszott 
ki. Hosszas nézelődés után vettünk nekem néhány pólót és egy 
piros ruhát, ami nagyon passzolt az arcomhoz, és egész karcsú-
nak néztem ki benne.

Másnap a piros ruhámban mentem át apámhoz. Sem ő, 
sem Katalin nem vette észre, hogy valami új van rajtam, ezért 
rákérdeztem, mit szólnak. Apám futólag megdicsért, de nem 
tűnt különösebben őszintének. 

— Tényleg, azt a ruhát, amit tőlem kaptál, szoktad hordani? 
— kérdezte Katalin.

— Persze — hazudtam. — Miért kérdezed?
— Nem is tudom, valahogy a te alakodhoz jobban illik — 

vonta meg a vállát. 
— Pedig sokat fogytam.
— Tényleg? Nem is vettem észre — mosolygott rám.
Néma csend lett. 
— Elnézést, nem úgy értettem… — magyarázkodott, de én 

a könnyeimmel küzdve berohantam a szobámba.
Lerángattam magamról a piros ruhát, és a szekrényem mé-

lyére süllyesztettem, aztán belebújtam egy mackóba.
Nem szóltak semmit, amikor a vacsoránál újra láttak. 
Katalin és apám nem csak a külsőmmel volt elégedetlen. 

Apám azt mondta, keveset segítek otthon, viszont túl sok min-
dent kapok és követelek; önzőnek és erőszakosnak nevezett, ha 
kértem tőle valamit. 

Egyszer megkértem, hogy jöjjön értem színház után, ahová 
a barátaimmal volt jegyem. Az volt a válasza, hogy ha van erőm 
elmenni szórakozni, akkor talán a hazajövetel sem fog nehezem-
re esni. Este tíz órakor lett vége az előadásnak. Egyedül indultam 
neki az éjszakának. A többieket hazavitték a szülei.

Lassan kezdtem megszokni, hogy mindig valami baj van velem. 
Így aztán nagyon meglepett, amikor apám a válás utáni nyáron 
egy nagyvonalú ötlettel állt elő. 

— Említetted korábban, hogy örülnél valami saját helynek. 
Arra kért, hogy menjek utána. Leesett az állam. Elképzelni se 

tudtam, mit akarhat. Kimentünk a lakásból, le a lépcsőn egészen 
a kapuig, ahol aztán elkanyarodtunk a pince felé. Azt hittem, ki 
akar onnan hozni valamit, de ő felkattintotta a villanyt, és végig-
vezetett egy szűk folyosón a szuterénben lévő raktárunkig. 

— Mit szólnál, ha felújítanám ezt neked? Tennénk bele für-
dőt, egy kis főzőfülkét, raknánk le parkettát. Szerintem nagyon 
barátságos lenne — jelentette ki. 

Először meglepődtem — a szoba félig a föld alatt volt, egyet-
len rácsos ablakkal —, de aztán elképzeltem, hogy olyan szabad 
lehetnék, mint a felnőttek, és végre apám is békén hagyna.
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— Úgy rendeznéd be, ahogy akarod, régi bútorokkal a piac-
ról vagy máshonnan — tette hozzá, és ezzel végleg meggyőzött.

Nem sokkal később lomtalanítást írtak ki a környékün-
kön. Mi pedig nekiláttunk kidobálni a felesleges cuccokat a 
pincéből.

— Mi lenne, ha én is körülnéznék, hátha találok pár dol-
got a szobámba? — kérdeztem, miután mindent kihordtunk az 
utcára.

Apámmal bejártuk az egész környéket. Találtunk néhány 
antik széket, egy ágyat, egy ruhásszekrényt, egy faliszőttest, 
képkereteket, vázákat, sőt két festményt is. Apámnak jutottak a 
dísztárgyak, nekem pedig a bútorok.

Most már csak a felújítás volt hátra. Először a kőművesek 
vonultak fel, hogy megépítsék a fürdőszobát az egyik sarokban, 
aztán jött a vízszerelő, majd következett a csempézés és a festés, 
végül lerakták a parkettát is. Nyár végére készen lett a kisszoba. 
Már csak be kellett költözni. 

Levittük az íróasztalom, az újonnan szerzett ágyat, a régi 
székeket és persze a ruháimat és a könyveimet. Le akartam 
akasztani a faliszőttest, de apám megállított.

— Inkább vidd az indiai szőnyegeket.
— De hát ez is az enyém.
— Nem baj, ez itt marad — jelentette ki, és hiába érveltem, 

apám nem engedett. Az egyik ruhásszekrényt is ott kellett neki 
hagynom.

Miután ősszel leköltöztem a kisszobába, a barátnőim irigykedve 
jártak át hozzám délutánonként tanulni. Mindenkinek nagyon 
tetszett ez a föld alatti, külön kuckó. Néha nálam is aludtak, és 
hajnalig dumáltunk, senki sem ellenőrzött minket. Másnap meg 
kóvályogva mentünk iskolába, és elaludtunk az órán. 

De azért egyedül is sokat voltam odalenn. Olyankor olvas-
tam, tanultam, ha pedig túl nagy volt a csönd, bekapcsoltam a 
magnót vagy a tévét, este pedig felmentem apámhoz enni, aztán 
korán ágyba bújtam.

Anyámnak viszont hetekig könyörögnöm kellett, hogy 
megnézze a lakásomat. Mindig kitalált valamit, hogy miért nem 
ér rá. Aztán amikor az egyik hétvégén visszavitt apámhoz, végre 
beadta a derekát.

Felkapcsoltam a villanyt a pince irányába vezető lépcsőnél, 
és elindultam lefelé. A lámpa fénye pislákolva világított, amíg 
végigmentünk az ablaktalan folyosón. Homok ropogott a ci-
pőnk alatt.

— Szoktak itt takarítani? — kérdezte anyám viszolyogva, 
de válaszolni már nem jutott idő. 

Elfordítottam a kulcsot a zárban, és kitártam a szobám aj-
taját.

— Na, mit szólsz? — kérdeztem büszkén. 
Anyám belépett a szobába, és alaposan körbenézett. Meg-

vizsgálta a szekrényt, a székeket, az indiai szőnyegeket, végig-
húzta az ujját az íróasztalomon, bekukkantott a frissen épített 
fürdőbe. 

— Jól berendezted — dicsért meg.
— Ugye, szép?
Bólintott.
— A fürdő is jó lett, és jól néznek ki a szőnyegek is — je-

gyezte meg.
— Majd még rakok ki pár képet.
Mosolygott, és összedörgölte a kezét.
— Nincs itt egy kicsit hideg?
— Nem vagyok fázós — vágtam rá. 
Anyám leült az ágyamra.
— Kényelmesnek tűnik — mondta, és kipróbálta a rugó-

zást.
— Nagyon, ez is a lomtalanításról van.
— És mi lett a másikkal?
— Az fent maradt apánál a régi szobámban, de van itt még 

egy matrac a barátnőimnek — mutattam az ágyam alá. — Te is 
itt alhatsz valamikor.

Mosolygott. 
— Egy kicsit fiatal vagy még ehhez az egészhez — nézett 

rám.
— Tudtam, hogy lesz valami bajod — húztam el a szám.
— Nem ellened mondom, csak…
Nem fejezte be. Hallgattunk egy sort.
— Ugye, nem fogsz beszélni apával? — néztem rá aggódva.
Nem mondott semmit, csak beleszimatolt a levegőbe.
— Mi ez a szag? — kérdezte. 
— Ugye, nem fogsz?
— Félsz tőle, ugye? — nézett rám komoran.
— Miért félnék? 
— Egyébként mindegy, úgyse hallgatna rám — zárta le a 

témát.

A következő hetekben a kis garzon és apám lakása között ingáz-
tam. Egy nap, amikor iskola után felmentem ebédelni, meglep-
ve láttam, hogy Katalin csomagjai ott állnak a régi szobámban. 
Az ágyamra már kirakta a ruhái egy részét, a szekrényem tárva-
nyitva állt, a polcokon ott voltak a nadrágjai, pólói.

— Remélem, nem bánod — szólalt meg mellettem Katalin.
— Dehogy — vágtam rá hirtelen, és igyekeztem mosolyog-

ni. 
Kisiettem a szobából, és úgy döntöttem, inkább lent eszem 

meg az ebédem. Egész délután olvastam, és zenét hallgattam. 
Este nyolckor apám rám nyitott, és hívott, hogy menjek vacso-
rázni. Felmentem vele. Kettesben ültünk le az asztalhoz, Katalin 
a fogyókúrája miatt korábban evett. 

Kentem magamnak két szelet kenyeret, de alig ment le né-
hány falat a torkomon.

— Nem vagy éhes?
Ráztam a fejem.
— Miért nem szóltál? — kérdeztem.
— Miről?
— A szobáról. Hogy beköltözik — mondtam halkan. 

— Miért kellett volna szólni? Te úgysem használod már. 
— És a bútoraim? A szőttes, a szekrény, amit itt kellett 

hagynom?
— Ugyan, ne légy már ilyen önző — mondta apám meg-

vetően.
— Ezért volt ez az egész, az új kis lakással?
— Hagyjál már engem békén! — fakadt ki.
Többet nem beszéltünk erről. A következő hetekben a ko-

rábbinál is kevesebbet jártam fel hozzájuk. Délután inkább a 
barátnőimnél voltam, vagy bezárkóztam a szobámba, ami egyre 
nyirkosabb és hűvösebb volt, ahogy mentünk bele a télbe. 

Egy januári vasárnap dideregve ébredtem. Lezuhanyoztam, 
hogy átmelegedjem, aztán visszabújtam a paplan alá, de nemso-
kára ismét vacogni kezdtem. Nem akartam felmenni apámhoz, 
mert korábban megkért, hogy ne zavarjam őket vasárnap dél-
előtt. Délben viszont úgy döntöttem, eleget vártam már. Na-
gyon fáztam, és majd kilyukadt a gyomrom.

Apám és Katalin épp ebédet főzött. Befaltam két szelet ke-
nyeret, és elindultam fürdeni. A lakásban két fürdőszoba volt, a 
jacuzzisat apám használta, a másik régebben az enyém volt, ide 
jöttem be most is. A polcokon Katalin tégelyei, fésűi, parfümjei 
és ékszerei sorakoztak. 

Áztattam magam vagy egy órát, közben teát ittam, zenét 
hallgattam. Aztán felvettem a köntösöm, és lementem a szo-
bámba felöltözni és hajat szárítani.

Amikor kész voltam, felmentem apámhoz, hogy segítsek 
megteríteni az ebédhez. Apám még sütötte a húst és a krumplit. 

Furcsa, feszült csend volt, de azt hittem, csak rémeket látok. 
— Eszter, szeretnénk kérni valamit tőled.
Gyanútlanul ránéztem.
— Tudod, hogy nem bánjuk, ha itt vagy — kezdte óvato-

san. — Csak szólj, légy szíves, mielőtt használod a cuccainkat.
Teljesen lefagytam, fogalmam sem volt, miről beszél.
— Teljesen kiürítetted Katalin tusfürdőjét, és hozzányúltál 

a krémjéhez is.
— És ez már nem az első eset — tette hozzá Katalin.
— Én csak a szappant használtam — hebegtem.
Egymásra mosolyogtak. 
— Higgyétek el, megmondanám.
Csendben és ridegen méregettek. Lecsaptam a villámat az 

asztalra, felálltam, és otthagytam őket.
— Hová mész? — kiabált utánam apám, de válaszra sem 

méltattam.
Bedobáltam pár cuccot a táskámba, és kirohantam a kertbe. 

Már a kapunál voltam, amikor apám utánam jött.
— Azonnal gyere vissza, Eszter — mondta, de én becsap-

tam magam mögött a kaput, és rohantam végig az utcán a villa-
mosmegálló felé.

Megláttam egy telefonfülkét, felhívtam anyámat. Nagy ne-
hezen, harmadszorra, sikerült elérnem.

— Igazad volt — lihegtem bele a telefonba.
— Eszter, hol vagy? Mi a baj?
— Az a szoba tényleg penészedik, és én nem akarok tovább 

apánál lakni!


