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Tisztelt gyülekezet,1

amikor fölkértek ennek az előadásnak a megtartására, amire 
ösztönösen gondolhattak, az a kihívó bátorság volt, amelynek a 
birtokában kevesen, de szembeszálltak annak idején a tekintélyi 
államok egyik típusával. Emlékszem, amikor az 1980-as évek-
ben a híres író büszkén mutatta nekem a kéziratát, amelynek 
pár napon belül kellett megjelennie, s amelyben kijelentette, 
hogy ő minden hatalommal szembenáll. Mondtam, ez nagyon 
radikális, merész dolog, én avval is beérem, ha csak azt írja meg, 
hogy nem ismeri el a Magyar Szocialista Munkáspárt Politikai 
Bizottságának és központi titkárságának az autoritását. Többé 
nem fogadta a köszönésemet. 

De kétségtelen, hogy ahhoz az általános, nem túl tartalmas 
nyilatkozatához is le kellett győznie valamennyi félelmet, ha 
nem is sokat.

Azért említem ezt, mert többféle (történeti típusú) félelem 
van, a legyőzésének is többféle módszertana, és ez az egész do-
logban a filozófiailag érdekes.

Ugyanakkor nekem is méltónak kell mutatkoznom a mai 
alkalomhoz, és annyira kényelmetlennek és kellemetlennek len-
nem, amennyire lehet — hiszen az ember jobban tart barátainak 
kedvezőtlen véleményétől, mint ellenfeleinek ítéletétől —, hogy 
egyben beléhelyezkedjem Foucault szellemébe (akit egyébként 
bírálni fogok), amely az antikvitás szelleme, s amely mindennél 
inkább retteg a konformizmustól. De nem öncélúan bosszan-
tom önöket: az önök remélhető feszengése és fészkelődése arra 
kell hogy utaljon: ez a nagy téma kiváltja a kritikai érdeklődé-
sünket, és amikor — ha ugyan sikerül — legyőzzük a félelmün-
ket, valóságos félelemről és valóságos veszedelemről esik szó, a 
szép pózokon túl.2 

Mindenekelőtt két dolgot kell ehhöz tisztáznunk: számít-e a 
nemet mondáskor (a kockázat elvállalásakor), hogy igaz-e, amit 
állítunk (s hogyan állapítjuk meg ezt a helyzethez illő — elsősor-
ban morális — eljárással); meg azt, mi is az a históriai kontextus, 

amelyben félelem nélkül (vagy a félelmet legyőzve) beszélünk.3 
Példánk igen fontos és következményekkel (volt) terhes, 

és olyan szavakat tartalmaz(ott) baljósan, amelyeknek a puszta 
említésével is méltó népszerűtlenséget küzdünk ki magunknak: 
„Lukács György”, „Ernst Bloch”, „Walter Benjamin”, „zsidók”, 
„háborúellenesség”, „az intuitív morális határ túllépése”.

Amikor kitört az első világháború, néhányan — igen keve-
sen — ezt a legtűrhetetlenebb gyalázatnak érezték: az erkölcsi 
hiba alapesetének, az érvelés kísérlete nélküli önzés diadalának 
(a magam ügye értékesebb, mint a vetélytársaimé, annál fog-
va, hogy az én ügyem), amelybe a legpokolibb módon beleve-
gyülnek magasrendű emberi magatartások és pozíciók (áldo-
zatkészség, hősiesség, közösségi érzület, hűség). Ez tönkreteszi 
mind a régi lovagi erényeket, mind a racionális ítéletalkotás és 
kalkuláció érdemeit. Három, akkor még teljesen ismeretlen és 
befolyás nélküli zsidó fiatalember — Lukács Budapestről me-
nekült Heidelbergbe a háborús lelkesedés és a sovinizmus elől, 
Bloch és Benjamin ugyancsak emiatt Németországból Svájcba 
— meghozta a legszigorúbb ítéletet a fölnőttek (Simmel, Berg-
son, Scheler) őrjöngése fölött.4

Az érdekes — mondhatni: megdöbbentő — közös eleme 
mindezeknek, hogy Lukács, Bloch, Benjamin egyáltalán nem a 
racionalista, progresszív, internacionalista fiatalsághoz tartozott 
(ez utóbbi, különösen a szociáldemokrácia ekkor nemzeti érdek-
ké fogalmazta át az osztályérdeket, majd a forradalom után a bi-
rodalmi haderővel szövetségben gyilkolta az antimilitaristákat és 
internacionalistákat), hanem a legszélsőségesebben romantikus, 
antimodernista művészetfilozófia megalkotói voltak.

Ezt éppen az magyarázza, hogy mit nem féltek kimondani, 
és miért. 

Itt most vázlatosan meg fogjuk különböztetni a félelem 
nélküli beszédre leselkedő veszedelmek három nagy történelmi 
típusát, hogy megértessük mind Lukács, Bloch, Benjamin kö-
nyörtelen gesztusát, amellyel elvetették koruk eszmei alappillé-
reit, mind azt, hogy miért lehetett ezt tenniük, s azt, hogy miért 
tették.

Az első nagy típus — amellyel Michel Foucault is dolgo-
zik — a polisz politikai ereje, amellyel először szegül szembe a 
parrhészia (a félelem nélküli beszéd). A poliszban nem volt ál-
lam, és nem volt jog. Ott valóságos volt az „egyén” és a „közös-
ség” ellentéte, mert a közösség nem elvont struktúrákból állt, 
mint később mindig, hanem olyan honpolgárokból, akiknek 
nem voltak rendi kötelezettségeik, nem voltak alárendelve az 
államnak — hiszen nem létezett „állam” — , nem voltak kiszol-
gáltatva patrónusoknak, mert nem kellett dolgozniuk a megél-
hetésükért, és nem voltak fölötteseik, mert a vezetőket sorsolás 
útján, kevés időre jelölték ki, és a törvényesség a mindenkori 
(változó) közakaratot, közvéleményt jelentette. Szókratész a 
polgártársainak eshetett csak áldozatul, mert kodifikált „hata-
lom” nem volt, nem lehetett. Platón sem absztrakt jogot kö-
vetelt, hanem a politikai spontaneitás és a filozófiai elemzésből 
előálló, igazolt (racionális) metafizikai igazság kombinációját. 

Félnie a görögnek a másik görögtől volt tanácsos. Ezt a mintát 
(paradeigma) alkalmazza történelem fölöttien Michel Foucault 
olyan állapotokra, amelyek között a „hatalom” fogalma abszurd.

A második nagy történelmi típus — Európára egyszerűsítve 
— a korporatív-prebendális szerkezet, amelyben továbbra sincs 
különbség a szabad rendű „elitek” rendelkezési hatásköre és a 
még nem létező elvont jog eszméje között. De a „jog” többféle 
előfogalma (római magánjog kereskedelmi tranzakciókban, ká-
nonjog stb.) azt írja elő, hogy az érdekeltek (a világi és egyházi 
előkelők) maguk ítélkezzenek. A korporációk „önbíráskodását” 
mélyreható vallási reformokkal lehetett csak átalakítani tartal-
milag: „a törvény” egy jelentésű volt a törvénykező bíróval, had-
vezérrel, főpappal: eretnekség, egyházszakadás, vallásháború, új 
teológia — azaz vérontás, anyagi krízis — volt az ára az igaz-
ságosság egyre változó képzeteinek. Mind az „egyénnek”, mind 
a „közösségnek” a maga erkölcsi mivoltában kellett megváltoz-
nia (akárcsak az antikvitásban), hogy a társadalom igazságosabb 
lehessen. Ez a közerkölcsök javításának költséges és fájdalmas 
formája: talán ekkor kellett a legjobban félni, hiszen a „nemet 
mondás” egyben szentségtörés lehetett, evilági és túlvilági szank-
cióval, amelyet az érdekeltek szabtak ki, csöppet se pártatlanul. 
Mély hit kellett ahhoz, hogy valaki a máglyahalált kockáztassa 
teológiai véleménye félelem nélküli hangoztatása miatt. Mind a 
görög poliszban, mind az arisztokratikus-monarchikus-egyházi 
berendezkedésekben a félelem nélküli nemet mondás új világot 
— valóságosat vagy fikciósat — tárt föl. Mivel azokat a beren-
dezkedéseket nem az elvont jog tartotta fönn, a félelem nélküli 
beszéd az egészre kellett hogy vonatkozzék minden előfordulása-
kor: a közrendűek hivatalviselési joga vagy új vallási közösségek 
alapítási joga (és tagjaik honpolgári egyenrangúsága) mindenkor 
új társadalmi rendet involvált, ennyiben lehetett politikai bűn-
cselekménynek tartani. Nagyobb veszedelem, de nagyobb filo-
zófiai esély: nagyobb fölfedezés, nagyobb megújulás, nagyobb 
eretnekség — és persze nagyobb tévedés esélye. 

Amikor a fiatal Lukács, Bloch, Benjamin lelke összetört az 
első világháború gyalázatától, amely az egykori katonai nemes-
ség már illuzórikus eszményeinek retorikájával álcázta volna a 
legalantasabb anyagi érdekérvényesítést, csoportos (etnikai) el-
fogultságot és lovagiatlanságot, akkor már eleve a lázadás állapo-
tában volt a kapitalizmus racionalizált alapszerkezetével szem-
ben, de még ókori és hűbéri-lovagkori világteremtést (világ-
cserét!) remélt a félelem nélküli beszédtől, amely mindhármuk 
esetében — a háború előtt — látszólag, de elkerülhetetlenül a 
művészetre vonatkozott.

Mi ez az alternatíva nélküli racionalizált szerkezet?
Max Weber többszöri összefoglalása szerint: akkor van kapi-

talizmus, ha a szükségleteket vállalkozás révén előállított javak-
kal fedezik, függetlenül e szükségletek természetétől. Racionális 
kapitalista üzemről akkor beszélünk, ha az üzem működésének 
célja a nyereség, rentabilitását pedig modern könyvvitellel és 
mérleg fölállításával ellenőrzik. De ez csak akkor kapitalizmus, 
ha a legtöbb tranzakció ilyen, ha mindennapi szükségletein-
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ket mindig kapitalista módon, politikai szükségleteinket pedig 
személyes szolgálatok útján (pl. hadkötelezettség) fedezzük. 
Ez történelmileg általában a Nyugat sajátja volt. A legáltalá-
nosabb előföltétel a racionális tőkeelszámolás (szükséges, hogy 
valamennyi dologi termelőeszköz mint szabad rendelkezésű 
tulajdon legyen elosztva az önálló magánvállalkozások között; 
szükség van szabad piacra, amelyet pl. rendi kritériumok nem 
korlátozhatnak, és racionális technikára). A másik előföltétel a 
racionális, áttekinthető jogrendszer. A harmadik a szabad mun-
kaerő. 

Amikor a legteljesebb morális összeomlás (a kalkulálhatat-
lan anyagi érdek és a tetszőleges etnikai csoportok közötti vér-
szomjas gyűlölködés által irányított irracionális háború) ellen 
szólt valaki, akkor nem metafizikai vagy hitelvek meghatározta 
világokat és intermundiumokat talált, hanem egyenértékű, rög-
zített, kiszámítható és mozdíthatatlan struktúrákat. Ugyanazok 
az elvek érvényesültek a jogban, a tőkés vállalkozásokban, a köz-
igazgatás hivatalaiban, az egyetemeken és kutatóintézetekben, a 
művészeti magán- és közgyűjteményekben, a közoktatásban és 
a családban, az egyházakban és az udvarban, a könyvkiadásban 
és a sajtóban: csupa racionális, kiszámítható, áttekinthető, jól 
megformulázott szerkezeti elv, amely között nem lehet választa-
ni (hiszen egyformák) — és amely egyáltalán nem akadályozta 
meg a morális összeomlást.

A megtört szívű lázadóknak nem volt hová fordulniuk — a 
demokráciához, a fölvilágosodáshoz, a progresszióhoz, a jogál-
lamhoz —, ahogyan most sincs, de az áru és a ráció társadalma 
előtti viszonyok valóságosságát is elsodorta az idő. 

A megmagyarázhatatlant (az irracionális háborút) százszo-
rosan megmagyarázták, de a félelem nélkül beszélő lázadókat 
csak hamisítva merték eltüntetni a történelemből. (A lázadók 
későbbi vakreményei és önárulásai ebben segítségükre voltak a 
némítóknak.)

A fiatal Lukács Györgynek kerek tíz esztendeje volt saját 
forradalmának kivitelére — a hirtelen megtérés, Saulus/Paulus 
főleg magyar földön elterjedt téves vagy rosszhiszemű mítoszát 
jobb lesz elfelejteni5 — 1914 és 1924 között. A regény elméle-
te, a Dosztojevszkij-jegyzetek és az Eldologiasodás-tanulmány6 
ugyanannak a forradalomnak (a nem romantikus antikapitaliz-
musnak) három stációja, mint Az utópia szellemének első kiadása 
(1918), „Az erőszak kritikája” (Benjamin, 1921), majd sokkal 
később a szintén antiromantikusan antikapitalista, bár kihívóan 
„jobboldali” (már önárulás utáni) főmű „Az eseményről”7 (Hei-
degger).

   Mit jelentett ez — és miért fontos — témánk szemszögé-
ből? Mert egyesíti a félelem nélküli beszéd és az alternatívátlanság 
problematikáját. A regény elmélete (és a többi) szakítás az áru és a 
racionalizáció társadalmával és a „haladó” (exoterikus) Marxszal8 
— nem igaz, hogy a proletariátus önérdeke, emancipációs küz-
delme és az önzetlenség univerzalizmusa egybeesik, ami ugyan 
nemcsak Marx személyes nézete, hanem maga a szocialista ha-
gyomány —, majd az Eldologiasodás összeköti (egy pillanatra) a 

gyalázat vehemens elutasítását a két legnagyobb filozófiai pilla-
nattal (görögök, illetve Kanttól Marxig), annak a félelem nélküli 
kijelentésével, hogy a legnagyobb elmék modernségelemzései az 
önvigasz és az élethazugság kombinációi, és hogy a racionalitás 
vezetett a háború irracionalitásához.9 A félelem legyőzése nem 
kezessége az igazságnak, illetve csak külső garanciája: ha nincs 
félelem nélküli beszéd, akkor az igazság föllelésének az esélye el-
apad. Lukács — és Bloch — a forradalmi periódusa végén elfo-
gadta a materiális érdeket reprezentáló politikát, abban a hamis 
hiszemben, hogy a kommunista párt amolyan filozófiai hivatal, 
nem az 1914-ben összeomlott nemzetközi munkásmozgalom 
demokrácia nélküli örököse. De ez már nem tartozik történe-
tünkhöz. Ami viszont még idetartozik, az nem a „beszámított 
osztálytudat” (zugerechnetes Bewußtsein) kérdése — amelyben a 
„demokratikus” megoldás helyett (érdek, vágy, szükséglet) Lu-
kácsnál a filozófiai (ha tetszik, „platonista”) megoldás: szerinte 
az adekvát proletár osztálytudat az eldologiasodást visszavonó 
filozófiai elmélet, amelyet a ráció képes fölismerni.10

Michel Foucault végig a parrhészia ókori jelentésárnyala-
tait mutatja be (nagyon érdekesen) idevágó, híres grenoble-i 
és berkeley-i előadásaiban,11 és nem különíti el a tout dire, a 
franc-parler (a mindent kimondás, az őszinte beszéd, az igaz-
mondás) kategóriáitól, a magunkkal való törődéstől (epimeleia 
heautú), s már az elején kijelenti, hogy a félelem nélküli beszéd 
előföltételei: a démokratia (azaz az összes honpolgár, senkitől se 
függő poliszpolgár állandó politikai részvétele), az iszégoria (az 
egyenlőség, jelesül az egyetemes hivatalképesség) és a parrhészia 
(azaz a politikai beszéd korlátlan, bár nem kockázatmentes sza-
badsága).12 

Ezek az előföltételek már a hellénisztikus-római korban sem 
állottak fönn, a keresztyén monarchiákban és egyházi rendsze-
rekben még kevésbé, aztán a modern kapitalizmus egymással 
fölcserélhető, egységes, kalkulálható-áttetsző, írásbeli rendsze-
reiben, amelyekből nincs hová „föllebbezni”, s amely alól azok 
szerint, akik kiváltották a megtört szívű romantikus antikapita-
listák megvetését, csak egyetlen kivétel van: a hadsereg.13

A hadsereg, mondják „a fölnőttek” a tört szívű antimilita-
ristáknak, az egyetlen intézmény, amely nem az alantas érdekhez 
kapcsolódik.14 

Amennyiben Foucault-ra hallgatunk, a filozófia sem alter-
natíva. Grenoble-ban mondja: „Szókratész nem a parrhészia em-
bere, nyilvánvalóan nem [Socrate n’est pas l’homme de la parrêsia, 
manifestement pas]. Az irónia mint a bemutatás módszere…”15 
A poliszdemokrácia fogalmi keretéből való kilépés (Platón: 
Politeia, VIII) már nem a parrhészia terepe, mert a rögzíthető, 
racionális „igazság” távoli jövője felé (ha tetszik, Kant felé) kell 
fordulnia. A parrhészia pedig semmi, ha nem szubjektív. (De 
nem „a magánvaló dologgal” szemben.) 

Itt ülünk a putyini orosz állam által kirobbantott, nemzet-
közi jogot sértő háború napjaiban16 — amelyet a meghamisított 
fölvilágosodás nyugati tábora orosz intézmények betiltásával, 
orosz személyek törvényes indoklás nélküli jogfosztásával, az 

orosz kultúra, tudomány, művészet, oktatás nyugati kapcso-
latainak megszüntetésével viszonoz, ezt még lehet talán a régi 
módon a félelem nélküli beszéd szerény és kockázatos eszköze-
ivel kifogásolni, míg a háborút magát már nem, azt a hazugság 
végtelenjébe fullasztják —, itt ülünk tehát, egy alkotmány- és 
törvényellenesen külföldre üldözött egyetem oktatói és diákjai 
közül, akik magyarul értünk és éppen Budapesten jártunk, a 
szétrombolt Magyar Tudományos Akadémia egykori kutatói, a 
szervezett szélsőjobboldal kezére adott „alapítványi” egyetemek 
hallgatói és tanárai, a demonstratívan semmivé mángorolt szí-
niakadémia külföldön immatrikulált növendékei (freeSZFE) és 
fizetetlen, el nem ismert tanárai meg korábbi ellenállások őszülő 
hadirokkantjai; igyekszünk nem félni, és találgatjuk, hogy ami-
ért kockáztat(t)unk, vajon igaz-e. 

Erre támaszkodhatunk, ami nem sok. 
Ha a kiindulópontunk nem hibás, akkor a félelem nélkü-

li beszéd a pascali fogadás amolyan evilági változata, egyszerre 
morális minimum, másrészt fölhívás a nonkonformizmus tar-
talmának a filozófiai vizsgálatára: félelem nélkül kimondott — 
népszerűtlen és veszélyes — állítások tévesek lehetnek; nemcsak 
a megtorlás, hanem a tévedés, sőt: erkölcsi hiba lehetősége is 
fönnáll. A félelem nélküli beszéddel nem szerzünk örök dicsősé-
get, csak bizonytalan, ideiglenes és vitatott szabadságot. Minden-
esetre ez is több, mint amennyink van.17

 

Jegyzetek

1 Ez a szöveg (rövid verzió) — a jegyzetek nélkül — előadásként hangzott el 
2022. március 16-án az OSA, a freeSZFE és a Litera közös, „Félelem nélkül” 
c. rendezvényén (ez a https://felelemnelkul.org/ sorozat első darabja volt) Bu-
dapesten.

2 Az európai hagyomány a tisztesség és az erkölcsi bátorság mellett a bölcses-
séget is nagyra becsüli, amelynek más az eredete: timor Domini principium 
sapientiæ, Proverbia 1:7; Károli Gáspár fordításában: „Az Úrnak félelme feje a 
bölcsességnek”, Példabeszédek 1,7. (Ld. Orlando di Lasso 16. motettáját, 1594, 
https://www.prestomusic.com/classical/works/136649--lassus-timor-domini-
principium-sapientiae/browse.) Az istenfélő ember nem beszélhet félelem nél-
kül, hiszen az ő kötelessége nemcsak az igazmondás, hanem a hűség is (a hit: 
hűség Istenhez); a bűn ellentéte a hit, s joggal félünk tőle, hogy bűnt követünk 
el, amiért megbűnhődünk, a hit föltétele pedig az, hogy szeressük az Urat teljes 
szívünkből és teljes lelkünkből; istenfélelem, hit, szeretet nélkül beszélni nem 
bölcs dolog. A bölcs ember nem a saját (bármennyire alátámasztott, bizonyított) 
nézetéhez ragaszkodik, hanem ahhoz, amit a Megváltó gondolatának vél, így 
kerüli el a tévedést, amely a bizonyítás ellenére is lehetséges. Ezért a parrhészia 
embere rendszerint nem bölcs, ugyanakkor a bölcs nem áll szemben a szabad-
sággal, csak a szabadságkritériumai másak, mint azokéi a világiakéi, akik nem 
mernek félni. 

3 Érdekes módon Foucault erről történetfilozófiailag nem nagyon ad elemzést; 
még visszatérünk rá, hogy miért. A „morális eljárás” kísérleti: az őszinteség, a 
bátorság (a kockázatvállalás nagysága, társadalmi súlya), az igazságra való tö-
rekvés kipróbálása. A Foucault által szem előtt tartott antikvitásban, a poliszban 
— ahol az „állami” típusú szabályozást a senkinek formálisan alá nem vetett 
poliszpolgárok közvetlen kapcsolatai helyettesítették, nagy gond volt a hízelgés 
mint az „előmenetel” módszere (aggasztotta a patríciusokat). Ezért a szegényeb-
bek „szemtelenségét” igenis értékelték — ezt nagyon szemléletesen mutaja be 
Foucault —, mert innen tudhatták az előkelők, hogy hol áll a „közvélemény”.
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4 Polányi Károly és Ludwig Wittgenstein viszont bevonult az osztrák–magyar 
hadseregbe. Polányi már a fronton mélységesen depressziós lett — ennek kö-
szönhetjük, hogy megfejtette a Hamlet rejtélyét („Hamlet”, The Yale Review, 
vol. 43, n°3, 1954, 336-350: <magyarul először: Kortárs, 1968/5, 808-820; fi-
lológiai észrevételek hegyes zárójelek között>, http://karl.polanyi.fr/wiki/index.
php?title=Hamlet) —, Wittgenstein (mély válságban) pedig ideiglenesen fölha-
gyott a filozófiával, és Tolsztoj erőszakmentességi doktrínáit oktatta falun osztrák 
iskolásgyerekeknek. 

5 Akármilyen megrendítő az erőszak vállalásának vagy nem vállalásának dilem-
mája a forradalmár életében, mindazonáltal banális: ugyanebben a pillanatban 
több millió szocialistának kellett döntenie (és döntött többnyire az erőszak 
mellett), ld. Lukács György: „A bolsevizmus mint erkölcsi probléma” [1918. 
december], „Taktika és etika” [1919], in: Mesterházi Miklós (szerk.): Forrada-
lomban, Bp.: Magvető, 1987, 36-41, 124-132 <egészen rendkívülien magas 
színvonalú kiadvány>. (Az erőszak — mondja Walter Benjamin [1921-ben] 
— az eszközökre, nem a célokra vonatkozik.) Ami nem banális, az az egyenes 
vonalú, következetes forradalmi sorozat — A regény elmélete, Dosztojevszkij-
jegyzetek, Heidelbergi esztétika, Eldologiasodás —, amely úgyszólván föl se tűnt 
a recepcióban, amelyet sok évtizeddel később a mindebben irreleváns, 1956/68 
utáni antimarxista/antikommunista fordulatot [persze ezt a marxizmust, ezt a 
kommunizmust föl se ismerte volna mint olyant az Eldologiasodás írója] végre-
hajtó Lukács-tanítványok nagy munkája befolyásolt, akik egy képzeletbeli nem 
kommunista Lukácsot rekonstruáltak (ezt a Lukácsot közben maga a mester félig 
sztálinista előszavakkal relativizálta); így aztán az Eldologiasodás — a „nyugati 
marxizmus” főműve — „ismeretlen remekmű” maradt; nem csoda, hiszen előz-
ményei (ha úgy tetszik, korai fejezetei) nélkül fölfoghatatlan. 

6 Lukács György: A regény elmélete/Dosztojevszkij-jegyzetek <az egyetlen kivá-
ló minőségű Lukács-kiadás, többek – így Fodor Géza, Nyíri J. Kristóf, Mes-
terházi Miklós é. m. – példás munkája>, Bp.: Gond: 2009; Georg Lukács: 
Die Verdinglichung und das Bewußtsein des Proletariats [1923], Bielefeld: 
Aisthesis-Verlag, 2015. Vö. Ernst Bloch: Geist der Utopie [1918]. Erste Fassung. 
Gesamtausgabe Bd. 16, Frankfurt/M.: Suhrkamp, 2008 <fakszimile kiadás>; 
Walter Benjamin: „Zur Kritik der Gewalt” [1921], Gesammelte Schriften Bd. 
II·1, s. a. r. Rolf Tiedemann, Hermann Schweppenhauser, Frankfurt/M.: 
Suhrkamp, 1991, 179-203, 203-204.

7 Ez Heidegger szerint a Sein und Zeithoz egyedül mérhető (posztumusz) köny-
ve: Beiträge zur Philosophie (Vom Ereignis) [1935-36], szerk. Friedrich-Wilhelm 
von Herrmann, Gesamtausgabe¹ 65, Frankfurt/M.: Vittorio Klostermann, 1989.

8 „…Ebből a rezignált, érett érzésből fakadnak az epikusan törvényes születésű, 
mert tetteket ébresztő és tettekből eredt időélmények: a remény és az emlékezés; 
olyan időélmények, amelyek egyszersmind le is győzik az időt: az élet mint ante 
rem megszilárdult egység együttlátásai és post rem együtt látó megragadásai. S ha 
ez a forma és az őt szülő korok meg vannak is fosztva az in re naiv-boldog élmé-
nyétől, ha ezek az élmények szubjektivitásra és merő reflexivitásra vannak is ítél-
ve, az értelem megragadásának teremtő érzését nem lehet eltagadni tőlük; a lé-
nyeghez való legnagyobb közelség élményei ők, olyan közelségé, amilyen egy 
Istentől elhagyott világ életének csak megadathatik.” Lukács György: A regény 
elmélete, 125. A szubjektivitás és a reflexivitás távolsága („élet és gondolat”) eleve 
adott abban, hogy az epopeia (amellyel Lukács összehasonlítja a regényt) alap-
képlete istenek, félistenek, emberek egy-egy csoportjának (persze — erotikus és 
művészileg alkotó tehetségű — arisztokratikus hódítóknak) a közös kalandozá-
sa, harca a kiválóságért és az élvezetért, viszont a regényé egy-egy ember (kezdet-
ben: egy-egy férfi) életrajza. Az életrajznak van kezdete és vége, a szubjektivitás 
összefügg egy-egy ember érzékiségével és halálra szántságával, amelyhez a rációt 
és a morált tudatos („külső”) erőfeszítéssel kell csatolni, ezért a regényolvasónak 
a ráció „nem természetes”, az „épületesség” nem művészi. A „kultúra” és a „ter-
mészet” „…egymásra vonatkozása, ami elsőrendű föltétele <annak>, hogy a mű 
totalitása fölépüljön, csupán az átélt út lehet az egyiktől a másikig; vagy ponto-
sabban: mivel az irány az értékelés eredményével adva van, a kultúrától a termé-
szetig vezető út. Ezáltal… szentimentális, romantikus élmény kerül az egész 
megformálás középpontjába: a lényegi ember kielégítetlensége mindentől, amit 

csak a környező kultúra világa nyújtani tud neki, és az, ami e világ elvetéséből 
következik: a természet másik, lényegibb valóságának keresése és megtalálása.” I. 
m., 149. A „külső” és a „belső”, az „élet” és a „gondolat”, a „szubjektivitás” és a 
„reflektivitás”, a „természet” és a „kultúra”: mindezek az ellentétpárok „az Isten-
től elhagyott világ” sajátosságai. Elveszett a spontaneitás, az alapkarakter kialakí-
tása intellektuális munka (ész) műve, amely független a vágy szerkezetétől és az 
életrajz véletleneitől, illetve ha ez utóbbiak megműveletlenek maradnak, akkor 
az animális önzés marad meg csak — ami az epopeia legelvadultabban kegyetlen 
jeleneteiben is kevésnek bizonyul(na). A tiszta szubjektivitás még annál is keve-
sebb, mint ami a rabszolgáknak szociálisan, morálisan, intellektuálisan kijár. A 
szabad ember (a görög ókorban) ezeket a megkettőződéseket nem ismeri (ld. 
Hegelt a művészet végéről), nem ismerheti. Az epopeia összekapcsolódik a hal-
hatatlanságeszmével (egyrészt az istenekkel és félistenekkel, másrészt avval, hogy 
hiányzik belőle a regény végessége; ez utóbbi persze egy másik [a keresztyén] 
halhatatlanságeszmével függ össze, amely személyes (individuális) és nem abszo-
lút (a hittől függ). Az animális/intellektuális kettős lény („a modern ember”) a 
romantikusok (és a fiatal Lukács, Bloch, Benjamin) szemében mesterkélt, művi, 
konstruált, gépies (az, amit Heidegger majd „Machenschaft”-nak nevez). A ka-
tasztrófa megnevezése abban a pillanatban még nem tartalmazott filozófiai föl-
adatot, csak ellenállást. // Mindez nem tévesztendő össze Nietzsche sok tekintet-
ben rokon nézetével (kül. Zur Genealogie der Moral, 1887, Götzen-Dämmerung, 
1888), amely szerint a filozófia rossz lelkiismeret, betegség, ahogyan a terhesség 
is betegség; a nagy bölcsek dekadens típusok [Niedergangs-Typen], és kérdés, 
hogy Szókratész egyáltalán görög volt-e, mindenesetre plebejus csőcselék [Pöbel], 
rachitikus, azaz angolkóros [!] stb., stb. Az autentikus (művészi) kultúrát meg-
mérgezi az intellektus, amely a rabszolgákat képviseli (az igazság egyforma min-
denkinek és mindenütt), márpedig a valódi kultúra a rabszolgaságon nyugszik, a 
harcos elitek gőgjén. (A francia forradalom, mondja Nietzsche, Judea győzelme a 
klasszikus ideál fölött és í. t.) Korábban (a Geburt der Tragödie, megj. 1872, 
vázlataiban) is azt mondja, hogy a háború és a katonai nemesség [Soldatenstand] 
az állam ősképe (Nietzsche: Kritische Studienausgabe², 7, s. a. r. G. Colli, M. 
Montinari, Nachgelassene Fragmente 1869-1874, Berlin/New York: dtv/Walter 
de Gruyter, 1988, 347sqq): a harcosok társadalma piramis alakú, a harcosok 
kasztjának „munkája” más (vallási és művészi), mint a dolgozóké, akiket félreve-
zetnek „a munka méltósága” és „az emberi méltóság” fogalmaival, amelyekkel a 
méltóságteljes ember megsemmisítésére törekszenek. A harcosok kasztja a géni-
usz méltósága végett jön létre, a dolgozó a géniusz öntudatlan rabszolgája. Pla-
tón éppen a művészi géniuszt űzi ki ideális államából, pozíciója a hellenisztikus 
asszonyé stb., stb. (A filozófia egyenlőséget jelent, az egyenlőség nőuralmat; a 
művészet testiséget és képzelődést.) // A nacionalista rablóháború (1914) az 
önző önérdek egyetemes értékké növesztésével operál, eszköze ugyancsak a filo-
zófiai kritika kiküszöbölése, de a függőleges kasztrendszer elismerése helyett a 
„nemzeti érdek” irracionális bírálhatatlansága (mint szenvedély) tartja fönn az 
egyenlőtlenség sémáját. A humanista-liberális burzsoázia a csőcseléknek tulajdo-
nítja a néhai legfölsőbb kaszt erényét, de a hierarchia megmarad, a keresztyénség 
által befolyásolt, de azért nem keresztyéni alapon. A nacionalizmus innen nézve 
pöbelhaft, közönséges és csőcselékjellegű, a mindenkori nép alantas pozíciója 
megmarad. A polgárság számára a szociáldemokrácia csődje bebizonyította, 
hogy nincs népi univerzalizmus; az egyetemesség „szellemi”. Az új forradalmi 
antimilitaristák e gondolatok csábításainak voltak kitéve. A megoldás lassan kör-
vonalazódott, az erkölcsfilozófia átalakításával. A hierarchikus társadalom pesszi-
mista hívei ugyanakkor sok mindent gyűlöltek, ami „a polgári racionalizmus” 
(azaz a filozófia, kiváltképp a klasszikus német idealizmus) felé mutatott. Nietz-
sche így foglalja össze Szókratész teljesítményét: „1) tönkretette az etikai ítélet 
elfogulatlanságát, 2) megsemmisítette a tudományt, 3) nem volt érzéke a művé-
szethez, 4) kiszakította az individuumot a történelmi együttesből, 5) előmozdí-
totta a dialektikus beszédességet és locsogást” (Kritische Studienausgabe², 8, Col-
li, Montinari: Nachgelassene Fragmente 1875-1879, 108), majd hozzáteszi: „az 
irónia nemtelen” („Ironie ist unedel”), i. m., 336. Ez a katonai nemesség, a harcos 
elit hangja — már amennyire egy 19. századi bázeli magántanár rekonstruálhat-
ta. Homérosz, Parmenidész, Aiszkhülosz: ott még nincs racionalizált szubjekti-
vitás. // Ugyanezt látjuk később: „Ezek a klasszikus korban [XVII. század] és a 
XIX. században kidolgozott eljárások, amelyek átállították társadalmainkat a vér 
szimbolikájáról a szexualitás analitikájára. Szemmel látható, ami a törvény, a ha-
lál, a transzgresszió, a szimbolikus és a szuverén oldalán áll, az a vér; a szexualitás 

a normát, a tudást, az életet, a jelentést [sens], a diszciplínákat és szabályozásokat 
jelenti.” (Michel Foucault: L’Histoire de la sexualité, 1: La Volonté de savoir, Pá-
rizs: Gallimard, 1976, 195.) Egyszóval ami szabad, az „romantikus”, ami kötött, 
az „racionális”. Sőt: messzebb is megyünk. „A filozófus képét… a platonizmus 
rögzítette: emelkedő lény [un être des ascensions], kilép a barlangból, fölmagaso-
dik és annál inkább megtisztul, minél magasabbra jut. Ebben az »emelkedő pszi-
chózisban« az erkölcs és a filozófia, az aszkétikus és a gondolati eszmény szorosan 
összekapcsolódik. Ettől függ a felhőkben lebegő filozófus populáris képe, de a 
tudományos képzet is, amely szerint a filozófus mennyboltja intelligibilis ég, 
amely nem annyira a földről ragad el bennünket, mint amennyire a föld törvé-
nyét állapítja meg. Ám mindkettő a magasban történik (annak a személynek a 
magasságában, aki az erkölcsi törvény égboltozatáról tekint le). Amikor megkér-
dezik, »tájékozódni a gondolatok között: mit is jelent ez?«, kiderül…, hogy a 
gondolatnak földrajza van, még mielőtt története lett volna, hogy dimenziókat 
rajzol meg, mielőtt rendszereket alkotna. A magasság sajátosan platóni 
napfölkelte [l’Orient proprement platonicien]. A filozófus cselekvése… fölemelke-
dés, megtérés… Az idealizmus a platonikus filozófia örökletes betegsége, s emel-
kedéseivel és zuhanásaival magának a filozófiának a mániás-depressziós formája.” 
(Gilles Deleuze: Logique du sens, xviii, Párizs: Les Éditions de Minuit, 1969 
<utánnyomás: 1997>, 152.) És í. t. Tehát „Nietzsche” nemcsak „egy ember”: 
jelentős gondolkodók hiszik, hogy a filozófia („a ráció”) a Max Weber-i kapita-
lizmus előzménye, a költőietlen, üzemszerű, gépies, repetitív modernség avant la 
lettre kísértete, azaz visszavetítés az árucsere (csereérték-dominancia) előtti idők-
be. A regény elméletének a cselekménye is a dekadencia még, de az epopeia nem 
a regény előzménye, és „nem hibás” a regényért. Természetesen a fiatal Lukács is 
innen indul ki: az „idegen elemek” (epikai „események”) „…végső, mindent ösz-
szetartó alapja válhat csak bennük láthatóvá: a regulatív eszmék totalitást 
konstituáló rendszere. Hiszen a külvilág diszkrét szerkezete végső soron azon 
alapul, hogy az eszmék rendszerének csak regulatív hatalma van a valóság fölött. 
Az eszmék nem tudnak behatolni a valóság belsejébe…”. (A regény elmélete, 80.) 
Régen „…minden jelenség épp oly közvetlenül nyerte el életét és értelmét azál-
tal, hogy a világ architektonikájában betöltendő helye kijelöltetett, mint amilyen 
tökéletes immanenciával volt jelen a szervesség homéroszi világában az élet és az 
értelem minden életmegnyilvánulásban” (uo.). Más szavakkal: a filozófia nem 
illeszthető be a művészetbe és „az életbe”, a racionális és morális igények — ép-
pen kiszámíthatóságuknál fogva — egyszerre szubjektív és reflexív elemek, és 
mindenképpen pusztán regulatívak maradnak, „a világ” konstituálása nem raci-
onális, hanem minden áttekintéshez képest preegzisztens, „már megvan”, létező; 
a kalandot és a vallást hozzá kell csapni, ami szervetlen, ezért a regény az epopeia 
pótléka csupán, s így van ez minden egyébbel is. 

9 Itt annyi az eltérés az ún. romantikus antikapitalizmustól, hogy sem visszaút, 
sem nosztalgia, sem a visszavonhatatlan hanyatlás nem merül föl (bár mindezek 
ott vibrálnak a horizonton), hanem — mint a klasszikus német idealizmusban 
— eszményként jelenik meg a „görögség”, olyan világ terveként, amelyben ezek a 
nehézségek elhárulnak (werden aufgehoben sein). Ugyanis a legvégletesebb és leg-
irracionálisabb önzés a teljesen racionalizált („globális”) kapitalizmusban lép föl 
(minden kapitalizmus „globális”), ahol a gazdasági, geostratégiai, nemi, faji, 
nemzedéki, kulturális „érdekek” nagyjából kontingensen fordulnak egymás el-
len. (Švejk is föltételezi 1914-ben, hogy a Monarchia majd összefog Franciaor-
szággal a német birodalom ellen. Miért ne?) Mi a különbség a szenvedély irracio-
nalitása és a véletlen irracionalitása között? Az odüsszeuszi peripeteia esetében a 
kettő között nincs különbség. „Kalandozásait” a vágy vezérli, ám ravaszdiságát 
ugyancsak. A kérők barbár-véres meséje nagyjából még belefér a tradicionális 
moralitás kereteibe, de ez nem számít, csak a házasság, a szexualitás, a kasztos 
tekintély, és a mesének nincs semmiféle tanulsága vagy intellektuális-morális 
csattanója, annak ellenére, hogy a véletlenszerű mese tud erről a lehetőségről. 
Odüsszeusz kalandozása nem „életút”, hanem a harcosok rendjének illúziótlan, 
realisztikus önarcképe és önünneplése; a „férfiasság” a harcos poliszpolgár (fegy-
veres — armigerous — nemesember) kollektív-korporatív sorsábrázolása, nem 
„eszmény”. De az egész emberiségre általánosítva (mint a klasszikus német idea-
lizmusban, mindenekelőtt Hegelnél) ez utólag eszménnyé magasztosul, hiszen a 
polgári társadalom legnagyobb tette a kasztok (a rendiség) megszüntetése. Lu-
kács egyik töredéke ebből az időből („A mű”, 3): „Szintek [kasztok]: psziché — 
egyáltalán vett tudat — lélek. Mű-[Werk]-világ: a psziché kiürítése a normatív én 

kedvéért. Etika: a lélek (és az én) [kiürítése] Isten kedvéért?!” I. m., 415. Így 
látja ekkor a modern univerzalizmus cselekedetét: eszményítés sok kétellyel. De 
el a romantikától. // Még van erkölcsfilozófiai akadály, amelyet az eldologiaso-
dás-elmélet felé forradalmi úton kell leküzdeni, nem elvetni. A probléma fölisme-
rése Lukács fiatalkorából (a Seidler Irma halála miatti válságból) ered, ld. „A lelki 
szegénységről (Egy levél és egy párbeszéd”) <A Szellem, 2/1911, 202-214>, in: Lu-
kács: Ifjúkori művek 1902-1918, szerk. Timár Árpád, Bp.: Magvető é. n. [1977], 
537-551; <A lelki szegénységről>, A regény elmélete, id. kiad., 389-393. A tétel: a 
jóság nem erkölcsi természetű, túl van az etikán. „…Minden etika formális: a 
kötelesség posztulátum, forma — és minél tökéletesebb valamely forma, annál 
sajátabb életet él, annál messzebb esik minden közvetlenségtől. […] Az eleven 
élet a formákon túl, a közönséges pedig a formákon innen van, és a jóság a ke-
gyelem, hogy e formákat eltörhessük. […] Mit törődik a jóság a következmé-
nyekkel? […] A jóság haszontalan, valamint ok nélkül való. […] Ha megjelenik 
bennünk a jóság, akkor a paradicsom valósággá lett, és bennünk felébredt az is-
tenség. Hát azt hiszi, hogy ha a jóságnak még foganatja is volna, mi emberek 
volnánk még? Hogy a tisztátalan és élettelen élet e világa megállhatna még? Hi-
szen ez a mi határunk, ember mivoltunk princípiuma” (in: szerk. Timár, 539-
540). „A jóság elhagyása az etikának; a jóság nem etikai kategória. Egyetlen kö-
vetkezetes etikában se fogja meglelni. És ez helyes így. Mert az etika általános, 
kötelező és az embertől idegen.” (Uo., 541.) A misztikus Sebastian Francktól 
(1499–1542) idézi Lukács, hogy Isten, ha akarná, üdvözítene vagy megölne 
bennünket. De nem akarja. Az egyiket jósága tiltja, a másikat igazságossága. (A 
regény elmélete/Dosztojevszkij-jegyzetek, az utóbbit szerk. Nyíri J. Kristóf, id. 
kiad., 269.) És Kierkegaard-t: szükségszerű az ellenség szeretetének metafizikája, 
mert — emberileg szólva — Isten az ellenség. (Uo. 298.) Lukács a Dosztojevszkij-
jegyzetek és „A lelki szegénységről” periódusában, amikor Dosztojevszkijt és 
Tolsztojt (és Borisz Szavinkovot https://en.wikipedia.org/wiki/Boris_Savinkov) 
olvasta, akkor ütötte meg az evangyéliom egyik — szokásosan életveszélyes — 
mondása (Levél a Rómabeliekhez, 14,23), amely szerint a bűn ellentéte nem az 
erény, hanem a hit. (Görögség és fölvilágosodás kontra Újszövetség.) És ugyan-
ekkor jegyezte föl: „én szeretlek — hiszen számomra senki sem érthetetlen — 
csak te! [...] A megbocsátás — túl kevés; a megértés — isteni.” I. m., 407 <Hévizi 
Ottó fordítása; a Jegyzeteket máskülönben Mesterházi Miklós fordította>. Már 
Kierkegaard-nál is: „A bűn ellentéte a hit. Az erény mint a bűn ellentéte pogány 
valami.” (Uo. 375.) „Igazságosság nem létezik… A hegyi beszéd […] fölfüggeszti 
az igazságosságot, hogy a jóságot tegye a helyébe. A legélesebben Máté 5,38-
40… Máté 7,1…” (Uo. 376.) Itt azonban Lukács perspektívája hiányos. A jóság 
azért lehetett az ellentéte a bűnnek az Újszövetségben, mert írói pár éven belül a 
végítéletre számítottak, ezért a földi ügyek elrendezését fölöslegesnek, hívságos-
nak tartották. Oszd szét mindenedet és kövess engem — mondja Jézus, a holnap-
pal nem kell törődni, Isten mindenkiről gondoskodik, aki hisz, üdvözül, a többi 
meg nem számít. A mezők liliomait ugyan ki ruházza? Jézus és az apostolok nem 
a monogám házasságot hirdették, hanem a szüzességet, maguk mögött hagyták 
mind a szabályos, mind a szabálytalan szexualitást meg minden földi dolgot, 
nem voltak mezőgazdasági és demográfiai gondjaik. Lukács (és persze Doszto-
jevszkij) a jóságot főszabálynak tekintette az Istentől elhagyott világban is, ami 
nem keresztyén nézet, mert a keresztyének szerint nincs Istentől elhagyott világ, 
akkor se, ha a próféciák egyike sem teljesült. A Nagy Inkvizítor álláspontja rész-
ben észszerű: az Istentől elhagyott világban legalább az igazságosságnak kell érvé-
nyesülnie, és a megbocsátásnak és a szerencsétlenek gyámolításának — mivel 
semmi nyoma a föltámadásnak e világban, ahol a vadállati önkényt legföljebb a 
méltányosság és az igazságos jogrendszer ellensúlyozhatja. Más szóval: nincs Isten. 
Ha a jóság az Istentől — enyhén szólva — elhagyott világban a maga tisztaságá-
ban lép föl, abból bajok származhatnak: Lukács (Dosztojevszkij nyomán) maga 
is elmondja, hogy Miskin herceg, aki jó, elég sok búbánatot okoz szeretteinek, 
semmiképpen nem hoz rájuk szerencsét. („A lelki szegénységről” dialógusának 
hőse, aki nem tartja magát elég jónak, öngyilkos lesz.) Milyen vallásos magatar-
tás az, amely közömbös Isten létével vagy nemlétével szemben? // Ezt a kérdést a 
„másik oldalról” Schelling próbálta megvilágítani (Philosophische Untersuchungen 
über das Wesen der menchlichen Freiheit [1809], Phil. Bibl. 503, szerk. Thomas 
Buchheim, Hamburg: Felix Meiner, 1997, amely egyöntetű elutasítást, olykor 
fölháborodást váltott ki kora tudós és laikus közönségéből egyaránt). Schelling 
ragaszkodik hozzá, hogy Isten léte (amelyet elfogad) nem változtat rajta, hogy a 
szabadság választás, döntés, alternatíva jó és gonosz között. De hogyan egyeztet-
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hető ez össze Isten létével, aki nyilvánvalóan nem teremthetett gonoszt, és nem 
szánhatott senkit arra, hogy a gonosszal szemben elbukjék. Schelling azt mond-
ja, hogy a gonosz is Istenben van — mint minden — anélkül, hogy Isten ludas 
lenne a gonosz létrejöttében. Az eleve elrendelés (predesztináció) nem azt jelenti, 
hogy valakit kiválasztanak (irracionálisan és kontingensen, véletlenszerűen) üd-
vösségre vagy kárhozatra: „…ahogyan az ember itt cselekszik — mondja 
Schelling —, így cselekedett már örökkévalóság óta, már a teremtés kezdetén. 
Cselekvése nem keletkezik [wird], ahogyan ő maga mint erkölcsi lény nem kelet-
kezik [wird], hanem természete szerint örökkévaló.” (I. m., 59.) Hogyan lehet 
akkor valaki hitvány, másvalaki meg igazságos? Ez a kérdés föltételezi, hogy az 
ember már kezdetben tett, s mint szellemi lénynek léte [Sein] van akaratánál 
korábban és tőle függetlenül. Ami lehetetlen. (Uo.) A teremtés — „durch 
Reaktion des Grundes zur Offenbarung” (a mélység válasza a kinyilatkoztatásra 
<?>) — izgatja föl a gonoszt, az emberek a gonosszal születnek, ám a gonosz csak 
az ellentéte révén ébred saját öntudatára. Nem a szenvedélyek jelentik a gonoszt, 
a vér és a hús, hanem a külső és belső gonosszal kell megküzdeni, amely szellem. 
(Uo., 60.) Martin Heidegger kommentárja (Schelling: Vom Wesen der 
menschlichen Freiheit, 1809 [1936], Gesamtausgabe¹, 42, szerk. Ingrid Schüßler, 
Frankfurt/M.: Vittorio Klostermann <bocsánat, de a Seyn szót „léth”-nek fogom 
írni>): Schelling a léthrést [léthillesztéket: Seynsfuge] Isten és a dolgok vonatko-
zásában fogalmazza meg, ám valójában a gonosz benső lehetőségéről van szó, 
amely a léthrésben gyökerezik. Hogyan lehetséges az ember mint olyan? „Az 
ember a teremtés csúcs- és nyugvópontjának számít. Így hát az ember lehetősé-
gének kérdése mögött a teremtett és egy bizonyos teremtett kérdése húzódik 
meg. A teremtett lehetőségének kérdése mögött a teremtés lehetőségének a kér-
dése rejlik, s ez a szükségszerűségének a kérdése, amely csak szabadság lehet. A 
teremtés Isten önmegnyilatkozása.” (I. m., 206-207.) Isten létezése: ez visszautal 
a léthrésre (léthillesztékre) és a lényeg törvényszerűségére („Wesensgesetzlichkeit”) 
utal vissza, ahol a létező létezőhöz illeszkedik. Amennyire Isten mint önmaga 
magánál és önmagából való, akkor tiszta akarat; ő szellem; a szellem a szellemben 
akarat, s az akarat az akaratban az értelem. Az értelem azonban a szabály terepe, 
az egységé. Ez a fokozatos egység átvilágítja a zavarosat és a sötétet; az értelem az 
átvilágítás képessége. Az embernek lennie kell, hogy Isten megnyilatkozhassék. 
(Uo. 206-207.) // A jó ugyanannak az aspektusa, aminek a bűn is. A hit nem 
játszik többé szerepet. (Istent itt elismerik, nem hisznek benne.) Ugyanakkor 
nem bűnről és erényről van szó: minden Istenben van, ennek folytán a jó nem 
kerül abba veszélybe, hogy erény vagy egzisztenciális „megoldás” legyen. Törté-
netileg elképzelhetetlen, hogy Tolsztoj vagy Dosztojevszkij ilyen kiutakat keres-
sen és találjon, bár formailag ez kiút, ők megmaradhattak a föloldatlan ellentét-
nél. Evvel azonban segítenek a fiatal Lukácsnak, hogy a jogias-racionális kiszá-
míthatóság, rögzültség — eldologiasodás — elvetése után, a polgári társadalom-
mal szembeni indokolt megvetése és gyűlölete miatt valamelyik középkorias il-
lúzióba vesse magát, amitől nem állt még olyan távol A regény elméletében. A 
középkori séma modern használatára kiváló példa Schelling értekezése (még a 
polgári társadalom divinizációjára, „fölistenítésére” se kényszerül, miközben Is-
tent az emberi lét szinonimájaként használja föl: ez volt olyannyira tűrhetetlen 
kortárs olvasóinak). 

10 Ezt a fölfogást a kezdetektől támadja a marxista–leninista ortodoxia (a legjel-
lemzőbb, egyben a legpontosabb a későbbi sztálinista Rudas László korai cikke: 
L. Rudas: „Die Klassenbewußtseinstheorie von Lukács” <Arbeiterliteratur, 
10/1924, 11/1924>, in: Furio Cerutti, Detlev Claussen, Hans-Jürgen Krahl, 
Oskar Negt, Alfred Schmidt: Geschichte und Klassenbewußtsein heute. Diskussion 
und Dokumentation,  Amszterdam: Verlag de Munter, 1971, 113-161); a prole-
tár volonté générale újbaloldali bírálata uo. Krahl hozzászólásaiban, vö. Hans-
Jürgen Krahl: Konstitution und Klassenkampf [1971], Frankfurt/M.: Verlag Neue 
Kritik, ⁵2008, 168-185 & passim. // Az eldologiasodás megvilágításakor Lukács 
fölhívja a figyelmet a „természet” kétféle, egymásnak ellentmondó modern fo-
galmára. (1) Az egyik a polgári forradalom „harci hangsúlya”: a kiszámítható, a 
formális-elvont, „törvényszerű”, a bontakozó polgári társadalom jelenik meg 
természetként a feudalizmus és az abszolutizmus mesterkéltsége, önkénye, sza-
bálytalansága mellett. (2) Aztán egyre inkább súlyosbodik az érzés, hogy a társa-
dalmi formák (azaz az eldologiasodás!) kivetkőztetik az embert a maga emberi 
lényegéből, s minél több kultúra és civilizáció (azaz kapitalizmus és eldologiaso-
dás!) birtokába kerül, annál képtelenebb rá, hogy ember legyen. Itt a legfonto-

sabb nekünk a tárgyi struktúra: hogy a természet interiorizációjának 
(megbellebbítésének) ez a csúcspontja (az „organikusan nőtt”-nek a mítosza) 
lemondás arról, hogy valóságosan áthatoljunk rajta. A „hangulat” — mondja 
Lukács a későbbi Heideggerrel föltűnő összhangban — épp úgy áthatolhatatlan 
és át nem hatolt tárgyakat (magánvaló dolgokat, Dinge an sich) föltételez, mint 
a természettörvény. (Verdinglichung, id. kiad., 81-82.) Kant kopernikuszi fordu-
lata óta a modern filozófiában — olyan előzmények után, mint Vico mondása a 
természetről, amelyet más alkotott és a történelemről, amelyet mi alkottunk — a 
megismerés teremtő elv; ebben a materializmus az értelem (Verstand) korláto-
zottsága, amely a történelmet mint külsőleg (fremdgesetzlich) meghatározottat 
érti. Az igaz — idézi Lukács Hegelt — bakkháns tombolás, s a gondolat közép-
pontjában a genezis áll, a tett szubjektumának keresése (die Frage nach dem 
Subjekt der Tathandlung [ez Fichte kifejezése], der Genesis) (i. m., 95.). Éppen a 
hegeli filozófia pozíciójából kell kimondani, hogy „…a démiurgosz [a szellem, az 
idea] csak látszólag csinál itt történelmet. Itt a semmibe hullik szét a klasszikus 
filozófia próbálkozása, hogy a formális-racionalisztikus (polgári-eldologiasult) 
gondolkodást gondolatilag áttörje, s hogy ezáltal az eldologiasodás által megsem-
misített embert gondolatilag föltámassza. A gondolkodás visszazuhan az objek-
tum és a szubjektum kontemplatív kettősségébe. […] A klasszikus filozófia […] 
abból indul ki, hogy gondolatilag meghaladja a polgári társadalmat, hogy a ben-
ne és általa megsemmisített embert spekulatívan életre keltse, eredményeiben 
pusztán a polgári társadalom teljes gondolati reprodukciójáig, apriorisztikus 
dedukciójáig jut el.” (I. m., 98-99.) Ennek a helyzetnek a párhuzama Marxnál: 
„Világos, hogy a csereértékek egyszerű mozgása, amint a tiszta forgalomban (in 
der reinen Zirkulation) kéznél van, soha nem realizálhatja a tőkét. Elvezethet a 
pénz elvonásához és fölhalmozásához, de amint a pénz újra belép a forgalomba, 
föloldódik az árucsere sorozataiban, amelyekben az árut elfogyasztják, s így el-
vész, amint vásárlóereje kimerül. Szintúgy az áru, amelyet a pénz közvetítésével 
árura cserélnek ki, kilép a forgalomból, hogy elfogyasszák, megsemmisítsék. De 
ha a pénzben önállósul a forgalommal szemben, akkor pusztán a gazdagság 
szubsztanciátlan általános formáját mutatja.” (Grundrisse, II. füzet [1857-58], 
Berlin: Dietz, 1953 <a MEGA¹ kötetének [1937] fakszimilé utánnyomása>, 
165. Vö. „…Az értéktöbblet elmélete egyetlen dolgot bizonyít: hogy a szocializ-
mus nem lehet más, mint a versenynek és a tőke társadalmi hegemóniájának a 
misztifikációja, és — kívül az ideológián, a valóságban — a szocializmus épp 
annyira lehetetlen, mint az értéktörvény működése. A Grundrisse marxizmusa való-
jában a szocializmus ellenkezője: ahogyan a szocializmus himnusz a társadalmi 
viszonyok egyenlőségéhez és igazságosságához (amely az értéktörvényre épül), 
úgy a marxizmus kimutatja, hogy az értéktörvény és a szocializmus hazugság. 
[Ha az élőmunka] az értéktörvény szerint működnék, föltéve, hogy ez lehetséges 
lenne, nem változtatna semmin. Mert nincs érték kizsákmányolás nélkül. A 
kommunizmus az értéktörvénynek és magának az értéknek a szétzúzása mind 
kapitalista, mind szocialista változatában. A kommunizmus a kizsákmányolás 
fölszámolása és az élőmunka emancipációja. Azaz a nem-munkáé. Az meg ez 
elegendő. Egyszerűen így.” (Antonio Negri: Marx Beyond Marx <Marx oltre 
Marx, 1979, ford. többen>, London: Pluto, ²1991, 83.) A „szocializmus” — 
akárcsak Lukácsnál „a klasszikus filozófia” — nem tudja visszaállítani az eldolo-
giasodástól, az elidegenüléstől tárgyivá lett szubjektumot, legföljebb dialektikus 
absztrakció (amúgy igaz) alakjában. (2) A termék — mondja Marx — a csereér-
ték és a használati érték együttese, de ez még nem áru: az áru az értékesítés (és 
nem a termelő saját fogyasztása) végett jön létre a munka hozzáadásával (az ér-
téktöbblet nem a forgalomban/cserében keletkezik), amely a pénz elvontságában 
ábrázolódik. Itt nem a termelő szükségleteiről van szó, hanem a pénzben kifeje-
zett áruk cseréjéről. Az árutermelés mint munka nem az ember „antropológiai” 
sajátossága, hanem a munkával önszaporítóvá, növekedővé tett tőke elvontságáé, 
amely történetileg korlátozott (hiszen nem volt mindig kapitalizmus). (Ld. 
Marx: Zur Kritik der politischen Ökonomie [1861-63], MEGA² II/3.1, Berlin: 
Dietz Verlag, 1976, 60sqq.) Az árutermelésnek és a bérmunkának (meg a nők 
fizetetlen, „ingyenes” háztartási, gondozási és „biomunkájájának”) antropológiai 
ábrázolása („a gazdaság”) a polgári társadalom fölfogása. Szerinte a munka és a 
fogyasztás indítéka a természetes önösség (souci de soi, self-regard), és ezért a „ma-
teriális” élet határozmányait ki kell egészíteni „kulturális értékekkel”, amelyeket 
hozzábiggyesztünk „a primér szükségletek” prózájához. Ez Lukácsnál a magán-
való dolog (Ding an sich) karakterét ölti föl, a megközelíthetetlen és fölfoghatat-
lan, föltételezett szubsztanciáét — a tartalom és forma teljesen elválik egymástól 

—, ami útját állja a totalitásnak, és ami csak „megszépíti” a kapitalizmus alapjel-
legét (Heidegger szó szerint ugyanezt állította harminc esztendővel később; élete 
végéig harcolt az „értékek” és a „kultúra” ellen), ld. Verdinglichung, id. kiad., 
102-103: visszalépés Kant elé. (3) A szociáldemokrácia és a bolsevizmus (amit 
együttesen „szocializmus”-nak nevez Antonio Negri) a polgári társadalom fölfo-
gásának egy sajátos verzióját állította elő: az eldologiasodott szükségleteket tar-
totta az ember antropológiai határozmányainak (meghatározottságainak), és e 
szükségleteket óhajtotta a tudományos, műszaki fejlődés és a politikai mozgósí-
tás/kényszer módszereivel kielégíteni (viszonylagos sikerrel és hatással a polgár-
ságra: Keynes, Roosevelt, de Gaulle stb.). Ezért bomlott föl az Internacionálé 
1914-ben (a hazai munkásosztály érdeke lett volna állítólag a „saját” ún. nemzet-
államának a győzelme és a külföldi proletárok veresége, amihez mint „érdekhez” 
és materiális szükséglethez képest csak társított „kulturális érték”, mai magyar 
zsargonban: „ideológia” lett volna a nemzetközi szolidaritás és a következetes 
osztálytudat. (Kb. ez volt Kautsky véleménye, tragiko-szkeptikus hangsúllyal.) 
Ezért bírálták az ortodox leninisták és a hagyományos szociáldemokraták, sőt: a 
posztsztálini „revizionisták” (máig) a „nyugati marxizmust”, főleg Lukácsot, 
mert figyelmen kívül hagyja a „konkrét” (értsd: eldologiasult) szükségleteket, és 
rátukmálná a proletariátusra a polgári társadalmat („az érdeket”) nem tisztelő 
filozófiát, „antidemokratikusan”, mi több, platóni módon, nem támaszkodva a 
„konkrét” proletárok doxájára szükségleteiket illetően. A vulgáris marxizmus és 
a „demokratikus szocializmus” az eldologiasult szükségletek antropológiai képét 
tekinti adekvátnak (jólét és í. t.), mintha a történelemben nem tapasztaltunk 
volna — mindenekelőtt a vallási mozgalmakban — aszkétikus és „szellemi” tö-
rekvéseket. (Tehát az öntudatlanul polgári „szocializmus” történetileg se helytál-
ló.) Az antropologizált eldologiasodás (merev determinizmus a polgári társada-
lom elvontsága által meghatározott „érdekek” és a honpolgárok erkölcsi-politikai 
viselkedése között: ezért volt elkerülhetetlen, hogy az internacionalista proletár-
pártok támogatták a nacionalista-imperialista világháborút. A szociáldemokrácia 
mostanáig (azaz de facto megszűnéséig) kitartott emellett, a hivatalos „kommu-
nista” pártok pedig a Szovjetunió, majd az egyes nemzeti KP-k antidemokrati-
kus autoritással megállapított érdekeire alapoztak: ezért átkozták ki az eldologi-
asodás antropologizálását elutasító Lukácsot, aki — Engelsszel szemben — nem 
létezőnek nyilvánította „a természet dialektikáját”, aki aztán önkritikáival meg-
tagadta „a nyugati marxizmust” az irracionális hűség jegyében (amely nem meg-
alkuvás volt, hanem az a hit, hogy európai, nyugati szocialista forradalom nem 
lehetséges a Szovjetunió nélkül; nem sejtette, hogy ez a Szovjetunióval se lehet-
séges). Érdekes, hogy Lukács, amikor 1956 után szembefordult a posztsztálinista 
rezsimvariánssal, „a nyugati marxizmus” rehabilitálása meg se fordult a fejében. 
(Erről ld. Adorno: „Erpreßte Versöhnung” (1958), Noten zur Literatur: 
Gesammelte Schriften II, szerk. Rolf Tiedemann, Gretel Adorno é. m., Frank-
furt/M.: Suhrkamp, ¹¹1997, 251-280.) Vállalta a parrhészia kockázatát, de im-
már konzervatív pozícióból, a forradalmi perspektívát kizárva, a fasizmust „irra-
cionalizmussal” magyarázva, a posztsztálini rezsimet a piaci és közigazgatási re-
formmal megszelídítve, „demokráciának” nevezett toleranciával és korlátozott 
pluralizmussal „humanizálva”, szóval a polgári társadalomra redukálva a „szocia-
lizmust”, mint általában az exkommunista értelmiség, amely a népjóléti-
fogyasztói-szocdem kormányzást preferálta egész Európában, megtagadva az 
1917/21-i nagy skizmát. 

11 Foucault: Discours et vérité, précédé par La Parrêsia, szerk. H.-P. Fruchaud, D. 
Lorenzini, Librairie philosophique J. Vrin, 2016, 21-75 (Grenoble); Foucault: 
Fearless Speech, or, Discourse and Truth: The Problematization of Parrhesia: Six 
Lectures Given at Berkeley, October-November 1983, szerk. Joseph Pearson, Los 
Angeles CA: Semiotext(e), 2001, https://monoskop.org/images/b/ba/Foucault_
Michel_Fearless_Speech.pdf. 

12 A 3. berkeley-i előadásban Foucault fölhívja rá a figyelmet, hogy a parrhészia 
veszedelmeinek (a rossz erkölcsű poliszpolgárok befolyása növelésének) össze-
boronálása a nem intézményesülő (Rancière szerint „hatalom nélküli”) polisz 
„demokratikus” berendezkedésének válságával onnan is ered, hogy a tárgyra 
vonatkozó, ránk maradt irodalom az akkori pártviszályokban az „arisztokrata 
párt” írástudóitól származik. Ld. Fearless Speech, 1983. november 14., id. kiad., 
77sqq. // A parrhészia kérdését Leo Strauss fordította meg: Persecution and the 
Art of Writing [1952], Chicago/London: The University of Chicago Press, 1988 

— rengeteget rágalmazott könyv —, kül. a címadó esszében <Social Research, 
1941>, 22-37 és a Spinoza Tractatus theologico-politicusáról írott tanulmányá-
ban, 142-202; vö. Leo Strauss: Die Religionskritik Spinozas als Grundlage seiner 
Bibelwissenschaft [1930], Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1981, 
ld. kül. 217-264. Strauss kimutatja, hogy — mivel a filozófiát a történelem nagy 
részében elnyomás, üldözés, cenzúra sújtotta — a nagy gondolkodók részben 
„a sorok között írtak”, szubtilis-ezoterikus jelzéseket adtak le a filozófus olva-
sóknak (a keveseknek, akikről Heidegger is beszél posztumusz írásaiban, de nem 
ám a vulgusnak), akik ezekből megorronthatták, hogy mi az író valódi vélemé-
nye anélkül, hogy emiatt a filozófust megbüntették volna. Ennek a művészete 
minden zsarnokságban kifejlődött (a szovjet rendszerekben pl.), ami ugyan nem 
jelentett ellenállást, mint a parrhészia, a szellemi szabadság szubtilis-ezoterikus-
ironikus gyakorlatát viszont igen, és létrehozta az igazán figyelmes olvasók titkos 
elitjét. Amiről Strauss nem beszél: ki is alakult a félelem nélküli „igazmondók” és 
a „sorok között írók” földalatti, hallgatólagos konkurenciája, Kelet-Európában 
az 1960-as évektől kezdve. 

13 „Treitschke a társadalom uralmában az államot fenyegető veszélyt lát. Ezért 
menstvár a háború.” — Max Scheler: „Ez a háború már csak azért is igazságos 
háború, mert mindenestül politikai háború…, ez a háború a hatalomért folyik 
a világ szívében, mi több, a világ szívének szívéért folyik, az európai hegemóniá-
ért.” Ld. Lukács György: „Jegyzetek a német filozófusokról és a háborúról”, in: A 
regény elmélete, 437, 440. — Ezek akkor íródtak, amikor a német hadsereg min-
denféle ürügy nélkül megtámadta a semleges (!) Belgiumot, négy évre megszállta 
— sok százezer belga menekült került Franciaországba és Nagy-Britanniába —, 
tömeges kivégzésekkel és terrorral tartott „rendet”. Uo. 445: Simmel: Der Krieg 
und die geistigen Entscheidungen [1917-18], Gesamtausgabe 16, Frankfurt/M.: 
Suhrkamp, 1999. Amit viszont itt nem idéz Lukács: Simmel abban remény-
kedik, hogy az átélt élet és a történelem közötti idegenség „ismeretelméleti, de 
nem végső soron hozott [letzter Instanz] metafizikai döntés, hogy végül is a tör-
ténelem az élet tette és megnyilvánulása, azé az életé, amellyel először szembehe-
lyezkedett: hiszen az élettel-szembeni [das Gegenüber-vom-Leben] is az élet egyik 
formája. A történelem realizmusa nem az élet tartalmában rejlik, amelyet a maga 
valóságában megrajzol, hanem abban, hogy az ő elkerülhetetlen más-léte-mint-
az-életé [Anders-Sein-als-das-Leben] mégis ennek az életnek a forrásaiból fakad.” 
Simmel: „Das Problem des historischen Zeit” [1916], Gesamtausgabe 15, szerk. 
Uta Kösser, H.-M. Kruckis, Otthein Rammstedt, Frankfurt/M.: Suhrkamp, 
2003, 303-304. Vö. „Amiért mi most oly erősen érezzük, hogy most történelmet 
élünk át, azaz valami egyszerit, a múlttal való minden összehasonlítás valahogy 
ferdít… a történelem valami soha nem voltnak a születése, a világszellem odafor-
dulása valamely gondolathoz…” (azaz a „történelem” szó köznyelvi értelmének 
az ellenkezője): Gesamtausgabe 15, 276. A rengeteg non sequitur jelzi a szerző 
zaklatottságát, de dacos visszafordulását is a banalitáshoz. Mégis, az „élet” és a 
„történelem” a szokványoshoz képest egyszerűen megfordított definíciója nem 
jelentéktelen, amennyiben radikálisan filozófiaellenes. Vö. Henri Bergson: La 
Signification de la guerre, Paris: Bloud et Gay, 1915. Vö. Albert Thibaudet: Trente 
ans de vie française. Le bergsonisme, 1-3 [1923], Párizs: Hachette, 2018. (Bergson 
németellenes nacionalista írásai a belga ügy köré csoportosulnak.) 

14 Az 1914-i militarizmus és nacionalizmus álma a Max Weber-i/marxi egyön-
tetűség (minden kapitalista intézmény — beleértve az államot, tudományt stb. 
— üzemszerűsége, elvont egyenértékűsége, alternatívátlan „racionalitása”, eldo-
logiasodása) alóli kivétel lett volna: a hadsereg, amelynek az értékei nem „pénzre 
válthatók” és nem „jogszerűek”, rekonstruálhatatlan, mert közben megtörtént 
a fasizmus/nácizmus, a holokauszt, a második világháború (a nyugati szocializ-
mus megfojtása): ekkor a hadsereg, a Wehrmacht különösen 1941-től épp úgy 
a megsemmisítő apparátus része, mint az SA, az SS, a Gestapo és í. t., a nacio-
nalista illúziók épp úgy megsemmisültek, mint a szociáldemokrata illúziók. A 
holokauszt végeredménye (nem az integrális célja): a marxi-weberi uniformitás 
egyetemes. Ezt 1945 után a nemzetközi jognak mint alkotmányos alapvetés-
nek a megdicsőítésével próbálták humanizálni. Ezen belül a három német állam 
(NSZK, NDK, Ausztria) mint az antimilitarizmus, a béke, a kiengesztelődés, 
a leszerelés, az atomfegyvermentesség stb. három mintaállama mutatta volna 
meg az alternatívát, és tette volna jóvá Rosa Luxemburg, Karl Liebknecht, Hugo 
Haase, Gustav Landauer meggyilkolását (amely a hadsereg és a szociáldemokrá-
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cia közös műve volt). Az új német remilitarizálás (ld. pl. https://www.freitag.de/
autoren/jaugstein/gigantisches-ruestungspaket-ist-gefaehrlicher-irrweg) ennek 
a bizonytalan és gyakran képmutató kivételnek vet véget, és állítja helyre — 
szimbolikusan is — a rendszer egységét, amely a Harmadik Birodalom legyő-
zetésekor megingott. (Az Emberi Jogok Egyetemes Nyilatkozata s a belőle szár-
maztatott egyezségokmányok és szerződések — egészen a Helsinki Egyezményig 
— kellett volna, hogy megalapozzák „az európai demokráciát”, a három német 
állam és a jogvédő csoportok, disszidenciák, egyet-nem-értések, félelem nélküli 
beszédek „konkrét” példamutatása mellett. Ez a mítosz az orosz-ukrán háború 
alatt elhalványulni látszik. Ehelyett az a jellemző, hogy Londonban a National 
Gallery Degas „Orosz táncosnők” c. képét átkereszteli „Ukrán táncosnők”-re 
https://www.theguardian.com/artanddesign/2022/apr/03/national-gallery-
renames-degas-russian-dancers-as-ukrainian-dancers. Ez nem 1945-re, hanem 
1914-re emlékeztet. Mindeközben az Egyesült Államok a történelem legna-
gyobb katonai költségvetését fogadja el https://theintercept.com/2022/04/01/
russia-ukraine-proxy-war-washington-diplomacy/.) Vö. Yves Engler cikkével: 
https://socialistproject.ca/2022/04/canadas-history-of-promoting-anti-russian-
ukrainian-nationalism/. 

15 I. m., 57.

16 A tiltott támadó háborút most csakugyan az orosz állam robbantotta ki, s ev-
vel morális hátrányba került. Ugyanakkor természetesen a konfliktusnak van elő-
története (ld. pl. Jörg Kronauer: „Go East!”, konkret, 3/2022, 12-16; vö. JustIn 
Monday: „Geisterimperialismus”, konkret, 4/2022, 20-23; Lars Quadfasel: 
„Gegen Bescheidwisserei”, uo., 23-26), amelyben a nyugati terjeszkedési („geopo-
litikai”) törekvések is szerepet játszanak. Magának a háborúnak, a szenvedésnek, 
a szenvedés ábrázolásának a kritikája azonban alábbhagyott. (A háborús fotográ-
fia elemzéséről ld. ezt a kitűnő, ám divatjamúlt és népszerűtlen könyvet: Susan 
Sontag: Regarding the Pain of Others, New York: Farrar, Straus & Giroux, 2003: 
a szenvedéssel kapcsolatos ambivalenciák legfőbb típusainak esztétikai és morális 
lajstromozása. Sontag fölfigyelt rá, hogy Platón [Politeia, IV] a „mentális funkciót” 
három részre osztja — ész, harag/fölháborodás, vágy —, és a vágy hatalmát nem a 
kézenfekvő szexuális példával illusztrálja, hanem Leontiosz történetével, aki útban 
hazafelé Pireuszból meglátta néhány bűnöző friss holttestét, akik mellett még ott 
állt a hóhér; eltakarta a szemét, de a vágy túl erős volt, odarohant hozzájuk, s ezt 
kiáltotta: „Szóval itt vagytok, átkozottak, lakmározzatok ebből a szép látványból.” 
I. m., 96-97. Sontag, aki köztudomásúlag ott volt Szarajevóban a szerb „ostrom” 
[tömeggyilkosság] alatt, fölidézi, hogy valamelyik híres amerikai fotográfus kiállí-
totta a városban a Boszniában és a Szomáliában készült háborús fényképeit, ami 
tiltakozást váltott ki — akkor és ott! —, mert „mi európaiak vagyunk!”.) 

17 A szabadság színpada a néha „társadalom”-nak nevezett nép. Illetve a színháza, 
hiszen a nézőtér, a színészek, a rendezők, a súgók, a díszlet- és jelmeztervezők, a 
muzsikusok, a jegyszedők is a nép. Itt próbálják ki az erkölcsi procedúrákat, itt 
dől el, hogy mi lesz a félelem nélküli beszéd következménye — meg persze az is, 
hogy ki az ember (a nép tagja, a politész, a tevékeny és független ember, hiszen 
ezen múlik minden) —, és hogy miképpen döntik el, hogy kellett-e félni vagy 
sem. „Valamely nép csak akkor nép, ha istenének keresése közben a saját törté-
nelme lesz az osztályrésze, ha az istent maga fölé gyömöszöli, s így visszahelyezi 
a létbe. Csak ekkor kerülheti el a veszélyt, hogy maga körül forogjon, s hogy 
mibenlétének föltételeit a maga föltétleneként [abszolútumaként] bálványozza 
szét. […] A nép lényege a magához illőnek [Sichgehörende] a történetiségében 
alapozódik az istenhez tartozásból [aus der Zugehörigkeit]. Az eseményből, 
amelyben ez az odatartozás történelmileg alapozódik, pattan ki annak a megala-
pozása, vajon miért tartozik alapszóval mondva a történelemhez, a földhöz az 
»élet« és a test, a nemzés és a nem [Geschlecht], a törzs, s amelyek a maguk ne-
mében [in ihrer Weise] újra magukba veszik a történelmet, s így most kézhez 
állnak a föld és a világ viaskodásában, viszi őket a benső szégyen, hogy föltétlenné 
legyenek.  Mert a lényegük bizony, habár a viaskodáson bévül van, közel áll az 
eseményhez.” (Heidegger: Beiträge zur Philosophie, id. kiad., §251, 399.) „Az 
utolsó isten jövendőbelijei [die Zukünftigen des letzten Gottes] ennek a viaskodás-
nak a megvívásában kivívják az eseményt, és a legmesszibb visszapillantásban a 
legnagyobbra, amit valaha megalkottak, mint a lét egyszeriségére és egyedülálló-
ságára emlékeznek.” (Uo., §252, 399.) „Az utolsó isten nem a vég, hanem a 

történelmünk mérhetetlen lehetőségeinek másik kezdete. Az ő kedvéért a mos-
tanáig tartó történelem nem érhet véget, hanem végét kell vetni.” (Uo., §256, 
411.) Heidegger a kései műveiben sorra minden reménnyel kecsegtetőt lerom-
bol, különösen a természetfölöttit, az ideát, az intellektuálisat, a racionálist, a 
fogalmit, majd a létet, az igazat, a teljest, a szubjektum-objektumot, a közöset 
(koinon, amit ideának vagy eidosznak tart). A „mesterkedéshez”, a „csinálmá-
nyossághoz” (Machenschaft) sorolja a „kultúrát” és az „értéket”, s akárcsak a fiatal 
Lukács, hamisságnak és megalkuvásnak véli, ha a tárgyisághoz külsődlegesen 
morált („értéket”) társítunk, amivel a dologi megmarad dologinak, és az erkölcsi 
törekvés hamisnak. Ám az a kérdés, mi az, ami csakugyan dologi, amihez képest 
„az érték” és „a kultúra” valóban külső. (Miért volt illúzió a Sein und Zeit?…) 
Heidegger egyszerűen megtagadja a választ: „Das Seyn — nichts Göttliches, 
nichts Menschliches, nichts Weltliches, nichts Erdhaftes — und doch Allem in 
Einem das Inzwischen — unerklärbar, wirkungslos, außerhalb von Macht und 
Ohnmacht west das Seyn.” (Heidegger: Besinnung [1938-39], szerk. Friedrich-
Wilhelm von Herrmann, Gesamtausgabe, 66, Frankfurt/M.: Vittorio 
Klostermann, 1997, §16, 83.) A Seyn nem Sein — azaz a lét mint általánosság 
—, meglepő módon erőtlen és hatástalan, tehát nem valami végső, megváltó 
kifogás. Heidegger ezt megtagadja olvasóitól, „a ritkáktól és kevesektől”. Mert 
hogy az nem nagy fölfedezés, hogy a technika, a gép dologi: hiszen a „dologi” 
eszméje eleve a technikából származik, nem úgy objektum, mint a klasszikus fi-
lozófiában a természet volt: előállított, használatos, származékos, módosítható-
avuló, az emberi furfang terméke, második természetté nyilvánítása merőben 
tévedés, nem több. Tehát a „dologi”-ban nagyon is benne van az intellektus, a 
fogalmiság, a találékony képzelőerő. Heidegger ezért arra gyanakszik, hogy maga 
az intellektus, a fogalmiság, a képzelőerő dologi. S tehát amennyiben „az érték-
kel” és „a kultúrával” földíszített dologiság, amelyben megnyilvánul az intellek-
tus stb. lényege — amely nem különbözik a technikai tárgyiságtól! — voltakép-
pen az a színház, ahol a nép néppé lesz, akkor minden tisztességes morális be-
szédmód (legjobb esetben) öncsalás. Lukács ezt kapitalizmusnak nevezi, Heideg-
ger „Sein”-nak: szerinte először Szókratész és Platón emeli a középpontba az el-
dologiasodott fogalmat mint „a Jó”-t (tehát „értékkel” díszíti föl a „dologit”), 
vagyis  az eldologiasodás már akkor lerombolja a polisz hősi korszakát. Az ember 
mint természet (harcos és szerető) ártatlansága — mondhatjuk Nietzsche nyo-
mán — a fogalmivá dologiasított moralitás áldozatául esik, amivel romlásnak 
indul a nagyság. Ezért a filozófiának az lenne a dolga, hogy a csinálmányt lehe-
tővé tévő fogalmiságról — beleértve a minden tulajdonságtól megfosztott ki-
mondhatatlant, a „Seyn”-t, amelynek egyetlen tulajdonságát sem nevezhetjük 
meg — lenyesse a szentség odakozmált visszfényét, azaz a filozófiát magát. Ez az 
idősödő Heidegger kietlen, egyhangú, engesztelhetetlen, tragikus programja. 
Semmi nem marad életben, mert semmi nem is élt. // Innen nézve a szabadság 
kérdése nagyrészt álprobléma. Heidegger követői a ráció, a morál, a tekhné zsar-
noksága ellen fordultak — ez volt az œuvre egyik vonzó sajátossága, bár ez így 
egyszerűsítés —, s ennek a következménye a fogalmiságnak stb. mint viselkedést 
szabályozó praxisnak a meggyanúsítása. Heidegger nem azt mondja, hogy a pla-
tonizmus az eldologiasodás oka, de azt igen, hogy párhuzamos jelenség. Minden 
metafizika (beleértve a Sein und Zeitot) a tárgyiság leple, amelyet le kell róla 
ráncigálni. Szókratész halála — bár részben félreértésen alapuló baleset — nyil-
ván a közösség önvédelme, amelynek az isteneit a nyitott végű argumentum, a 
megjósolhatatlan végkimenetelű vita, az igazolási kényszer, az irónia, a mítosz 
szétporlasztása helyettesíti, s amelyet bánt, hogy a hagyományos erényeket tisz-
teletre méltónak, de csak konvenciónak — hasznos konvenciónak — tekintik. 
Meg örömforrásnak és a diskurzus konszenzuális „koinon”-jának, közösének. 
Heidegger és Foucault is megfeledkezik róla, hogy a mítoszok (beleértve az iste-
nekről szóló mítoszokat) konvencionálisnak számítottak a poliszban, nem úgy, 
mint a zsidó Bibliában vagy a középkorban. (Vö. Paul Veyne: Les Grecs ont-ils cru 
à leur mythes? [1983], Párizs: Poche, 2004.) Ezért válhatik el az igazság és az 
igazmondás a foucault-i parrhésziában. A problémát a modern pluralizmus és 
tolerancia hívei úgy oldják meg, hogy a téves kijelentésért se kelljen lakolni: ne 
kelljen félnie senkinek. S így az elveikért meg az igazmondás (őszinteség, 
autenticitás) jogáért kockázatot és áldozatot vállaló emberek erényesek, függetle-
nül kijelentésük tartalmától. Ennyiben Foucault hűségesnek bizonyul az 
antiszókratikus-antiplatonista hagyományhoz. Talál közöset az antikvitás és a 
kései kapitalizmus konstrukciójában, mindabban, ami minden hatalomgyakor-
lásban közösnek tetszik. Itt viszont ellentmond önmagának, mert antipla-

tonistának ne legyenek halhatatlan fogalmai. Heidegger következetesebb, mert 
neki a végén már egyáltalán nincsenek fogalmai. // A szubjektivitásától megfosz-
tott személy kataklizmájának az oka Heideggernél a filozófiából (a nyugati me-
tafizikából) eredő racionalitás (természetesen Nietzschénél is); az európai filozó-
fiai hagyományban a racionalitás fölszabadulás a szenvedély (és a szenvedélytől 
elhomályosított elme), az érzékek, a test, a vágy, az anyagiasság, az önzés igája 
alól (ami nem azonos a keresztyén hagyománnyal, de párhuzamos vele: nem 
egészen „platonizmus a köznépnek”, hiszen a platonizmus nem eszkatologikus és 
nem apokaliptikus). A „nem jó élet” Platónnál azért nem szabad, mert téves; a 
politikai szabadság előföltétel (polisz): a politikai szabadság ellentétbe keveredik 
saját magával, szabad döntésnek tetszik, ami vágyvezérelt indulat. A poliszpolgár, 
honpolgár látszatra azt teszi, amit akar (az előföltétel fönnáll), csak amikor sza-
badon dönt, akkor már nem szabad, ott van még és már „a barlang” félhomályá-
ban. // Walter Benjamin esszéjét („Zur Kritik der Gewalt”, i. h.) paradoxálisan 
megihleti Georges Sorel, aki a mítoszt (amelyet a jelenkorban is hatóerőnek tart, 
függetlenül meglévő vagy hiányzó teológiai tartalmától) eszköznek tekinti, 
amellyel hatni lehet a jelenre, a mítoszt a maga egészében. Nem érdekes, hogy 
helytálló-e, a fontos az, hogy hatékony instrumentuma-e a proletariátusnak az 
osztályháborúban („Il faut juger les mythes comme des moyens d’agir sur le 
présent; toute discussion sur la manière de les appliquer matériellement sur le 
cours de l’histoire est dépourvue de sens. C’est l’ensemble du mythe qui importe 
seul; ses parties n’offrent d’intérȇt que par le relief qu’ils donnent à l’idée 
contenue dans la construction. […Ez akkor érvényes, ha] s’il [a mítosz] a admis, 
d’une manière parfaite, toutes les aspirations du socialisme…” (Georges Sorel: 
Réflexions sur la violence [1908], Párizs: Éditions du Seuil, 1990, 119.) A lényeg 
(a mítosz ez esetben az általános sztrájk, sőt: világsztrájk, politikai sztrájk míto-
sza), hogy a forradalmi szindikalizmus (mivel a marxizmusnak nem volt eredeti, 
önálló politikai filozófiája, csak az első világháború alatti és utáni marxista nem-
zedék teremtett ilyet: Lukács, Gramsci, Korsch; Marx és Engels még nem — te-
hát most már van —, így aztán a szindikalizmus a marxizmus egyik legitim va-
riánsa) nem a racionálisan (filozófiai elmélet által) kontrollált, igazságigényű 
föltevésre alapítja tanait: az a jó mítosz, amely a kapitalizmust roncsoló proletár-
forradalomnak hasznos (ld. a termelők erkölcséről szóló nagyszerű VII. fejezetet, 
uo., 217-256). // Benjamin mindenképpen el akarja kerülni, hogy a jog fogal-
mát a cél-eszköz relációban képzeljük el, mert ez maga az erkölcstelenség. Éppen 
ez a mítosz elvetendő szerepe, amely a jogteremtő és jogfönntartó erőszak 
korolláriuma. Megkülönbözteti a mitikus erőszakot (amely elérheti a bűntelen-
séget, vö. uo., 203) az isteni erőszaktól, amely nem jogalapító és nem jogfönn-
tartó és nem jogszolgáltató. „Az erőszak kritikája nem más, mint történetének 
filozófiája.” (Uo., 202. Vö. Werner Hamacher: „Das Theologisch-politische 
Fragment”, Axel Honneth: „Zur Kritik der Gewalt”, in: Benjamin-Handbuch, 
szerk. Burkhart Lindner, Stuttgart/Weimar: J. B. Metzler, 2011, 175-192, 193-
209.) Ugyanakkor ez nem a természetjogi gondolatmenet párhuzama, hanem a 
messianizmus megalapozása, a teokrácia kizárásával. Ez utóbbi inherens része az 
1917-i és 1919-i forradalom világlátásának és utópiájának, amelyben — Benjamin 
szerint — Ernst Bloch nem részes. A bűn és a büntetés ebbe a fogalmi konstrukci-
óba nem illeszthető be, tehát még a forradalmi rendfogalom se. // A fiatal Lukács 
becsülte Sorelt, ameddig a marxizmus primér alakja a II. Internacionálé — főleg a 
nagy hatalmú német-osztrák szociáldemokrácia — neki (és mindenkinek) a pozi-
tivista-naturalista elméleti gyakorlattal kiegészített, antifilozófiai konstrukciót je-
lentette volt, osztályharcos és etatista ideológiával. Bloch és Benjamin a vallás 
analogonjaként fogta föl a kommunista forradalmat, s anatémát mondott ki (imp-
licite) a szociáldemokrata és bolsevik „gazdasági materializmusra”. Erre Lukácsnak 
— ő akkor már átesett Kierkegaard-on és Dosztojevszkijen — nem volt szüksége: 
ő a forradalmat a klasszikus filozófia (jelesül a német idealizmus) folytatásának 
látta. (Nemcsak ő, hanem Carl Schmitt is, aki 1933. január 30-a, a Machtergreifung 
körül mondta: Hegel halott.) Mint tudjuk, az összes variáns vereséget szenvedett; 
a proletariátus jelentős részét az ellenfélnek sikerült mozgósítania, őt segítette aka-
ratlanul a mítosz és teória nélkül maradt munkásmozgalom; a munkásszervezetek 
vezetőinek sem a mítosz, sem a teória (politikai teológia) nem kellett. (Vö. TGM: 
„Várakozás a forradalomra”, https://merce.hu/2021/06/05/tgm-varakozas-a-
forradalomra/.) // Heidegger azt mondja, hogy a filozófia története mint filozófia 
utoljára Hegelnél volt lehetséges. Nem lehetetlen, hogy ez így van. Heidegger kései 
művében soha nincsenek kivételek. Azt, hogy esetleg még sincs így, be kellene bi-
zonyítani.
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