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Avokadé

Nyomogatom az Albert Heijnban az avokdddkat, elég puhdk-e.
Sehol sincs mdr a kezdeti bizonytalansigom, amikor egy késsel
prébaltam megpucolni életemben az elsdt. Bruna annyira harsi-
nyan nevetett, amikor megldtott, hogy egy id6 utdn a szomszéd
elkezdte verni a vékony falat. Erre heves portugdl szédradattal
vélaszolt. Még csak egy napja voltunk szobatdrsak, de nem csa-
pott be a nyelv dallamossdga, sejtettem, hogy valéjdban semmi
lagy nincs ezekben a szavakban. Utdna megmutatta, hogy kell
egy gyors mozdulattal elvigni a barna héjat, és kiszedni a ma-
got. Cserébe neki adtam a felét, megnéztem, mit csindl vele, és
ugyantigy kentem aztdn én is a piritdsra.

A gytimolespult mésik oldaldn 4ll, a narancsok és bandnok
elétt, és mdr ldtom, hogy a mai bevésdrldst sem dsszuk meg a
bandnmonolég nélkiil. Sosem vesz bandnt, mert itt Eurépdban
mind rosszul tudjuk, a finom, kicsi és édeset kell gytimolesként
enni, de az itt nincs is. Ez a nagy és izetlen semmire sem j6,
nevetséges, hogy ezt veszi itt mindenki, otthon ha ilyet vinne
haza, a macskdnak se dobnd oda az anyja. Felemel egy még zold
furtot, rdzza, nézzem meg, ezt aztdn felesleges volt annyi kilo-
méteren 4t ide utaztatni, mi ez, ez egy semmi. Mindent elmond
ezekrdl, ahogy boldogan hdmozzdk a szerencsétlen szemétba-
ndnt a figgony nélkiili lakdsaikban, a designer tilaik felett, ha
csak egy ilyen kurva tdl 4rdt hazautalnd, egy hénapig venné az
egész csalddja az igazi bandnt, aminek ize is van. Egyre nagyobb
mozdulatokkal magyardz, az egyik bandn egy hangos reccse-
néssel leszakad a fiirtrél, és szép, ives pélydn elrepiil egy Ralph
Lauren kabdtos asszony ldba elé. Végigmér minket, tudjuk, hogy
tdl hangosak vagyunk, de nem hagyjuk abba. Vagyis én igen, de
Bruna nem, és egy id8 utdn visszahangosodok hozzd én is. Nem
siitom le a szemem, amikor késébb a sorok mellett még egyszer
szembejon a nd.

Brundnak nemcsak a bandn hidnyzik, hanem az décedn-
parti éjszakdk is, a meleg homokszemek, és a férfiak, akik gy
hazudnak, ahogy &8 szereti. Barkit hozott fel a rosszul szigetelt
lakdsunkba, nem segitett, a csontjait mellettiik is tivegszilink-
ként szdrta a holland hideg. Az els6 téli napon mégis 6ridsi vi-
gyorral kopogtatott a szobdm ajtajdn, végre hé. Hidba vagyunk
pizsamdban, rim dobja a kabdtomat, menjiink mdr, § még sose
ltott havat, fogalma sincs, milyen lesz megérinteni. Szdrésnak
képzeli. Felesleges ellenkezni, akkor megyiink hégoly6zni. Nem
mondom neki, hogy ez egydltaldn nem igazi ho, csak dér és fagy,
ennyi otthon még egy instaposztot se ér, nemhogy hégolydkat.
Pir 6ra és csak sir marad utdna. Valahogy mégis sikeriil belSle
par golyét gydrnunk, a kabdtja nyakdba nyomok egy hideg ma-
réknyit. Pont tgy sikongat, mint a higom szokott a Normafin
az igazi héban.

Kontur
Kezd hatni a fdjdalomecsillapits, mdr djra el tudom venni a te-
lefont, és nem liiktet a fejem akkor se, ha par mdsodpercenként

véltok az ablakok kozott. Végigtekerek egy hiroldalon, belfold,

kilfsld, gazdasdg, bulvdr, pdrzdsi kisérlet kdzben megolte nds-
tény parjt egy jegesmedve a detroiti dllatkertben. Atugrok a
Messengerre, ldtom, hogy megint irt a skodds, nagyon lelkes, in-
kébb a csajecsoportot nyitom meg. Harminchét 4j tizenet, mire
betélt, mdr harminckilenc. Nem értem, mirdl van sz6, de a tob-
biek szerint valaki egy ndrcisztikus seggfej. Visszaporgetek, las-
san toltédik a sok kép. Anna és a pasija, vagyis ha jol értem, mar
az expasija kozotti beszélgetésrészletek, szakitdsuk darabjai kék
és fehér buborékokban. En sose kiildtem be semmit Tomitél,
pedig volt egy sajdtos esztétikdja a veszekedéseinknek. Ne szivd
tovabb a vérem. Ekezetek, mondat elején nagybetd, végén pont,
miel6tt letiltott, mindig tigyelt a formalitdsokra. Majd pdr na-
pon beliil kiildétt egy vidrds békiilégifet. A tengeri vidrak fogjdk
egymds mancsdt alvds kozben, hogy ne sodorja el 8ket egymdstél
az ramlds. Cuki. Ebren pedig halalra erdszakoljak és megeszik a
fokakolykoket. Ezt nem akarta elhinni, szerintem meg se nézte
avide6t amit kiildtem réla, karikds szemi zoolégus vorss konty-
tyal, vontatott mondatokkal magyardzza bizarr viselkedésiik
evolucids hétterét.

Leginkdbb esténként jut eszembe Tomi. Miutdn el8szor le-
fekiidtiink, hamar elaludt, mar hajnalodott, mire nekem is si-
keriilt. Hosszti mdsodpercekig nem tudtam eldonteni, hogy a
szél fuityil a ferde redény mégott, vagy csak a lélegzetem a be-
dugult orrlyukamon 4t. Prébaltam a hangra figyelni, visszatarta-
ni a levegdt, hogy dgy is hallom-e a sipoldst, de valami mindig
megzavart. Viszketett a combom, és féltem, hogy ki kell men-
nem hdnyni. A szextdl kijézanodtam valamennyire, mégis olyan
volt egy-egy pillanatra, mintha a Gellért hullimmedencéjében
taszigdlna a viz. Becsuktam a szemem, még jobban szédiiltem.
Inkdbb kinyitottam, és néztem azt a pdr tdrgyat a szobdjdban,
melyeket a félhomdlyban is felismertem. Még benniik volt a le-
het8ség, hogy idével nemesak ismerdssé vélnak, hanem elkezde-
nek hozzdm tartozni.

Egy jogvéd§ szervezet vészontdskdja légott a székén, az em-
beri jogok egyetemes nyilatkozatdt nyomték rd. Ha képes lettem
volna odasétdlni, lett volna elég fény, hogy ldssam a betliket.
Késébb ebben hozott nekem gydgyszert és rantott sajtot, ami-
kor el8sz6r szembesiilt a gorcseimmel. Pdr hénap mdlva inkdbb
otthon maradt, mikor megirtam neki, hogy megjott. Mdr elsé
este észrevehettem volna, hogy gy dug meg, akdrki lehetnék.
Magitdl értetédSen kerekedett f6lém. Megmutatta az erejét,
ahogy a csukléja koré csavarva hizta a hajam, vagy megszoritot-
ta a nyakam. Nem tlint fel a mozdulatok mégotti rutin, hogy
milyen konnyen megtaldlta a pontot, ahol ez még vonzd, és nem
1ép 4t semmilyen hatdre.

Prébéltam gy fordulni, hogy ne mozgassam nagyon a
takar6t. Felesleges volt aggédnom, mindig mélyen alszik, és
reggel is nagyon lassan ébred, de ezt akkor még nem tudtam.
Ovatosan kerestem, milyen pézban aludjak el, zavaréan élesnek
littam a testem kérvonalait. Ugy képzeltem, megmerevedhetek
egy testhelyzetben, igy én donthetem el, mi lesz az elsé dolog,
amit megldt majd bel8lem reggel. Igazgattam a sdrga p6lét, amit

adott, Gélyatdbor 2010 Velence. Szerettem volna visszavenni a
koszos bugyim, de mar lezuhanyoztam. Undorodva keriilgettem
a szappanon egy fekete sz8rszélat, pedig nem sokkal el6tte még
a nyelvemen sem zavart.

Hallgattam a szuszogdsdt, és megprébédltam hozzdigazitani
a sajdt lélegzetem ritmusdt, de nem sikertilt. Tl rendszerteleniil
vette a levegdt, mintha dlmdban menekiilne. Tudni akartam, mi
eldl. Ellen8rzom, hogy toroltem-e az osszes fotét, amit neki csi-
ndltam. Egy kimaradt, sz8ke hajtincs, nem ldtszik, hogy a tove
miér lendve, fogsor ives nyoma a b6rémén. Egész jé a kompo-
zici6. Igen, biztos a kukdba helyezem. Megnyitok egy cikket, az
emberi arcon él8 atkdkrdl sz6l. Ha véletlenszertien mintdt vesz-
nek az arcb8rodrél, nagyobb eséllyel talilnak benne egy atkdt
mint nem. A pérusainkban sziiletnek, szaporodnak és halnak
meg, de senki nem tudja, hogy keriiltek oda.

Autofékusz

Tal vékony a kabdtom ehhez a szélhez. Guggolok egy ké elétt,
melyrdl megtudhatom, hogy éllitélag egyszer innen nézelddott
Rakéczi. Prébdlom tgy lefotdzni, hogy ne litszédjon semmi a
mogotte 1évd illegilis szemétlerakébdl. Nem konnyt feladat.
Hidba vetem be minden tuddsom, szépen elmosddott hdceér és
szabdlyos kompozici6, nehéz elképzelni, hogy barki a kép ldttdn
kedvet kapjon feltekerni erre a dombra.

Egy hete hivott a grafikus, hogy gyorsan kellene nekik egy
fotés, hajnali indulds, stirt nap, de j6 pénz, utazdst is leszervezik,
tudok-e jonni, tudtam, persze. Még lelkes is voltam, hogy nem
egy stadiéban toltom a napot a szdzadik katalégusfotd felett.
Ehhez képest egyelére a magyar vidék nem tartogat t6bb vdl-
tozatossdgot, mint a multkori teniszcipé-kollekcié, mdr fél nap
utdn tele a memoriakdrtydm teljesen egyforma, sirgdra festett,
egyhajos, egytornyos, egyistenes templomokkal. A projeketerv
szerint ezek majd informdcids tdblikon csdbitjdk az Eurépai
Kerékpdrat Hél6zaton boldogan halad6 biciklistakat, hogy
térjenek csak le az Gtrél, ismerjék meg hazdnk rejtett kincse-
it. A kincsek kozott a templomoknal csak a f8terek Trianon-
emlékmiivei sematikusabbak, mészkd talapzat, semmiképp nem
mérvdny, az inkdbb a polgdrmester konyhapultjdn lehet, fém
kis-Magyarorszdg és elszakitott teriiletek, 1920, délt betiik. Ugy
ldtszik a Felvidékkel egyiitt a kreativitdsunkat is elcsatoltdk, jegy-
zem meg a negyedik utdn Julinak, aki vezet, a grafikus egy masik
projektbdl ismeri, és be szokott ugrani ilyesmikben. Nem nevet
ezen se, hosszi lesz igy ez a nap, ami alatt tizenkét kistelepiilést
kell végigjdrnunk. Juli tervezte meg, milyen sorrendben tudunk
leggyorsabban érinteni minden helyszint, & kezeli a térképet is.

Azbta nyomott a hangulata, hogy a legutébbi faluban til
sok id8t toledttlink, nem tartjuk a tervet, és 8 olyan tipus, ezt
mdr egy déleldtt alatt kitapasztaltam, aki nem szereti, ha egy terv
félrecsuszik. Pedig nem velem kéne bunkdznia, nem én tehetek
r6la, hogy tereprendeznek, és kivdgtak a hires platdnsort, ezért
korbe-kérbe keringtiink, hogy taldljunk helyette egy Gjabb ne-

vezetességet, és meglegyen a harom kép per telepiilés. Pechiinkre

a jellegzetes népi épitészet egyik példdnya se keriilt a szemiink
elé, pedig majdnem mindenhol akad legaldbb egy eléggé réginek
tlind, de nem tdlzottan rozzant, nddtetds vagy legaldbb részben
faberakdsos homlokzatt hdz, amit végsd esetben be lehet vélo-
gatni a képek kozé. Ite csak Kdddr-kockak és néhdny 4j épitést,
mediterrdn ihletési csalddi hdz sorakozott. Végiil a falu hatdra-
ban taldltunk egy Gtmenti Jézust, pont virdgzott mogotte egy
orgonabokor, egész j6 lett a fotd, mehettiink tovébb, de Julit ez
sem viditotta fel.

Az Gtvonaltervezdt nézegetve taldlok egy négy egész nyolc
csillagos csdrddt minddssze negyedérés kitérdvel, felvetem, hogy
esetleg ebédelhetnénk ott, de nem, be kell hoznunk a lemara-
ddst, a kovetkezd letérd utdn lesz egy gyorsétterem. Majdnem
bedobom a vega vagyok kdrtydt, hogy rendes ételt ehessek, de
eszembe jut, hogy Juli ldtta a reggeli sonkds szendvicsemet, tgy-
hogy megadom magam. Negyed éra milva mar a McChicken
menii folote prébalok legalibb egy kozos témdt taldlni vele, még
azt is elmesélem, hogy jottiink dssze Tomival a Blaha mekiben,
megkérdezem, neki van-e most pasija, nincs, esziink csendben
tovabb. A nap hicralévd részében mér inkdbb csak arrdl beszé-
liink, amird]l muszdj, mi lesz a kovetkezd falu, hol dlljunk meg,
kell-e mér tankolni.

Az utolsé falu utolsé ldtnivaléjdnal nem taldlok igazdn jo
szdget, mindent megprébdlok, hogy ne légjanak be az eleke-
romos kébelek a templom elé, utdlom azokat utélag retusdlni.
Ahogy tobbedszerre jérom kérbe az épiiletet, megjelenik egy
fiatal, kockds inges férfi, dicsértessékkel koszon, mikddnek az
egyhdzi gimis reflexek, mind6rékké 4men, vélaszolom. Juli ezen
léthatéan meglepddik, 6 egy j6 napottal reagdl, ennek ellenére
a pap vele kezd el beszélgetni, és nem velem. Mire én is széhoz
juthatnék, mdr megbeszélték, miért vagyunk itt. Kérdezi, hogy
a freskék miatt vélasztottuk-e ezt a templomot, de egyikiink se
érti, mire gondol, csak annyit tudtunk errél is, mint a t6bbirdl:
egy 4ll6 és egy fekvd fotét kérnek, és litszédjon a kdzvetlen kor-
nyezet is. Nem szivesen vallandm be a tdjékozatlansdgom, és Ggy
sejtemn, Juli sem, szerencsére a pap nem vdr vdlaszra, mdr nyitja
is nekiink a kaput, a kett6nkbdl 4116 hevenyészett nydjdt betereli
a hiivos épiiletbe. Belépéskor onkénteleniil keresztet vetek, ett6l
rogton kiviilrél litom magam, nevetséges vagyok, mégse tudom
levetkdzni ezt a szokést. Juli arcdn Gjbél ldtom az értetlenséget,
biztos nem illik bele az 4jtatossdg a rélam kialakitott képébe.

Egy iparmiivész hdzaspdr koltozott az egyik paraszthdzba,
meséli a pap, még a nyolcvanas években, bdven az 6 ideje elétt,
el8szor csak a sajdt portdjukat Gjitotedk fel, de hamar 6sszebardt-
koztak az el8djével, és az ezt kovetd években a templomon dol-
goztak. Nem erre szdmitok, amikor kotelességtuddan felnézek a
plafonra: a kazettdkat apré képek toltik meg, puttdk és bibliai je-
lenetek sehol. Elészor egy szalamandrédn akad meg a tekintetem,
élénksirga foltok a vibrdl6 rézsaszin hdttéren. Koriilotte vadvi-
rigok, a kokorcsint felismerem, pedig a szirmai kicsit megnyl-
nak, perspektiva nincs a képekben, gyermekrajzszertiek, és még-
is pontosak. A hdtravetett fejtartds miatt kicsit szédiilok, mint-
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ha erre rdjitszandnak a festmények, nem tudok nem elveszni a
részletekben, a szinte pszichedelikus mintdkban. Juli csendes,
rdnézek, a tetd egy midsik sarkdt figyeli, kdvetem a tekinteté,
egy péva tiirkize és egy grindtalma vorose egésziti ki egymdst.
Forgolédunk, pdr 1épést tesziink ide-oda, hogy mindegyik apré
képet ldssuk, madarak, névények, virdgok véltakoznak, egészen
vératlan szinek bukkannak el8. Az atya magyardz még valamit a
Krisztus-szimbélumokrdl és az shonos fléra-faundrdl, ekdzben
rengeteg fotdt csindlok, kiilon-kiilon és egyben is az dbrdkrol.

Nem tudom pontosan, mikor {iltem le a kemény fapadra,
Juli mellettem, mindketten hunyorgunk, mikézben nézzitk a
mennyezetet, zsibbad a nyakam, és valészintleg neki is, a hii-
velykujjédval masszirozza a villdt. Az atya elnézést kér, de el kell
intéznie valamit a sekrestyében, nem mondja, hogy menniink
kell, de mégis felszdlitdsként hat rdnk, elindulunk kifelé. Az aj-
téban megfordulok, kereszt, még egy térdeplésbe is belekezdek,
egy furcsa pukedli lesz bel8le. Ahogy kiérek, Juli megkérdezi,
tényleg valldsos vagyok-e, hét, ezt igy nem mondandm, a te-
remtésben hiszek, de példdul a pokol gondolatdt sose tudtam
komolyan venni, és hittanrdl is folyton kikiildtek, mert felesel-
tem. Mdr széllunk be a kocsiba, mikor visszakérdezek, miére, te
hogy vagy ezzel, de nem vilaszol egybél, elébb elindulunk. Meg
van keresztelve, de ennyi, a csalddja nem tartotta ezt fontosnak,
egyik nagyanyja jar csak misére, 8t néhdnyszor elkisérte a htsvéti
kérmenetre, de ami6ta neki is coming outolt, azéta & se kéri
mir erre. Eskiivékon és keresztel6kon is mindig kellemetleniil
érzi magdt, sose tudja, mikor kell felllni és mikor kell letérdel-
ni. Ezt egy levegbvel hadarja el, biztos azért, hogy ne kérdezzek
vissza, Gigyhogy csak az eskiivétémdndl maradok, és elmesélem
a legkinosabb lagzikat, ahol fotéztam. Pirszor majdnem nevet,
hallok egy-egy kis horkantdst. Budadrsnél megallunk tankolni,
megiszunk egy kdvét, és most gy tervezi meg az Gtvonalat, hogy
hazadobjon engem is, nem nagy keriil8, emiatt ne buszozzak,
neki belefér.

Egy hétig utémunkdzom a fotékat, amikor elkiildém a
grafikusnak, beteszem Julit is a cimzettek kozé, pdr nap mdlva
kapok értesitést, hogy 6 is letoltotte a képeket. Az email végén
kiilon megemlitem a festményeket, ugyan nem szerepelt az el6-
zetes listdn, de érdemes lenne rdtenni a tébldra. A grafikus meg-
koszoni az ajdnldst, de mikor feltsltik a végleges verzidkat, és
végigkattintom az Gsszeset, ldtom, hogy csak a kiils6 kép kertilt
be a templomrél. Ahogy jobban megnézem, észreveszem, hogy
belég az 4rnyékom a jobb alsé sarokban. Két kattintdssal kiretu-
sdlhattam volna magam, kezd§ hiba.




