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CSABAI László 

Gogol-átirat



Történetünk hőse: Akai Ákos. A nevével kezdjük, hogy az olvasó 
rögtön képben legyen. Furcsa név, valljuk be. De még mindig 
jobb, mint az apjáé, aki Akai Álmos. Vagyis csak néhai Akai 
Álmos. Mert meghalt szegény. És miben halt meg? Na, vajon 
miben? Hát, miben is haltak meg tömegével a kései kádárizmus-
ban a középkorú magyar férfiak? Bizony, Akai Ákos apja is sűrűn 
emelte a poharat. A kezét pedig gyakran emelte asszonyára. A 
két dolog szorosan összefügg. 

Akai Ákos kilép a Postás — teljes nevén Postás Művelődési 
Ház — kapuján, nagyot szív a februári nedves levegőből, ami 
különösen kellemes, mivel a művház nagytermében vágni lehet 
a füstöt, noha tilos dohányozni. Körbeszemlél. Egy gömbju-
har alatt lányok vihognak. „Szinte pulyák még. Mindegy. Már 
szemrevalók.” S a felismerés arra ösztönzi Akai Ákost, hogy 
végigdörzsölje a három misztikus csíkot magán viselő, élénkpi-
ros vattadzsekijét. Mintha csak a testéhez akarná azt pászítani. 
Pedig pompásan áll az rajta. De a dörzsölésre felkapják fejüket 
a lányok. És tátva marad a szájuk. Mert ez tényleg egy erede-
ti Adidas vattadzseki! Nem Adios, Addios, Adidess vagy egyéb 
kisipari hamisítvány, hanem a nyugati mintaállam, a Német 
Szövetségi Köztársaság, vagyis az álmok földje, a majdnem-
Amerika követe a keleti tespedés világában.

Mert Nyárliget nem Nyugat. Hanem Kelet. Vagyis a Varsói 
Szerződés. Vagyis a KGST. A KGST-piac Nyárligeten viszont a 
Nyugat. Mert itt meg lehet venni, amit a nyugati társasutazásról 
behoztak magukkal az élelmes és szerencsés, no meg jó kapcsola-
tokkal rendelkező világjárók. Persze a legális valutakeretet mesz-
sze túllépve. Mindent meg lehet venni, de van, amit csak pult 
alól. Ám itt nem azért kerülnek pult alá a holmik, mert szűkös 
az árukészlet, hanem hogy többet lehessen értük kérni.

Akai Ákos köszönését foghegyről fogadta a maszek árus, de 
egy pillanat alatt felmérte: „Csóró, de spórolt. Koplalva. Meg 
lehet vágni.”

— Mi tetszik? 
— Dzseki kellene, vattadzseki. 
— Van. Kisipari. Jó vastag, tartja a meleget.
— Adidas kellene.  
— Aaaaz… nincs.
— Megfizetem.
— Fizetni kell, persze. 
— Akkor van?
— Nincs. De lehet rendelni. Jövő hétre beszerzem. Milyen 

színű kell?
— Mindegy. Talán… piros. 
— Meddig érjen? Derékig, térdig?
— Derékig.
— Az a divat. A méretet látom. 
— És a három csík végig legyen a karján. Nem csak az 

Adidas jel.
— Rendben. Kérem a pénzt.
— Már most kell fizeni?
— Egy ezres a foglaló.

— És mennyi lesz a kabát?
— Tíz, tizenegy… esetleg tizenkettő. Ahogy sikerül besze-

reztetnem. Nyugaton nincsenek fix árak. 
— Tízezer?
— Ha szerencsénk lesz.
— Nincs tízezrem.
— Mennyi van?
— Nyolcezer hétszázhúsz.
— Kevés. Használt dzseki jó lenne?
— Nekem eredeti, új Adidas…
— Rendben! Nem kell heveskedni. Gyere vissza jövő ked-

den. Várj csak… Most jut eszembe. Egy rendelést nem vittek el.
A maszek a bádogbódéja hátuljában lévő raktárba megy, 

ahol az egérfészekként is szolgáló kabáthegy közepéből biztos 
kézzel kihúz egy piros Adidas vattadzsekit. Aztán rágyújt. Hadd 
várjon a másik, hadd főjön a levében. Ha megpuhul, hótziher, 
hogy igent mond.

— No, itt van ez, hogy tetszik? Próbáld föl!
Akai Ákos csillogó szemmel forog a homályos tükör előtt, 

de mivel könny van a szemében, nem látja a tükör homályos-
ságát, se magát a vattadzsekit, de hát nincs is erre szükség, érzi, 
hogy ez az a nagy pillanat: vattadzseki és gazdája egymásra ta-
láltak

— Tízezer lesz.
— Nekem csak nyolcezer… 
— Tízezer. Holnap estig tudom félretenni.
— Visszajövök. Megszerzem a pénzt. De nehogy valaki-

nek…
— Várni fog téged ez a dzseki.
Akai Ákos péknek készül. Fogalma sincs, miért. Semmi 

kedve hozzá. Tulajdonképpen semmiféle munkához nincs ked-
ve. Ahogy kortársai többségének. Legalábbis a hivatalos felfogás 
szerint. Bár a hivatalos felfogás hirdetőinek ekkor már semmi 
befolyásuk a nép világképére és életmódjára. Arra kizárólag az 
állami tévében főműsoridőben sugárzott amerikai filmeknek 
meg a Nyugat-Európát megjárt ismerősöknek van befolyása. 
Akai Ákos, mint valamennyi barátja, az ágyán szeret heverni, 
miközben brit meg amerikai rockegyütteseket hallgatva nyugati 
körutazásról meg nyugati árucikkekről álmodozik. És sok pénz-
ről. A nővére, Évi pedig arról álmodozik, hogy a Neoton Família 
őt veszi be a csapatba Pál Éva és Csepregi Éva mellé a kilépett 
Fábián Éva helyett. Elvégre ő is Éva. És ha a fodrász Csepregi 
Éva meg tudott tanulni énekelni, akkor ő is meg fog tudni ta-
nulni, elvégre ő is fodrász. Amit egyébként utál, mert sokat kell 
állni, és hallgatni a vénasszonyok kuruttyolását. Anyjuk, az el-
vált és megözvegyült Akai Álmosné pedig arról álmodozik, hogy 
gyermekei mielőbb elköltöznek és saját családot alapítanak, így 
lemegy a nagy gond a válláról – bár azt látja, hogy hétvégente 
sok fiatal házas lepasszolja a nagyszülőknek a pulyáit, hogy nyu-
godtan szórakozhassanak.

Akai Ákos sporttáskába gyömöszölte kopott ballonját, ne 
homályosíthassa el az új szerzemény fényét.

És igen: ahogy a maszek megigazgatja rajta az Adidas vat-
tadzsekit, a szomszéd hamburgeres csettint a nyelvével. A másik 
szomszéd, egy zöldséges pedig elismeréssel bólint.

Akai Ákos pedig már nem érzi lába alatt a KGST-piac töre-
dezett betonjárdáját. Mert a föld felett lépdel. A standok fémáll-
ványai pálmaágakat hajtanak, a hullámlemez redőnyök perzsa-
szőnyeggé lényegülnek át, és a gyári munkások fején lévő svájci-
sapkák aranygombos turbánná. A kofák, a büfések, az ószeresek, 
a dollárnepperek, az itt-a-piros-hol-a-pirosozók, a zsebesek, a 
girhes kutyák, a lusta macskák mint-mind őt csodálják. Vagyis a 
vattadzsekit. Ami immár ő maga. Bőrévé, húsává vált.

És most, amikor Akai Ákos a Postást elhagyva hazafelé in-
dul, éppúgy csodálja a három lányt. Akik nem is csitrik. Vagy ha 
még azok is, nemsokára jön a nagy meglepetés, a virággá bom-
lás, amit jó lesz majd figyelnie Ákosnak. És tudja, a lányok is 
figyelni fogják őt.

A termálfürdő Malom utcáig kigomolygó gőzében a varjak 
is őt figyelik. Nem kárognak, mert az erőt gyűjtik a nagy elvo-
nulásra. Vagy talán őket is lenyűgözi a vattadzseki? Szeretnének 
ilyet. Hogy a tajgai városokba visszaérve a szerencsétlen orosz 
rabotnyikok és rabotnyicák nyála elcsöppenjen a magyarországi 
jólét jelére. Mert Magyarország már Nyugat. Legalábbis nekik. 
És ez az érzés a magyaroknak már majdnem olyan, mint tényle-
gesen Nyugaton élni.

Mikor Ákos idáig ér gondolatban, a gomolygásból kiválik 
egy kisebb gomolygás. És közeledik felé. Megáll előtte. A go-
molygásból kilép egy vicsorgó alak. Kopott farmerban. És vat-
tadzsekiben. De az övé alvilági maszekoktól való lompos csinál-
mány. Rikít, és mégis kopott, látni, hogy a felszín alatt a tömés 
csomókban áll. 

Az első ütés balról éri Ákos állát éri. Megtántorodik. Elesni 
nem tud, mert visszakézből kap egy ütést jobbról is. Ezt követi 
egy rúgás az ágyékára. A heréibe hatoló émelyítő fájdalomra ösz-
szezsugorodna, de a támadó szétrántja a karjait, hogy a kereszt-
fára feszítés pózában vágódjon hanyatt. Szisszen a cipzár, és már 
le is kapják róla az Adidas vattadzsekit.

Tehát a lányok... Mert Akai Ákos legfőképp mégsem nyu-
gati holmikról álmodozott. Hanem formás lányokról. Meg 
mindenféle lányokról. Akik, ha nem is manökenek, de legalább 
lányok. 

De a lányokról és a márkás ruhákról való ábrándok össze-
függnek. A képzeletben. És a valóságban is. Mint látni fogjuk.

Idővel Betti vette át az uralmat Ákos ábrándozásai fölött.
Betti egy kissé („aranyosan és arányosan” — mondta rá 

Ákos, amikor már belehabarodott) telt, barna rövid hajú, sűrű 
szemöldökű és nagy mellű lány volt. Kék Ritmo cipőt hordott, 
mint a férfiak, de különösen jól állt neki. Volt a viselkedésében 
valami maszkulin. De amikor ellágyult, különösen, oltalmazni 
valóan lányos-nőies lett.  

Ákos konkurense Krisztián volt. A fiú a Nyárligeti 
Spartacusban úszott. Országos döntőket nyert. A sport terén 
tehát nem rúghatott Ákos labdába. Krisztián az egyesület-

től kapott Arena felszerelést: fürdőnadrágot, melegítőt, pólót, 
úszósapkát, papucsot, edzőcipőt, úszósapkát, úszószemüveget, 
sporttáskát. Még zoknit is. Ákos ezzel sem versenyezhetett. De 
Krisztián nem bírt ellenállni a feléje irányuló figyelemnek. Több 
lánynak is csapta a szelet. Míg Ákos csakis Bettit merte-akarta 
megkörnyékezni. És ezt a lány értékelte. Sokat beszélgettek a 
lakótelepi szökőkút előtti téren. Zenékről, utazásról, képregé-
nyekről, vérszívó és normális tanárokról, tévéműsorokról. Meg 
márkás ruhákról. A fiú elárulta álmát. Az Adidas vattadzsekit. 
Betti szeme felcsillant.

— Nem bánnám, ha egy ilyen vattadzsekis fiú kísérne el a 
farsangi bálra.

Ákos tudta: pusztán egy márkás vattadzsekivel nem lehet 
meghódítani egy lányt. De egy ingadozó lánynál talán épp ez 
teszi fel az i-re a pontot. Hogy a megfelelő irányba forduljon. 
Vagyis Akai Ákos felé.

Ákosnak volt megtakarítása, locsolkodópénz, húszasok a 
szomszéd bácsitól, amiért levitte neki a szemetet, meg néha be-
vásárolt, és az anyjától kapott zsebpénzmaradványok. De mikor 
kiderült, hogy a nyolcezer-hétszázhúsz kevés lesz, őrült erővel 
kezdte tarhálni nagyanyját. Aki végül odaadta neki a hiányzó 
ezerkétszáznyolcvanat, bár a temetésére kuporgatott összegből 
kellett kivennie.

Vattadzseki már nincs. De a környezet mintha nem akar-
na erről tudomást szerezni. Az iskola áll továbbra is. És a város 
sem tűnt el. Az iskola sem. Vannak tanórák, van feleltetés, té-
mazáró, fenyegetőző tanár és a szakmunkásvizsga gondja. Meg 
a munkakezdés réme. Jó is, hogy mindez megmaradt, így Ákos 
gondolatait van, ami elterelje. Egy időre. Mert este, mikor anyja 
krákogva elzárja a tévét, jelezve, hogy le akar feküdni, tehát fiá-
nak is sipirc az ágyba, Ákos magára marad szobája négy sötét fala 
között a vattadzseki és Betti hiányával. 

Sokáig fenn lesz. Másnap ezért el fog aludni. És késni fog az 
iskolából. Órán meg sem fog szólalni. Ha kérdezik, megrántja a 
vállát. Ha egyest írnak be, akkor is. Vagy röhögni fog semmisé-
geken. Délben hozzá sem nyúl az ebédhez. De azért vizet önt a 
levesbe. Bosszúból?

Hazafelé a telefonfülkében belelapoz a telefonkönyvbe, és 
az első női nevet felhívja. A hallózás után trágárságokat, obszcén 
dolgokat fog ordítani a szerencsétlen teremtésnek. Nem fogja ez 
igazán felvidítani, de valamivel csak el kell tölteni az időt.  

Amikor Akai Ákos a nyárligeti rendőrség bűnügyi osztályán 
bejelentette vattadzsekije elrablását, Virág Alfonz hadnagy ká-
romkodni kezdett, hogy miért zargatja őt ilyen marhasággal. Ám 
a szoba másik íróasztalánál ülő kollégája, az osztályvezető, lein-
tette. Erre a kihallgatótiszt visszafogta a hangját. Készségesebb 
azonban nem lett.

— Miféle kölyök vagy te? — kérdezte flegmán.
— Tanulok. Harmadikos vagyok a szakiban. Júniusban fo-

gom letenni a… 
— Melyik szakmunkásképzőben?
— A 128-asban. Az élelmiszeripariban.
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— Sok ott a balhés kölyök.
— Én nem tartozom közéjük.
— Ismered őket?
— Párat.
— Miket csinálnak?
— Diszkó után verekednek. 
— És az egyik gazfickó november hetedikén letépett egy 

vörös zászlót
A politika iránt teljesen közömbös Akai Ákos meghökken 

ezen. Az osztályvezető pedig mérgesen néz alárendeltjére. 
— Le bizony! De szerencsére csak azért, mert Spartacus 

zászlót akart készíteni. A kék anyagot megvette, a pirosat meg… 
Lényegtelen az egész. Felejtsd el! Inkább arról beszélj, honnan a 
fenéből szereztél te tízezret arra a híres kabátra!

— Vattadzseki. Adidas vatta…
— Mindegy.
— Spóroltam. És kölcsönkértem a nagyanyámtól.
— Hiszem, ha akarom. Szoktál te éjszaka az utcákon mász-

kálni?
— Nem. Vagyis néha. Például szombat este, a bujtosi disz-

kóból haza…
— Hát persze. Mint két hete is.   
— Azt hiszem.
— És útba ejtetted, ejtettétek a temető melletti hanglemez-

butikot. 
— Arra megy az út. 
— És ha már ott voltatok, szépen be is törtétek a kirakatát, 

és kirámoltátok!
— Nem! Semmi közöm ehhez!
Innentől kezdve Akai Ákos már csak azért küzdött, hogy 

kiengedjék a rendőrségről.
Sikerült elérnie. Álmában azonban újra a rendőrségen járt. 

A kihallgatótiszt újra gyanúsítgatni kezdte, és neki újra a me-
nekülésért kellett harcolnia. A rendőrség épületéből kirohanva 
végül a könyvtár biciklitárolójánál állt meg szusszanni.

Egy piros Adidas vattakabátos alak lépett elé. Az az alak.
— Nézd csak, milyen remek dzsekim van! — büszkélkedett 

Ákosnak. 
— Az enyém! Az az én vattadzsekim!
— Kéne, mi? Nesze!
És az idegen egy akkorát üt az állára, hogy, noha mindez 

csak Ákos álmában történik, reggelre mégis befeketedik az ütés 
helye.

Akai Ákos utálja az alkoholt. A sörtől büfögnie és csuklania 
kell, a bortól megfájdulnak az erei, a töményt azonnal kihányja. 
Ezért egyedül soha nem iszik. Barátaival is csak akkor, ha mu-
száj. Például a városmajori koncerteken. Itt a sörhöz nem kérnek 
személyi igazolványt. 

Most a Farkasvakság van a színpadon, a nyárligeti punk-
szcéna egyik üdvöskéje. A városmajori KISZ-alapszervezet rend-
re fellépést biztosít a klubjában a város punk-tehetségeinek. A 
Farkasvakság zenélni még nem tud, a szöveget nem érteni, vi-

szont minden tagnak kiválóan égnek áll a haja, bőrszegecsekkel 
van teletűzdelve a csizmája, a frontember pedig ordítás közben 
úgy tartja a mikrofonállványt, hogy azt náci karlendítésnek is le-
het értelmezni. Minden ilyen lendítés nagy közönségsikert arat.

Ákos a sörét szopogatja. Annyira hideg a palack, hogy majd 
odafagy a kezéhez. Viszont a sör így majdnem iható számára. 
Társai pogóznak. Ez egy új tánc. Londonból jött, a Sex Pistols 
találta föl. Magyarul ugrálást jelent. Ákos fejrázással követi a 
tánc ritmusát. Így viszont nem találja el a száját, mikor meg-
húzná az üveget. Az ital végigömlik a nyakán, és jut bőven a 
földre is. S mivel épp a ruhatár mellett áll, a kabáthalomra is. 
Szerencsére senki nem látta szerencsétlenkedését. Azért egy 
papírzsebkendővel törölni kezdi a legfelső holmit. És akkor 
megdermed: egy alig használt Adidas vattadzseki van a kezében. 
Ez nem piros, hanem fekete. De így még jobban látszik a három 
fehér csík. Ez az a pillanat, amire az ember nem várhat, mert sej-
telme sem lehet, hogy el fog jönni, de ha eljön, fel kell ismernie.

És Akai Ákos felismeri. Szép nyugodtan összehajtogatja a 
vattadzsekit a lehető legkisebbre, aztán átkarolva, mintha csak 
egy zsákot cipelne, kisétál vele a klubból.

Már gyermekeként, hosszú évek alatt kiimádkozott egyetlen 
magzataként szorítja magához. Féltőn óva irigy szemektől, köd-
től, még a halvány naptól is.

Aztán a lakótelepi ABC kirakata előtt mégis felpróbálja. De 
még mennyire passzentos! Az üveg mögötti, Globus konzervet 
reklámozó plakát kantárnadrágos lányai elismeréssel kacsinta-
nak. Az utca helyeslő gesztusa: a kigyulladó lámpák.

S közben valaki megveregeti vállát. Akai Ákos az üvegben 
elmosódó alakot lát. Mintha ködből lépett volna elő. S mivel 
beáll szorosan mögé, a másik alak feje már nem tükröződhet 
az üvegen, így ott a fiú önmaga arcát látja. Mintha ő maga vált 
volna két személlyé egy arc mögött. Ezt látja. Aztán meg azt, 
ahogy a másik a dzsekije nyakát megragadva maga felé fordítja. 

— Fekete Adidas, jó kis szerkó! — vigyorog az idegen. Aki 
nem is idegen. — És az enyém milyen?

Az alak végigsimít piros vattadzsekijén. — Nem ismerős? 
Na, ide ezt is!

Ákos gépiesen kibújik kincséből, és átnyújtja. 
— Rendes srác vagy! — dicséri a rabló. — Ellátsz engem 

dzsekikkel. Most megyek, de még találkozhatunk!
A szél pedig, jó nyárligeti szokás szerint, mind a négy égtáj-

ból fújt. De főleg keletről. Jeges szibériai szél. 
Akai Ákos már hazaérve köhögött. És köhögött reggel is. 

Anyja megmérte a lázát.
— Hm, harminchét kilenc, Ákoskám, ez még csak hőemel-

kedés. Azért itthon maradhatsz. De délig menj el az orvoshoz 
igazolásért. És tanulj, nehogy megbukj nekem a szakmunkás-
vizsgán! Meg ki is porszívózhatnál, mire hazajövök. Annyi a dol-
gom, nem bírom egymagam.


