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KITALALT
HOSTETTEK

Tehetném a csomagtartéba a nagymamd, ha élne, a nagypapit,
ha beleegyezne, a gyereket, ha kezemnél volna. Rohamaim tgy
alakulnak, hogy a legszivesebben mindent levinnék a kocsiba,
hogy kitdgitsam a mozgdsterem, a rokonaim ldtokéré, és sebes-
ségben élhessek megint egy kis ideig. El6l csak a kézitelefonnak,
a kormdnynak, a jobboldali tandcsadénak és a hidegviznek ma-
rad hely, féleg igy nydr idején, amikor felforrésodnak a szdgul-
dok verderei. Htra siillyeszteném még a féradt olajat, a betegel-
ldt6 1adikdt, a tollsepriit és a vészhdromszoget, hogy figyelmez-
tessem a szdgulddkat életiikre. A dobozban mindent magammal
vinnék, ami az enyém: kedvenc nadridgomat és cipdmet, egy ré-
gen olvasott kdnyvet, feleségemet fegyverként, a hitemet, és ha
tényleg ttra kelnék, a csaléddsaimat is. Azokat nem szeretném
sokdig nélkiilozni.

Ugye, tdtod a szddat, kismékus? Igen, a csaléddsaim meg-
érlelték az életem. Nem is tudnék mdr élni nélkiililk. Nem em-
lékszem ugyan mindegyikre, de arra igen, hogy 8sszstilyuk még
az enyémnél is hosszabb életii lesz. Sérelmeim ttlélnek engem,
semmi kétség, ezt mdr ellenségeim is hajtogatjdk. Aztdn vin-
ném még magammal a régi jegyeimet, amelyekkel blicceltem.
Minden olyat vinnék magammal, ami segitett tilélni az embe-
rek gonoszsagt. Persze, lehet, hogy ezeket a dolgokat, az érettség
igénytelen utjelzdit, elszérndm ttkézben, mintegy odaadndm a
mindent feloldé természetnek, tegyen veliik, amit akar. Es ha
semmit nem akar, hagyja ragyogni és rohadni ket a sérelmek és
elégtételek széles orszdgutjan.

Nagyanydmat keresztbe tenném be hdtul, mert rovidke l4-
bikéi komoly fesztdvot kolcsondznének kocsimnak repiilés kéz-
ben. Fejével és talpdval nyomnd az oldalakat, és felfrissitené még
az oreg felhdket is. Nagypapa, ha beszédllna a hajéba, hosszdban
helyezkedne el, mert 6 mindig fejjel szeretett gondolkodni és
libbal haladni a foldén. O lenne az egyetlen természetes sze-
mély a repiilé szovetségben, a mormogds és bdrmikori kiszdllds
eléjogdval felruhdzva. Nekik koszonhetném az energidt, hogy a
fellegek kozelében esctleg megtekinthetném a foldkerekség nagy
titkreit, magasan, ahol csak az 6rdégi jéindulatok jirnak.

Ez egy ég koriili ut lenne, tgy tervezem, csalddostul fé-
lig-meddig, éspedig azzal a nem is titkolt céllal, hogy néhiny
rokonomat eljuttassam az rokkévalé boldogsdg mezdire, ahol
imddkozds és remény nélkiil is elégedettek lehetnek toredék bol-
dogsdgukkal. Nem, nem szeretnék megvélni tliik, csupdn sze-
retném megmutatni nekik a szorongdsaim rajzdr feliilnézetbdl,
taldn megértenének, és lekiabdlndk nekem a megolddst a foldre.
En vezetném a vardzskocsit a boldog terek bejdratdig, kicsit var-
nék fenn, aztdn sokat varnék lenn, és megszeretném ket emlé-
keimben. Ki segit nekem kitaldlni hdstetteimet? Most mér csak
taldlékony szomszédaim vannak, akik néha sorrel, maddrtejjel,
kisértésekkel kindlnak. Ugy érzem, messzire vihetném a rokona-
imat, ha életitk megdrzése alkalmassd tette volna erre 8ket.

Igy megyek szépen elére fejjel a falnak. Olyan kemény, mint
az ontoldgiai istenérv.

OZVEGYEK
SIMOGATAS

Hogyan kézeledjiink 6zvegyekhez? Egyéb szorongattatdsai kozt
ilyenek kozé is megérkezhet az ember. En nem tudok 6zvegyhez
kozeledni zavar és félszegség nélkiil, de elmondom, mit gondo-
lok réla négy fal kozote. Vagy ne mondjam?

Torténeteim mindent elmondanak és elmondhatnak.
Atkozott, aki rosszat gondol koézben, ugye, és dtkozott, aki nem
akar tdllépni a puszta vigasztaldson. Libeg itt a szomszédban
egy nemrég Ozvegy, ma mdr vig zvegy. Egyszer csak azt vet-
tem észre, ragadds ez, mint a télizold. Ozvegységének zsenge
napjaiban keveset nevetett, de mindig kész volt nevetni. Egyre
gyakrabban bujt ki az ajtajdn, aztdn virdgot 6ntdzote stirlin, fes-
tett korommel, ldgy és kemény id6ben egyardnt. Egyediil van
az 6zvegy, tudom. De hogy ilyen szivesen kidagadjon az ajtajdn.
Alig mult 6tven, nem l6g még rajta a lélek. Vastag vicceket me-
sélt, aztdn egyre tobbet. Mit tegyek vele? Hol simogassam? Ha
te is rokonszenves vagy az 6zvegynek, a vigasznak nincs hatdra.
Két hénap mulva mdr ideadta a férje nyakkenddjét, pepita za-
kéjat, Velencében vdsdrolt puhabér ellenzds sapkdjit, mindent.
Tédmaszkodott rdm, éreztem. A karja alatt a hus kissé petyhiidt,
ja. De csiiggtek rajta a buja lancok, a nyakdban, a csukléjdn,
néha még a bokdjdn is. Kivdgds a mellén minden mennyiségben,
ez is ldgyitotta az ember szivét. A vélldt megérintheted hardnt-
csuszamlassal is, gondolhatod. A bére nem ruganyos mdr, de
még ujjbogyot fogadni képes, ez kitetszik a kisérd fiigemosoly-
bol. Az arcdt egész tenyérrel megsimogatni, ez nem szokatlan. A
hajdba tirni, azt sététedés utdn megteheted. A hdtdn becstsztat-
ni az ujjaid kettesével a kelme ald, ez mdr a merészebb fajrdbdl
val6 szemtelenség, csak agglegényeknek ajdnlatos.

Mert ebben a pillanatban senki nem felel az ujjak végéért, a
jdtszma tétjéért, az dzvegy komolysdgdért. Ha tolcsérré alakitott
tenyeredbe iilteted a kdnyokét, az a bizalom kozépfoka, kiépités-
re alkalmas helyzet. Ha ezt feszesen kinytjtott 6t ujjal teszed, s
kozben tenyered kézepébe szivod simogatva a konyokot, az még
egy drnyalattal merészebb vigasztalds. A kelmék ald nydlhatsz a
szélitkdn, mintegy dicsérve a mindséget, szint, szovést. Ha ujjad
kérommel fekszik a bérre, akkor horizontdlisan is elhelyezhetsz
egy-egy boérbokot. Lényeges, hogy a bér sugdrzé melegét érezd,
és ne taldlkozz visszautasitdssal. Ov alatt merész dvatossdg ajin-
latos. Ozvegyeknek sincs ellenvetése a bdtor férfitettek ellen,
tgyhogy szdndéktalan tenyérsétdltatds még a gydszolé gdmbpar-
tokon is elképzelhetd.

Csak meg ne 4llj kozben, ne keresd a feltinést. Szemed
sokat segithet a vigasztaldsban. Ha az 6zvegy nem haldssza ki
a dekoltébdl, azaz nem hivja magasba sajdt szemmel, akkor a
vigasztalds végén még korona vir. Az 6zvegy villdn hanyag, si-
mogatdssal felérd csapdssal agyoniithetsz egy szinyogot. Eliilsg
holdas részeket kdzvetleniil csak a végjdtékban tandcsos kozelite-
ni. Minden 6zvegyhez kozelit a haldl, de csak az élet formdjéban.
Féleg a tiz ujjad hozhat megvéltdst, finom rezzenést, vigyalmot
a hajétorottnek. Férj hozzd, térj tle, és meglddd, hamar haptdk-
ban fekiisztok.
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EGY
ORULT

HAGYATEK!

El6szor az életem rajza, abbdl kevés van. De el tudom-e mon-
dani a nevetésem? Anydm egy farokkal sziiletett, ezt apdmtdl
tudom, a hdbort elétt, titokban, pozitive. Feltiinden kicsi ujjai
voltak, ezért is nem sziiletett meg. A kicsi ujjak akaddlyozzdk az
anydkat a nevelésben, ezért keveset f8znek, de sokat mosnak, és
amikor a vasttdllomds fést alaki keritése mellett megsziilt, én
mdr egészségtelen voltam.

Van egy bdtydm, volt. A hdtamra égetett mészbél kis faszob-
rokat kotottek szentekbdl, kopogtak nagyon a mdjamon, mig ki
nem irtottam 6ket. Lehetetlen felnénom, azért irok. Iskoldba
apa vitt, amikor még nem volt hdbord. Ott tanultam az egye-
seket, ketteseket, a végén mindig sok j6 betlit kaptam, kényve-
ket kolbdszbél, mert inkibb enni szerettem, mint olvasni. De
a gyontatéatyam, amikor dtnyult a fiilkében a herém irdnydba,
azt mondta: ,Megkérdezhetném, fiam, mért nem odakint kony-
nyebbiilsz meg?” En a cstfolkoddst is szerettem, kiilonésen a
templomablak mégott, ahol 16bélva a fiistdl6t megtdncoltattuk
az isten kiilddteeit. Mintha elbocsdjtottak volna a hadseregtdl,
olyan bdnatos voltam az es6ben, de 16bdltam, l6bdltam. Otthon
elmeséltem anydnak, aki sziile, 4llitja a sarki szomszéd, és 8 is
dicsért f6l6teébb, és dalra is fakadt a dicséret alatt: ,,Szaporodni
jon a flédni, ezért nem kell kidobédni”, valami népdal a hédboru
utdni romldsbol. Azért is jegyzem fel, hogy tanuljon a fid és a
ldny, mindkettd.

En csak annyit jegyzek meg, hogy mindenki kicsivé akart
tenni, még miel6tt én magam kicsivé nem véltam volna. De
most mdr viselem a viselendét, tisztelem a tisztelenddt, féleg a
doktorokat, 6k mindig a tobbség.

Szerencsétlenné, gy gondolja bennem az én, az apdm tett,
még nevettem is rajtam akkor per pillanat. De hét ezt nem le-
het ledbrazolni, mert tilos az intézet hirét vékonyitani. Alig szdlt
valamit, és mdris kinn voltam a jobdl. Bar soha nem utdnoztam
senkit, még komolysdgbdl se. Mert azt hittem, hiszem, hinni
fogom, hogy az egyéni adottsdg szava minden id8ben a kézon-
ség gyarapoddsdra szolgdl lelkileg. De kissé elzdrkéztam, és egy-
szer csak elkezdtem nevetni otthon, harsogni, és tudtam, ez az
egyediili létem biintetése. Hogy ne vegyem komolyan a kinti
embereket, az 4llatokat, a névényeket, csak ami itt benn van az
intézetben, ahol a szivemet is 6rz6m egy fiist alatt. Egy hires sze-
mély jote el 1896. dprilis 4-én hozzdm, tizenkilenc percenként
jott el, hogy megnyiratkozzak ndla. De rozsdds ollét hozott, és
a pisilése olyan elefintforma volt, tavaszi drad4s. Ugyhogy nem
tudott megroviditeni rendesen, csak csetkelte a hajamat, és ége-
tett mészt hozott rdm fejnél, hogy letaroljon.

De én ellendlls voltam, ezért ellendlltam. Nem tudtam kisi-
labizdlni a nevét, valami ilyenre emlékszem, hogy Kalbécs Zagon
vagy Zalbdcs Kdgon, hosszt hajjal nem tudhatja ezt az ember.
Az ember elestiszik egy kicsit néha a helyérél, ésszel igyekszik
lenni, de nem sikeriil, és akkor betegnek hivjék, és nem jdrhat
fenn a fényen. De hét ez provincializmus! En még irni se tud-
tam, és mdr szdrnyaltam, verekedtem, imddkoztam. Széval egy
harcos madir voltam 6sszekulcsolt kézzel.

EGY
ORULT
HAGYATEKA

Még nem fut az id8, csak az enyém. Szépen sziilettem, isko-
ldba mentem, mentek velem, és messze volt a jéisten kozele.
Szdmtalan tablettdt kellet bevennem (8756-ot), hogy hinni
tudjak a feliiljiréknak, tekintélyes tanitéknak, magamnak.
Magomat is elvetettem a bokrokba sokszor, de még ivar nélkiil.

Kicsi voltam, isten voltam. Sokdig kerestem a nénemitiek
szdjét, a biblidban, a tandrokban, kényvekben, aztdn nem ta-
ldltam meg, csak egyben. De & harapott, a szdja egy csipés volt,
mint a skorpiénak nydron. Nekem nem volt szakszervezetem,
egyediil kellett harcolnom mdsokért magamban. Mér akkor
tudtam, hogy sok vagyok. Viszketett el6bb az agyam helye, ott
vakartam az iirességet. Aztdn a villam alatt, ott taldltam meg a
hénaljamat. A koldokom csak egyszer viszketett. De az 4gyé-
kom, az viszket csecsem8korom 6ta. Mintha mindig gyereket
akarnék formdzni, annyit vakarom. Almomban is vakarom,
majdnem 4tlyukasztottam multkor a herefalamat. Aztdn addig
kaparom magom, amig kidmlik magom. De ldny nincs hozz4.
Misnap mindig kimegyek az ebédldbe reggelihez, és olyan fol-
tokat hordok a nadrdgomon, mint hazdm térképe. Ezért is neve-
zett el a csapat az asztalomndl térképésznek. Annyira szeretnek,
hogy néha szdjjal meg akarnak papilni. Néha szemmel.

De maradt még bel8lem a jéembereknek is sz8r, szdl, csont,
maszat. El akartam hajtani magambél a magomat, neki is vg-
tam a mandvernek. Két huzat zsdkvdsznat szereztem be a kony-
hdn, egy l6pokrdcot, egy hatalmas jégkockdt, ami csak az 4gyé-
kon olvad, és egy nagy miianyag vékdr is hoztam le magamhoz.
Mindezt vizhatlan anyagbdl késziilt slaggal bugyoldltam kériil,
hogy ne érjek magomhoz. fgy sikertilt két éjszakdt dtvészelnem
szdrazon. De aztdn megint jottek a térképrajzok, a domborzati
igények, a folydk, a kemény hegyek, a hegyomldsok dorzsélései,
és én elpetyhiidtem az dgyékomban, miutdn elkeményedtem.
Papnak kellett volna mennem, akkor nem enged 4t isten ide
az intézetbe, hanem megtart az oltdr mellett. Ha nem volnék
beteg, akkor diplomata volnék, aki dekdra beszél, és kiléra kapja
a babért. Mindent el kellene mondanom pedig, csak akkor bir-
ndm ki magam és a doktorokat. Hirom nappal ezel8tt a titkorbe
néztem, és olyannak taldltam magam, hogy kimehettem volna a
flibe. Pedig a szex, mondom, nagy szerepet jitszott az dgyékom-
ban, de szellemileg visszamaradtam, ezért nem lett bel8lem még
egy ember. Ma mdr legaldbb ketten kell lenni egynek, hogy ne
szdlljon a fejébe a magdny dicsésége. Illuziéim vannak, kikérem
magamnak.

Még vérzek is télem, magamtdl, ezért szémolom magam
minden reggel, mint a hajszdlat. Isten is megérzi a koveket, az
aldirdsokat, a néket, a szdmokat. De hiszek én egyaltaldn kovek-
ben, felhdkben, bardtaimban? Nem szeretem az anyagot, mert
nem beszél, kivéve, ha szeretik. En a kandiscukrot eszem szive-
sen, a sztracsit az olaszndl, aki idejote fagyit drulni, és a jéistent,
akiben nem hisznek, csak az angyalok, az 6rdogdk, az ateistdk,
meg akik olvasni tudnak a fdkban, névényekben. En meg én
vagyunk az egyetlen, akik valésdgban gondolkodnak.




