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nyok hozzájárulnak a kimozdíthatósághoz a jelentéstöbbletük-
kel, és a költészet konstrukciójellegét erősítik.2

Érzékelhetően a poétikai összetettséghez többnyire a 20. 
század költészeti hagyományainak hatása járul hozzá. A kötet 
sűrű szövetet mutat fel az intertextualitással: megidéződik Kafka, 
Rilke,3 Nemes Nagy Ágnes, Radnóti Miklós, William Carlos 
Williams.4 Természetesen nem kerülhetők ki Nemes Nagy Ágnes 
és Pilinszky János tárgyias költészeti megoldásai sem, mindemel-
lett a Gondoskodás hasonló módon jeleníti meg a natúra és az 
épületek hibrid találkozásának képeit, ahogy Szabó Lőrinc tet-
te a Te meg a világban. De azonnal szembetűnő például „a hús 
lankái” (51) szókapcsolat is, ahogy felidézi A belső végtelenbent. 
Közben pedig az intertextuális meglepetések folyamatosak. Még 
néhány példát említve: Babits Mihály A lírikus epilógjának egy 
sora jelenik meg a Karavánokban (25), az Odüsszeia szirénjelene-
te értelmeződik újra az Erődben (10), Oravecz Imre Egy földte-
rület növénytakarójának változására utal a Rekviem Steve Irwinért 
(„egy megkínzott földterület kültakarója”, 69). Egy komplett ta-
nulmány karakterszámát és precizitását igényelné a Gondoskodás 
intertextuális mechanizmusainak feltérképezése. Mindenképpen 
a kötet javára vall a gazdag allúzióháló, ahogy a szövegekre való 
utalás, azok újraírása és értelmezése dinamikát nyújt a versek 
hermeneutikai mozgásterének. 

Szemantikailag az adja a kötet lendületét, hogy minden 
mindennel kapcsolatba lép szenzuális szinten. A látvány, az 
érzékelhetőség úgy lép át a nyelvi szférába, hogy a nyelv maga 
leképezi a természetet („egy kert szófajtana”, 44), és pontosan 
ezért minden másra is kiterjed. Ez a mindent egymással kapcso-
latba hozó organizmus a versnyelv maga. Amikor egy-egy idegen 
nyelvű vagy kevésbé használatos kifejezés, szakzsargon kerül a 
versek szövetébe, akkor az olyan idegenséget kelt, mint a ter-
mészetben elhelyezett térfigyelő kamera, amely külsőnek tűnő 
elem, de része a képnek, a rendszernek, mivel rögzít. Ugyanígy 
rögzítenek ezek a szokatlan kifejezések, mint valamifajta kultu-
rális, nem természeti médiumok. 

Határátlépést érzékelünk, mégis integrálásról van szó nyel-
vi szinten is, ahogy a kultúra és a technika kölcsönös hatásba 
kerül a natúrával. (Tartalmilag ez is erősen hozzájárul ahhoz 
az interpretálható üzenethez, hogy minden szinten felelősek 
vagyunk a természetért.) Érdekes távolságteremtés és/vagy 
-megszüntetés, ahogy például a színeket, fényeket használja 
a szöveg („pávák irizáltak”, 7; „fluoreszkáló planktonok csil-
lagszőnyege”, 23). Mintha a köznyelvben kevésbé használatos 
szín- és fényeffektusok kifejezése a nyelv szenzuális–impulzív 
jellegét erősítené fel, miközben a kultúra, a művészet termé-
szettől elkülönült, mégis abba beletartozó működését jelölné 
ezzel. Ugyanígy impulzívan felfénylenek a kultúrához — azon 
belül is főleg a technikához, az építészethez, a geometriához 
— tartozó kifejezések. A távolságteremtést olykor egy-egy szö-
vegbeli–szemantikai szakadék teremti meg, amely fragmentális 
hatást kelthet, mégis ez a látszólagos távolság egy egységben 
van jelen, ahogy a technika és a természet is távolinak tűnik 

egymástól, mégis érthetővé válnak az összefüggéseik egy rákö-
zelítés utáni messzebbi perspektívából. 

A kötet tropológiája mozaikszerű, ahogy a képek látszólag 
elhatárolódnak egymástól. Ez csupán annyira érzékelhető, mint 
egy mozaik darabjai közti kötőanyag feltűnése, de még inkább 
olyan a rendszer, mint „egy vipera hasa”. (7) A tropológia mo-
zaikszerkezete olyan natúraimitáció, amely a nyelvbe vetül ki, 
és így párhuzamba kerül a kultúra és a természet kapcsolatában 

megjelenített képekkel: „A cserepet az állatoktól tanultuk: / mi-
lyen a kültakaró mint födém […]. A pontot, mikor már nem 
tudni, / hol kezdődik a burkolat, és hol ér véget a pikkely”. (18) 
Ugyanígy transzformálódik a mozaikosság a technikai médiu-
mokba, például a pixeles képben: „a kijelzőn figyelem a pixeles 
követ” (65), „négyzetrácsok, négyzetlapok, / logikus pixelek a 
lombban”. (46) 

A kötetben megjelenített organikusság valami mélyebb 
szervezettség felszíne, amely a belső működéseitől válik szöve-
vényessé/összefüggővé, túl van a szemantika és az értelem, a lát-
hatóság határain. Észlelhetők a kapcsolódások, de működésük, 
dinamikájuk rejtett, több, mint a látható forma. Ezt villantja fel 
az is, ahogy a geometria átlép egy immateriális szférába, a látvá-
nyok materiális formáiba (és a nyelvbe, akkor is, ha a kimondás 
sikertelen) ki-/bevetülnek az érzelmi/szellemi mechanizmusok 
(vagy a geometria azokba): „Ennek a templomnak a kételkedé-
sem a forgástengelye. / Amit nem vallottam be, az föltorlódik, / 
közelít a kimondáshoz, de sosem éri el.” (19) A nyelv maga válik 
a gondoskodás geometrikus eseményévé.

Ferencz Mónika második verseskötete kíméletlen könyv. 
Szépelgő szavakkal meséli el, amit csak reszkető kézzel lehet le-
írni. Persze meggondolatlanság volna azt állítani, hogy vissza-
éléssel teszi ezt: már a borító is fölhívja a figyelmet arra — talán 
kissé tapintatlanul nyilvánvalóan is —, hogy mély vízbe dobja 
az olvasóját, táblával jelzi, hogy egy mozdulat múlva kifuthat 
a talpa alól a tenger alja. Akik nem csak kuporogni szeretnek 
„egy kertvárosi medence szélén” (a vízbefúltak — sic!), és beleve-
tik magukat, a kötetbensőben már egy érdekesebb megoldással 
találkoznak, amint a harmadik oldalon a cím alatti sáv kijelöli 
saját gyűjteményének műfaját: v_rs_k. Az alsóvonallal jelzett 
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2 „A költő által pergetett látványok, képek letisztultságát, távoliságát és a bennük 
lüktető jelentéstöbblet lehetőségét tovább fokozza, hogy a költemények nemegy-
szer filmszerűen, filmként, technikai eszközök közvetítettségében állnak elő, s ez 
— a szerző erős reflexivitásán, intellektualitásán túl — még inkább érzékelteti, 
hogy számára a költészet konstrukció, meglehetősen távol a dolgok közvetlen 
megtapasztalásától.” Visy Beatrix: „egy kert szófajtana”, Élet és Irodalom, LXV. 
évfolyam, 35. szám, 2021. szeptember 3., https://www.es.hu/cikk/2021-09-03/
visy-beatrix/egy-kert-szofajtana.html (utolsó megtekintés: 2022. 01. 20.).
3 Tokai Tamás, Térkép és birodalom.
4 Kustos Júlia: Puritán fókusz, böjt, Litera, 2021. 07. 31., https://litera.hu/ma-
gazin/kritika/puritan-fokusz-bojt.html (utolsó megtekintés: 2022. 01. 20.).

PINTÉR Kitti

Éj-mélyből 
fölz_ngő (Ferencz 

Mónika: 
Búvárkodás 
haladóknak. 
Scolar, 
2021)

hiátusok előrevetítik a nyelv és az elbeszélhetőség hiányossága-
it, ráadásul a leggyakoribb beszédhangot vonják ki a képletből, 
amely nélkül számos szó értelmetlen mássalhangzóhalmazzá 
redukálódna — bár így sem szűnnének meg jelként működni. 
Már ebből a gesztusból is kiviláglik, hogy a kötet egyik fontos 
témája saját „zárlatos nyelve” (a hófödte hullámok alatt).

Ezzel a megszólalásmóddal vezeti be a költő a közösség 
fogalmát is („E megérkezésem lassudad vetkőzés: / Otthagyni 
a személyiség ruháit / a közösség partján és úszni”, rúnaje-
lek közé), tulajdonképpen beismerve saját dadogó karakterét. 
Hiszen a nyelvbe és annak kollektív természetébe való megér-
kezést pont a megszólalás ténye (a nyelv elegyénesítése) lehe-
tetleníti el. A verselbeszélő semmit nem tud azzal a könnyed 
megadással hozzáférhetővé tenni, ahogyan a fák évszakváltáskor 
együttesen lombkoronát cserélnek: „irigylem a fákat, / amiért 
olyan könnyedén vetik le a ruhájuk, / hogy aztán odaadják ma-
gukat a fagynak” (A könnyűvérű fák) — ez a jellegű vetkőzés 
lehet a megszólalás, a megnyílás zárlatos metaforája, amelynek 
az emberi kategóriákban nincsen tisztán megfeleltethető pár-
ja. A kötetben a szubjektum totalitása (hiszen „a személyiség 
levetett ruhái alatt / a személyiség DNS-spiráljai / kioldhatat-
lanok” [28], nem létezhet éntelenség ebben a világban) azon az 
oldalpáron összpontosul, ahol saját szavakat hoz létre, amelye-
ket ráadásul szótári formátumban1 közöl (képzeletbeli szavakról 
álmodik). Ezek közül a tételek közül a költő később néhányat 
további versekben is fölhasznál. Ez egyrészt a nyelv részleges 
infantilizálása, hiszen gyerekként hozunk létre ilyen halandzsa 
szavakat, hogy megtörténhessen a legradikálisabb beavatás a 
személyesbe. 

Ferencz Mónika kötetében a tudatalatti működések, a rég 
elfelejtett emlékek és traumák az álmok szférájában — unásig 
ismételt freudi szokásrend szerint — kerülnek felszínre. Az elme-
rülés itt az ember önmagába való belemerítkezésének allegóriája: 
búvárruhát öltesz, hogy egyre mélyebbre kerülj, jobban megértsd 
és „megtanuld elviselni önmagad.” (ahogy merülsz) Ez az alakzat 
alapvetésként önmagában nem túl érdekes, de az semmiképp sem 
állítható, hogy a könyv ne használná ki a vertikális irányban rejlő 
lehetőségeket. Mindez tulajdonképpen értelmezhető reflexióként 
is, a horizontálisban — itt az úttoposz aktiválására, az előre-hátra 
haladásra gondolok térben és időben, a fő égtájak fogalmi kereté-
ben — létrejött előző kötettől (Hátam mögött dél, Scolar, 2017) 
elkülönböző nézőpont kijelöléseként. A korábbi költészettel való 
birkózás a Bejárod az összes emeletet című versben is tematizált: 
„Tudom, merre van észak és merre van dél / — tudom, erről 
mindent megírtak már. / Ahogy mások másokat, úgy ismétlem 
magam.” Ráadásul a vers az utcák felszíni hálózatait együtt kezeli 
az emeletes épületekkel, amelyek szerkezetükből adódóan ma-
gukban foglalják a szinteződést, mintegy bevezetve a következő 
vers, a vízbefúltak már mélységekről szóló sorait. 

1 A műfajokkal való játék másutt is előkerül a kötetben, az és párbeszédek között 
dialogikus formában íródott, tulajdonképpen kétszereplős minidráma. 



8 0 8 1

A könyv hatodik verse, a közöny kolostorán át még egy 
hatmegállós vonatútról beszél, amely menthetetlenül siklik ki, 
míg megölik az összes galambot — ez adja a lényeges szavakat ke-
resve című szöveg humorforrását, amely játékosan, a számítógé-
pek keresőjének formátumában vonja ki a forgalomból — hogy 
egy visszautaló képzavarral éljek — a madarakat: „A keresett ki-
fejezés (vándorgalamb hangfelvétel) egyetlen dokumentumban 
sem található meg.” A szöveg tere2 mint város egyébként másutt 
is előkerül, például a kitisztul mindenben „kidöntött oszlop” a 
vers a „kerékpárút szélén” (kiemelés tőlem), bár nem ilyennek 
kellene lennie. A mélytengeri hangon felcsendül fogalmazza meg 
azt a tulajdonképpeni programot, amelyet a könyv megvalósí-
tani igyekszik: hogy ne a felszín omladozó vakolatait mozgósít-
sa a szövegekben, hanem képes legyen „a költészet látóidegé-
nek medúzalámpásai”-val világítani. Hogy kirajzolódhassanak 
például az árnyékember körvonalai, aki visszatérő motívum a 
kötetben („úgyis mindenről te jutsz majd eszembe, / ami ár-
nyékot vet” (a világ elcsendesedik, és), de — nagyon megejtő-
en — csak az utolsó előtti (?) vers rántja egy alakba az elejtett 
utalásokat: „…ő is jött végül, / az árnyékember, bár ezúttal nem 
ért semmihez, / csak leült a fűbe és biztatott, hogy az ötéves 
kori önmagadhoz nyúlj.” (a hófödte hullámok alatt) (A kérdőjel 
a vers kötetben elfoglalt helye mögött nem véletlen, talán az 
olvasó is összehúzza a szemöldökét a könyvet lapozgatva, mikor 
az állítással szembesül, hiszen a hófödte hullámok alatt az utolsó 
hivatalosan elkönyvelt szöveg, ugyanakkor a verscímek a tarta-
lomjegyzékben egymás alatt [!] egy versbe rendeződnek — vagy 
a hófödte… sajátos folytatásává. Ez is egy frappáns megoldás a 
horizontális és a vertikális nézőpont szembeállítására.)

A gyermeket ért erőszak traumája elterpeszkedik a későbbi 
viszonyokon, és felbukkan az álmokban is, talán ezért is olyan ne-
hézkes az elalvás (ahogy merülsz), hiszen amikor behunyjuk a sze-
münket, egyetlen nagy, összefüggő árnyékká sűrűsödik minden, és 
a tudatalatti mintázataiban olyan kérdésekkel szembesülünk újra 
és újra (és rólad), amelyekkel régóta nem tudunk megbirkózni. 

Ezen a ponton természetesen már nemcsak az én magán-
mitológiája és személyes traumái kerülnek előtérbe, hanem er-
kölcsfilozófiai kérdések is (miért vagyok én felelős, felelős va-
gyok-e érted, a környezetemért, hogyan lehetnék képes bármit 
tenni, ha magamért sem tudok), amelyek olyan aktuális témák 
köré rendeződnek, mint például a klímaszorongás: „Azt kérded, 
lehet-e más / és máshogyan, és én azt felelem, lehet / a légszom-
jas fák ellenére is”. (rendet tenni) A vízbefúltak erős kellése a kö-
tet későbbi verseiben univerzális muss seinná lényegül át, amivel 
azonban a verselbeszélő nem nagyon tud mit kezdeni: „Állunk, 
a tenyészet és a kultúra / misszionáriusaiként […] rendíthetet-
len igazságérzettel, / sokat hangoztatott tenni akarással, nappal 
a képernyőre, este pedig az égboltra / hunyorogva”. (mélytengeri 
hangon felcsendül) „Bízzunk egy magasabb rendű akaratban” — 
ironizál a kitisztul minden, és kategorikus imperatívuszokba ren-
dezi a fölsorolását. A megszületik esetében nekünk szegeződik a 
tulajdonképpeni kérdés, hogy egyáltalán érdemes-e. A csecsemő 

sírása nem az első levegővétel traumája miatt szakad föl ebben a 
dimenzióban, hanem azért, mert talán éppen a világra jövetele 
pillanatában érti meg, hogy „nélküle több lehetne / az esőerdő, 
benne pedig a vadon élő / állat”. Milyen iszonyatos etika kije-
lölése ez. 

A kötet tehát alapvető toposzokat és allegóriákat mozgó-
sít, a természet és az én látszólagos egységét írja egymásra egy 
romantikus gesztusban. A szövegek a költői eszköztár unalmas 
alapkérdéseit — persze belátható, hogy könnyű volna ezt a kol-
lektív tudatalatti archetípusaival megmagyarázni, de számomra 
ez sem tette sokkal izgalmasabbá az eljárást — olykor képesek 
föloldani érdekes megoldásokkal (ilyenek például a halandzsa 
szótári tételei vagy a tartalomjegyzék verse). A gleccserek és a 
kemény hó olvadásnak indulnak ebben a könyvben, amely 
egyrészt metaforikus elmozdulást eredményez az előző verses-

könyvhöz képest, a terapiás elmerülését, ugyanakkor felhívja a 
figyelmet magára a külső változáseseményre is, amelynek jelen-
tésmezejében megfogalmazódik egy jó adag értékes társadalmi, 
morálfilozófiai kérdés.

Az önéletírás némelyek szerint irodalmon kívüli műfaj, csekély 
forrásértékkel. Az emlékiratok sajátossága, hogy mozgalmas tör-
ténelmi időszak tapasztalatait, tanulságait és emlékeit összegzik. 
A 17–18. századi erdélyi barokk memoárirodalom kevésbé is-
mert szerzője, Hermányi Dienes József, szépíró 1758-ban kezdte 
el írni emlékiratait, ám egy évvel később ebből anekdotáskötet 
lett, amelyet Nagyenyedi Demokritus címmel adtak ki. 2013-ban 
Csíkszeredán, a százkötetesre tervezett Székely Könyvtár harma-
dik minisorozatában a könyvet ismét megjelentették. Lövétei re-
cenziója a kötetről a Hargita Népe Udvarhely 2013. május 23-i, 
majd a Háromszék 2013. december 31-i számában jelent meg, 
amelyben arra hivatkozik, hogy a memoárirodalom végét és egy-
ben a széppróza kezdetét a század eseménytelensége okozhatta. 
Ezt az erdélyi memoárirodalom hagyományaiba jól illeszkedő 
Hermányi-féle anekdotáskötet szerkezete jól tükrözi, és egyben 
meg is újítja az emlékiratírás műfaját. 

A közel húsz éve, különböző lapokban megjelent Ős-
Feketemunka darabjait rendezi a szerző verseskötetbe, bár a téma 
inkább regényt érdemelne (Fekete munka). A regényformát nem-
csak az anekdota és az önéletírás indokolná (hiszen azok alapja a 
valós események rögzítése, a történetmesélés, így azok a regény 
populáris formái), hanem az is, hogy éppen ezek a műfajok a 
széppróza alapjai. A szerző a kötetben saját és mások visszaem-
lékezéseit, anekdotáit hol a spontán emlékezet szerint, hol pedig 
naplószerűen rendezi laza füzérbe, felhasználva a Hermányi-
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2 A tér kérdése sok szempontból érdekes egyébként a kötetben, a születés maga is 
térélménnyé válik: „a nővérkezek egy táblát / tartanak: / rajta egy piros pont, / Ön 
itt áll.” (megszületik)

JÁNOS Emília

Újra 
hangolt 

(vagy 
újrahangolt?)

 hagyományok

(Lövétei 
Lázár 
László: 
Feketemunka.
Kalligram, 
2021)

féle szerkezetet (még a Toldalékot is, Függelékként). Lövétei az 
anekdotákat felcímkézi Hemingwaynek A mi időnkben című 
kötetében megismert vignettákkal, amelyek egyben az anekdo-
ták felvezetőjének szerepét is betöltik, így egy különös műfaji 
duettet teremt. A kötet — bár megszerkesztettségében, ahogy 
az alcím is utal rá, egy hónap eseményeinek utólagos felidézésén 
alapul — nem napló és nem egyszerű visszaemlékezés, hanem a 
címkék és szöveg(vers)ek duettjének oszcillálása. A naplószerű 
memoár csupán a létforma egy rövid szakaszát mutatja be, nem 
fejlődéstörténet, nincs befelé tekintés, nincs lírai keret és hang. 

A kötet címéül választott jelentéssűrítő összetételben a 
fekete társadalmi jelenségre utal, az irodalom feketéje emel-
kedett, mély, mint Hamsun Éhsége, a törvényé tiltott, kerete-
ken kívüli. A kötetben az 1989-es romániai válságot követően, 
Magyarországon munkát vállaló romániai magyarok (köztük 
Lövétei) mindennapjainak első hónapját követhetjük végig. 
A monogrammal vagy keresztnévvel jelölt anekdotázók, a 
Magyarba’ szerencsét próbálók, mindkét társadalomban és nyel-
vi környezetben idegenek, lételemük a huszonnyolc napig tartó 
zsömle parizer és zacskóskakaó boldogtalan ízei, a havi ingázás, 
életük formálója pedig a magyarországi törvénytelen fekete-
munka. A kötet szereplőit, az anekdoták elbeszélőit Lövétei egy-
egy tanulmányfejjel illusztrálja, bemutatja a feketemunkás moz-
dulatainak begyakorlási folyamatát, amelyet egy szakrális szöveg 
monoton mondása segít.

A kötet a feketemunkás-élet egy hónapjának majd’ min-
den napját rögzítő, retusálatlan polaroidképek, felcímkézett, 
szabadversszerű formában rögzített, profán anekdoták laza lán-
colata. Az általános, bemutatkozó BARÁBER-CV-t az első vi-
gnetta és az ahhoz fűzött anekdoták követik, amelyek az önmeg-
határozáséi: a TIDE-ban a felidézhetetlen első, (napló)teremtő 
nap jelenik meg, amelyet az ARS POETICA, illetve a FEKETE 
MUNKÁS követ. A feketemunkás mindennapok eseményeit 
a címke felütésére spontán módon felszínre törő emlékszilán-
kok idézik fel. A visszaemlékezésekben a történetmesélést a sza-
bad asszociáció és a gondolatszünetek teszik élőbeszédszerűvé, 
a mondatok, párbeszédek széttöredezettek, így nem áll össze 
egésszé sem az egyes anekdoták, sem pedig a teljes kötet történe-
te. Egyes vignettákhoz (kapcsolódó emlék hiányában) nem fűz 
Lövétei anekdotát, azokat vignettákkal helyettesíti (így lesz a hu-
szonegy feketemunkás nap megcímkézésére huszonhat vignet-
ta). A vignetták rövid, összefüggő gondolatmenettel, rendezett 
sorokkal idéznek egy sűrített történetet. Az anekdoták azonban 
minden versformától megfosztott, a szabad asszociáción alapu-
ló, széttöredezett, amorf gondolatszilánkokat megjelenítő, balra 
zárt szövegek, amelyeket az emlékezet rendez és rendszerez. A 
visszaemlékező elbeszélés nem mitologikus áthangolás,1 hanem 
az emlékezőmunka furcsa összjátéka, művészi munka,2 amikor 

1 Hankiss Ágnes: „Én-ontológiák”. Az élettörténet mitologikus áthangolása, Mozgó 
Világ, 1 (1975), 38.
2 Domokos Mátyás: Kőasztalnál, Tihanyban. Televíziós beszélgetés Illyés Gyulával, 
Tiszatáj, 30 (1976), 2, 14.




