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Árné, mondták, nyugdíjba megy. Utolsó napján hajdúszo-
boszlói beutalókuponnal, bonbonnal meg egy csokor virággal 
búcsúztatták a nyugdíjba vonulót. A virágot Madaras, az osz-
tálytitkár szerezte be abban a bódéban, ahol korábban harisnyát 
árultak — harisnyát, semmi mást. Egy szép csokor lila krókuszt 
választott Madaras a virágos kínálatából, aki a haját minden se-
gédeszköz nélkül, önmagába göngyölve képes kontyban tarta-
ni órákon át. A csokrot a legújabb divat szerint, azaz keresett 
hanyagsággal csomagolta be a korai vevőnek: direkt meggyűrte 
a papírt. Bosszús volt, amiért számlát kell adnia. Madaras at-
tól tartott, hogy költségeit a kollégák elfelejthetik megtéríteni, 
mivel eredetileg csak a fürdőkupont akarták az osztálypénzből 
beszerezni, s ezért a csokorért is az utolsó pillanatban, a nyug-
díjba vonulás reggelén szalajtották Madarast. Ha csupán any-
nyit tudnak az osztályon Madarasról, hogy egy virágárus köz-
vetlen közelében lakik, az rendjén van így — hiszen Árnéról 
is csak annyit, hogy a lánya sorozatszínész. Kár volt izgulnia 
Madarasnak: miután a búcsúajándékot elrejtették egy zárható 
szekrényben, a csokor árát az osztálykollégák fillérre kifizették. 
Árné, mondták, felszívódott. Igaz, hogy az osztályírnok, aki a 
bonbont szerezte be, mintha hallotta volna a hangját a teakony-
ha felől. A várakozás hosszúra nyúlt. Rémületes volt, amikor 
Árné árva forgószékén eleresztett a gázszelep, a párnázott ülőlap 
meg, mint egy szinkronúszó, egyszer csak húsz centivel meg-
emelkedett. A cérnahangú osztályfutár felsikoltott. Tudnivaló, 
hogy a futár egy hajószerencsétlenségben veszítette el az édes-
apját, s ők ezt az információt mindennel, amit kollégájuk itt 
az osztályon végez, mániákusan összekötik. Ha felkapaszkodik 
a főlépcsőn; ha megbotlik Árné váltópapucsában; ha bekapcsol-
ja az iratmegsemmisítőt, ők a szállodahajót látják a kis rozsdás 
kirándulóhajó fölé boltozódni. Árné még mindig sehol. Az osz-
tályújonc az izgalomtól saját nyálát nyeli félre. Közben észrevet-
ték, hogy a krókusz szirmaitól lilán dereng a szekrény csiszolt 
üvege mögötti osztályhomály: utasították a beszerzőt, akinek a 
szekrényhez kulcsa volt, hogy sáncolja el a csokrot rendesen. A 
fénymásolópapírok mögé. A titkolózás, a dugdosás, az ünnepi 
pillanat kényszerű halogatása mind az ajándék értékét, mind 
a felköszöntött személy megbecsültségét a végletekig srófolja, 
gondolta eközben Madaras. Hiszen Árnét ők nem is szeretik. 
Aztán előkerült Árné kekszszagún. Az asztalához ült. Felső fiók-
jával levegőt pumpált magára, és különleges, bordó veretű lyu-
kasztógépét csattogtatva mondott valamit a lánya sorozatáról: 
míg szombaton és vasárnap tömbökben ismétlik, hétfőn meg 
szerdán részenként adják. Madaras számolgatni kezdett, hogyan 
lehetséges ez anélkül, hogy az ismétlések ne válnának első su-
gárzássá. Az ajándékok átadására az osztályebéd félórája töké-
letesen megfelelt volna, de elbambáskodták a dolgot, és végül 
kávézás után kerítettek rá sort. Amiért is a dohányzóknak ki kel-
lett hagyniuk egy cigiszünetet a kivágott hátú, erkéllyé alakított 
régi szekrényben, amit a vezetőség hívei — a cérnahangú osz-
tályfutár meg a kertésznadrágos hórukkemberek — korábban 
egy belső udvarra néző ablak elé húztak. A hátlapot a többiek 

aztán titokban fűrészelték ki egy dekopírgéppel. Az osztályelnök 
néma jelzésére most hátratolták a széküket, és ünnepélyesen fel-
sorakoztak. Csak az ülnök maradt az irodájában. Madaras, aki 
sosem dohányzott, megmagyarázhatatlan okokból mégis feszült 
volt, meghúzódott a kollégák sora mögött. Egyikük már a fény-
képezőgépet készítette, hogy dokumentálva legyen az átadás. A 
puszilkodók végtelen sorát az osztályújonc vezette. Miután Árné 
a meglepetésből, ahogy mondta, felocsúdott, köszönő szavakat 
keresgélve melléhez szorította a keresett hanyagsággal becsoma-
golt lila krókuszt, eközben pedig felfedezte, hogy a búcsúcsokra: 
mű. A szára fröccsöntött, a szirmokon mindenfajta átmenet nél-
kül fordul lilába a fehér, a bibéje szinte peng. És a feje fölé tart-
va felmutatta. Madaras, mint ahogy az osztályon szemlátomást 
mindenki más, eleinte azt hitte, hogy Árné ugratja őket. Holott 
Árné ritkán viccel nála fiatalabbakkal. A legtöbb ember ugyanis 
attól tart, hogy utalásait a később születettek nem fogják érteni, 
minthogyha kizárólag időben lennének szétcsúszva a dolgok. 
Madaras úgy helyezkedett, hogy utolsó legyen a sorban. Árné a 
tamáskodók ujját a krepp-papír alá vezette, hogy a fröccsöntött 
szár sorjahibáit, a levelek bordázatát meg a szirmok árulkodó 
merevségét ők is kitapinthassák. Madaras már nem kételkedett. 
Arra számított, hogy az osztálykollégák le fogják őt tolni, Árné 
pedig sértésnek veszi, hogy műkrókuszt kapott az osztálybúcsúz-
tatón, de mikor sorra került, első dolga volt bevallani, hogy a 
dolgot ő baltázta el. Elmondta Árnénak, hogy abban az utcai 
bódéban a rendszerváltás után húsz évig harisnyát árultak — a 
rendszerváltás környékén mintha mindenki harisnyát akart vol-
na venni, semmi mást. Erre Árné is emlékezett. Mivel Madaras 
nem tud fontos és lényegtelen között különbséget tenni, azzal is 
előhozakodott, hogy a virágárus rossz irányba, vagyis a házfal, 
és nem a csatorna felé löttyinti vázáiból az állott vizet, ezért pe-
dig a házban lakók nemigen szeretnek nála vásárolni. Madaras 
zavarodottságát ez a konfliktus nagyrészt megmagyarázta. Maga 
Árné megbocsátóan mosolygott. Kijelentette, hogy a művirágot 
most már az ő romolhatatlansága jelképének tekinti, és szájbigy-
gyesztésekkel is jelezte, hogy az ügy el van intézve. A kollégák 
sem haragudtak. Az osztálybeszerző elmesélte, hogy az anyósa 
sírján egyszer meglocsolta a művirágot is, mások meg arról pa-
naszkodtak, hogy az IKEA-ban lehetetlenség különbséget tenni 
a műnövények és az igaziak közt. Még a földjük is hasonló, és 
hangyához hasonló apró állatok mászkálnak rajta. Árné elkezd-
te szelektálni a holmiját. A személyes tárgyain, az irodaszerein 
ellenőrizte, nincs-e a hátlapjukon leltári vonalkód. Átlátszó irat-
tasakokba szuszakolt hivatali örökségét átnyújtotta az osztály-
újoncnak, akit ő az elmúlt hetekben ösztönös fokozatossággal és 
azoknak a született tapintatával vezetett be jövendő feladataiba, 
akik az újat mindig kevesebbnek mutatják, mint a régit. Az osz-
tályújonc mindenesetre hálásnak mutatkozott, és azt állította, 
hogy Árné őt az édesanyja nővérére emlékezteti. Négy előtt tíz 
perccel Árnét magához hívatta az osztályülnök. Harsány kaca-
gások — meg a sorozat címe — hangzottak onnan. Nincs ezen 
mit nevetni, súgta az osztályírnok Madarasnak. Szerinte ugyanis 

Árné lánya úgy hazudik abban a sorozatban, mint a vízfolyás, 
és ez a szülői büszkeségbe a szégyen különös árnyalatait vegyíti. 
A kollégák órájukat nézve hazaszállingóztak. Árné virága a per-
cek múlva leadandó osztálykulcsok rettenetes csomója mellett 
feküdt az asztal közepén, úgyhogy Madaras suttyomban meg-
morzsolgathatta a krókusz egyik különösen fényesnek — szinte 
kisuvickoltnak — tetsző levelét. Azt gondolta: ha egy művirágot 
a gyártók igaziként szeretnének feltüntetni, s ha biztosra akarnak 
menni, akkor a hervadás meg a kiszáradás foltjait, tehát végső 
soron a haldoklás jegyeit kell rajtuk megtévesztő élethűséggel 
utánozniuk. Már mindenki hazament, de az erkélynek hasz-
nált szekrény réseiből valamiért füst szivárgott. Nincs magyará-
zat. Mire Árné kerek osztályarca az ülnök szobájából előkerült, 
Madaras is útnak indult. Úgy érezte, hogy ez a nap többet vett 
el tőle, mint amennyije volt. Summa summárum, mondogatta 
félhangosan a liftben. A virágos réges-rég bezárt, így Madaras 
lemaradt a jelenetről, ahogyan a minden segédeszköz nélkül, 
órákon át kontyban tartott haj a vízöntés pillanatában szétomlik 
a vállon.




