
S Z É P Í R Á S

1 7

PETRIK Iván

Kittenberger-hatás

(Érdemes felidézni)
Érdemes felidézni annak az ír férfinek az alakját (innen ugyanis 
a Callum-hatás elnevezés), aki részegen tért meg otthonába egy 
metsző szelekkel összevagdosott csillagtalan éjszaka Corkban (a 
Curraheen Road környékén). A kulcsát ráadásul elvesztette, a 
feleségével viszont csak reggel szeretett volna veszekedni, ezért jó 
ötletnek tűnt, hogy nem ébreszti föl a szokatlanul fehér bőrű és 
minden apróságra a megszokhatónál kicsit idegesebben reagáló 
Emilyt, és inkább bemászik az ablakon. Sajnos olyan utcában 
lakott, ahol a házak majdnem teljesen egyformák, annyira min-
denképpen, hogy részegen elég nehéz megkülönböztetni őket. 
Hát igen, a szomszéd ház spájzába mászott be, összetörve né-
hány befőttes üveget, és nem kis riadalmat keltve a csörömpö-
léssel. Ebből pedig az következett — teljesen logikusan —, hogy 
felborult és elsüllyedt a Black Canvas benzinmotoros katamarán 
a Dél-kínai-tengeren. Valós és közvetlen összefüggés állt fenn a 
két dolog között, részletesen megírták a Kurírban az ezredfor-
duló környékén, egy olyan cikkben, amit csak várakozás közben 
olvas az ember. Akkor is csak azért, mert egyébként felrobbanna 
valami alattomos indulat hatására, amit természetesen a teljesen 
értelmetlen várakozás vált ki, de egy távoli, mondjuk egy corki 
történet, amely a Dél-kínai-tengeren végződik (bármennyire is 
valószerűtlen) szinte észrevétlenül semlegesít. 
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És ha már itt tartunk, mármint a valószerűtlenségnél. Sza-
bó János a losonci 23. gyalogezred katonájaként a Sztorozsevoje, 
Uriv, Scsucsje vonal mentén harcolt egy Don nevű folyó közelé-
ben (azaz nevezhetnénk akár Szabó János-hatásnak is, de Don-
hatásnak nem). Minden harmadik napon ő vitte az utánpótlást a 
zászlóaljához a tűzvonalba. 1942. december végén egy alkalom-
mal rossz zsákot kapott fel, és elvitte az egész ezred teljes havi ciga-
retta ellátmányát. Szilveszterkor a Theba kesernyés füstje borítot-
ta be az állásaikat. Ebből pedig logikusan következett, hogy Áron 
a század vége felé egy két szoba hallos lakás birtokába jutott egy 
kései Bauhaus épület harmadik emeletén (ötös ajtó). Ezek után 
talán nem lep meg senkit az az állítás, hogy ha nem sztrájkolnak 
1999-ben a Schiphol repülőtéren a légi irányítók a 2000-es pánik 
miatt, akkor Áron nem sétál végig egy kisállathordozóval (amely 
egy szürke karthauzi macskát rejtett) az Andrássyn, vagy ha vé-
gigsétál, az már alig-alig valószínű, hogy befordul a Csengery 
utcába a Hunyady téri piac felé. Ehhez azonban kötelező hoz-
zátennünk, hogy ha nincs a Bata cégnek Szingapúrban gyára a 
háború előtt, akkor valószínűleg biciklivel megy a Csengeryn, a 
csomagtartóra erősített macskahordozóval. De volt gyára Szin-
gapúrban a Bata cégnek a háború előtt, ezért gyalog ment, bal-
jában cipelve a macskahordozót. Így tehát a macskával együtt ért 
el a Csengery fodrászat, pontosabban fodrászszalon és hajstúdió 
vörös szőnyeges bejárata elé. Ott viszont már nem tekinthetett 
el attól a ténytől, hogy ha a Balogh fivérek 1920-ban nem ala-
pítanak lakatosműhelyt Úraiújfalun, akkor 78-ban, tehát vébé-
évben, megázik Püspökladányban Várhegyi Antal, és akkor talán 
nem egy fodrászat előtt lépdel el, hanem mondjuk egy biobolt 
vagy egy söröző előtt. Ennek kapcsán pedig nem kell bizonygat-
ni, hogy ha Erzsébet királynőt nem 1952-ben koronázzák meg, 
hanem tényleg 1953-ban, akkor Áronnak fogalma sem lenne ar-
ról, ki ül a fodrászat kényelmetlen kisfoteleinek egyikében. És azt 
sem tudná, mi az az Atkins-diéta.

Aztán (már a fodrászszalon és hajstúdió után) egy kislány 
azt mondta neki: „Ancsához jössz, Gábor?”, miközben egy túl-
méretezett kaput tartott vissza attól, hogy becsapódjon. Ez bi-
zonyosan nem történik meg, ha Esterházy Miksa nem tér haza 
Washingtonból 1875-ben. Ráadásul (öntsünk tiszta vizet a po-
hárba), ha Ariadnét érthetetlen módon nem hagyják Naxoszon, 
akkor Áronnak nem kellett volna a macskával foglalkoznia. 
Azaz nem kellett volna azon a napon elhagynia a Szent István 
körúti lakását, nem kellett volna elvillamosoznia az Oktogonig, 
ott gyalog nekivágnia az Andrássy útnak, aztán befordulni a 
Csengery utcába, hogy találkozzon Kisrigóval, azaz a kisebbik 
Rigóval, Danival. 

A virágbolt helyén nyílt kávézóba beszélték meg a találko-
zót. A Hunyady tér, Csengery utca, Szófia utca sarkáról átnézett 
a túloldalra. Mert onnét már látnia kellett Kisrigót. Pont szem-
ben, a kávézó előtt tényleg meglátott egy várakozó alakot. Szép 
szőke haja kicsit kócos, és jól látszott, hogy sírt, és az is, hogy 
különös gonddal öltözött fel aznap. Egyrészes fekete ruha, le-
heletfinom harisnya, magas sarkú cipő, ékszerek, napszemüveg. 

A sminkje tökéletes, kihangsúlyozza a szépségét, nem elnyom-
ja. Még nem vette észre Áront, de nem baj. Elindult felé, át a 
Csengery utcán, bal kezében a kulcs.

De nem. Nem, nem, nem, nem. Ez nem Kisrigó. Rigó 
Dániel férfi, vele egyidős, alacsony, barna. Szarukeretes szem-
üveg, amelyet nélkülözhetetlennek tart „könyves” foglalkozásá-
hoz (nem olvassa, adja-veszi őket). Karakteres, vagy mondjuk 
inkább így: csúnya vonások. Nem. A Hunyady téri kávézóban 
Ancsával találkozott. Akkor adta vissza a kulcsokat, vagy mi. Ha 
minden igaz. És miért ne lenne az? Tényleg, miért is?

(Az ezredfordulóra)
Az ezredfordulóra készültek, éppen kitörőben volt az informati-
kai válság, ha az ilyesmi kitörni szokott egyáltalán, és nem egy-
szerűen besettenkedik az életünkbe, mint az acetonos szájszag 
vagy a rossz jegyek, vagy a PIN-kódok szövevénye és a felhasz-
nálóhely-azonosítás meg a kéretlen levelek. A slágerlista élén 
pedig…, ki a francot érdekel, hogy mi volt. Áron akkorra már 
lezárta magában a XX. századot, ami nagyjából azt jelentette, 
hogy végleg felhagyott a kordbársony zakók, aztán a kordbár-
sony nadrágok viselésével, tehát lezárta az életében azt a kor-
szakot, amikor idősebbnek akart tűnni annál, mint amennyi 
valójában volt. Elsősorban is azért, mert elérte azt a kort, amikor 
már inkább fiatalabbnak szeretett volna látszani. Ráadásul az 
arra vonatkozó tudás, hogy 1999-ben ki vezette rövid ideig a 
slágerlistát, közvetlen összefüggésben állt azzal, hogy fegyveres 
összecsapásokról érkeztek hírek Észak-Venezuelából, ami pedig 
kihatott a kordbársony szövetek megítélésére.

A Szent István körúton lakott, ez az az út, ami a szigeti 
hídtól egyenesen bevezet a pályaudvarhoz és a ronda sötétüveg 
palotához (ja igen, Budapesten), ami talán áruház, talán egy 
modern börtön, rémálmok háttérgrafikája mindenesetre egy 
olyan időből, amikor a kezdetleges videójátékok belvilágát még 
szépnek találták. Amikor odaköltözött, pár utcányi távolságon 
belül került a Tam-Tam klub és a Szilvakék Paradicsom, még 
gyalog érte el a Szlovák és a Fehér Gyűrű sörözőt, továbbá (tágu-
ló körben) villamossal a Calgarit, barátnője virágos lakását és az 
egzotikus illatú kungfu edzőtermet, villamos-busz párosítással a 
hideg fényű könyvtárszörnyet, amit azért többször látott kívül-
ről, mint belülről, és a Golden Age lemezboltot (bár azt nem 
sokkal később bezárták), villamos-metró-troli kombinációval 
a Star Wars Rajongói Klub helyisége alatt a falba mélyesztett 
Nepomuki Szent János szobrot (amit rendszerint meglátoga-
tott, ha pénzre volt szüksége, elsősorban is azért, mert a klubot 
működtető bátyjára mindig számíthatott, de szerette ezt a szent 
közbenjárásának betudni). És így tovább. Bár alapvetően, ahova 
lehetett, biciklivel ment.

Bármennyire is el akarta kerülni, megtudta, hogy ki veze-
ti a slágerlistát. Csabi ragaszkodott hozzá, hogy meghallgassa 
Britney Spears Baby, one more time című számát, és nem le-
hetett eltéríteni ettől a szándékától. Hiába a tökéletesnek tetsző 
érv.

— Nem érdekel.
— De hát ő vezeti a slágerlistát. — Méltatlankodott Csabi, 

miközben éppen összeszerelt egy televíziót.
— Akkor végképp nem érdekel, és nagyon remélem, hogy 

nem fogok emlékezni a nevére, már a következő pillanatban 
sem. Vagy hát ez egészen biztos.

— Britney Spears.
— Gonosz egy szarházi vagy…
— Csak egyszer hallgasd meg.
— Nem. Zajártalomban fog elpusztulni az emberiség.
— És te csak annyit tehetsz, hogy megválogatod, mi pusztít 

el. Pont ezért kellene…
— Nem.
— Nem fordulhatsz el mindentől. Nem is tudsz. Nézd, a 

csapból is ez folyik.
De nem a csapot nyitotta meg, hanem (mivel éppen be-

fejezte a beállítását) a televíziót kapcsolta be. És persze nem 
Britney Spears tűnt fel a képernyőn, hanem fegyveresek terep-
színű ruhában, Puerto Viejo térségében. A háttérben, pálmafák 
alatt egy kordbársony zakós férfi tűnt ki a fegyveresek közül. 
Összekötözve éppen feltuszkolták egy teherautóra.

— Te — kezdte újra Csabi —,  hol van a kordbársony za-
kód?

Áron végre ki tudott préselni magából némi érdeklődést, és 
elmosolyodott.

— Ha megtalálod, a tiéd.
A lakásból már elszállítottak minden mozdítható holmit, 

így ez a kijelentés talányosabb volt annál, mint amennyire elsőre 
tűnt. Csabi, mintha nem pont ezért, bement a hátsó szobába, 
hátha ott még talál egy szekrényt. Áront ez már nem nagyon 
érdekelte, kilépett az ajtón, és elindult a folyosón a lift felé.

A Kurír szerint azért süllyedt el a Black Canvas benzinmo-
toros katamarán, mert megfeledkeztek róla, és nem költöttek a 
fenntartására. Elhanyagolták, az állapota teljesen leromlott. A 
kikötői nyilvántartásba tulajdonosként a Corki Rotary Clubot 
vezették be, amelynek a működésében súlyos zavarok álltak be 
azáltal, hogy elnöke, Sean Regneacky lemondott egy kínos bot-
rány következtében. Lefotózták ugyanis félig ruhátlanul egy csil-
lagtalan éjszakán, amikor a hazatérő férj elől menekülnie kellett 
a szeretője házából. Ehhez közvetlen köze volt Callum Johnsnak, 
aki az eseményekről mit sem tudó, távollevő férj helyett azon 
a bizonyos estén tévedésből a szomszéd lakásába mászott be. 
A Callum-hatás bizonyítottan működik. Áron ezt érezte meg, 
amint kilépett lakása ajtaján, mert mindent, amit aznap tett, 
valamiképpen annak tudta be, hogy Csabi meg akarta neki mu-
tatni Britney Spears… Nem. Hogy megírta valaki ezt a számot, 
amit meg akart neki mutatni… Nem. Hogy megszületett az a 
valaki, aki megírta ezt a számot. Iowában persze, valahogy az 
ilyen emberek, akik bemerészkednek egy budapesti elbeszélésbe 
dalszerzőként, mindig Iowában születnek. Des Moines-ben pél-
dául, amely városon Kerouac is átrobogott annak idején, jóval 
korábban persze, mint ahogy a dalszerzőnk megszületett, majd 

bemerészkedett egy budapesti elbeszélésbe. A neve legyen: Ian 
Roberton. Nevezhetnénk tehát akár Roberton-hatásnak is. 

Szabó János révén egy szakasz napokon keresztül annyit 
dohányzott, amennyit akart. A békeidőben láncdohányos Ger-
zson Mátyás (aki majd mégsem tüdőrákban vagy dohányzás 
kiváltotta szívelégtelenségben hal meg, hanem egy üzemi bal-
esetben a Láng Vagon- és Gépgyárban 1965. augusztus 13-án) 
a frontszolgálat alatt nem szívhatott annyi cigarettát, amennyit 
szokott. Persze ezt érezte a legkisebb bajnak akkor, de azért az 
a pár nap, amíg tele volt a zsebe erős Theba cigarettával, élesen 
beleivódott az emlékezetébe. A cigarettát szerző Szabóról sem 
feledkezett meg, annak ellenére, hogy az összeomlás után elvesz-
tették egymást. Szabó végül felkeveredett arra a vonatra, ami az 
ezred maradékait visszavitte Losoncra (a nagy veszteségek miatt 
nappal nem merték lebonyolítani az érkezést, ezért éjszaka fu-
tott be a szerelvény a pályaudvarra), Gerzson nem. Csak három 
év hadifogság után érkezett haza. Mindenesetre, amikor a 40-es 
évek végén Szabó Pestre költözött, már ő is a fővárosban lakott. 
Szabó egy fészerben élt Hidegkúton, onnan járt be minden nap 
Budára. Gerzsonnal a János Kórházban futottak össze, Szabó 
akkor ott dolgozott fűtőként, Gerzson felesége pedig ott szült. 
Azonnal megismerték egymást. Később Gerzson bemutatta a 
húgát Szabónak, akit Szabó aztán el is vett feleségül, és a Ger-
zson család Szent István körúti lakásába költöztek. Amit aztán 
az unokájuk (Szabó Imola és Áron István legkisebb fia: Gábor) 
örökölt, és ahonnan az informatikai válság kitörésének idején, 
Britney Spears slágere helyett észak-venezuelai fegyverek ropo-
gását maga mögött hagyva, kilépett a folyosóra, és elindult a lift 
felé, hogy aztán villamossal elmenjen az Oktogonig, onnét pedig 
gyalog elinduljon az Andrássyn.

A Schiphol repülőtéren a légi irányítók sztrájkja miatt csak 
jelentős késéssel indultak a járatok. Ferenczi Dalma Amszter-
damban ragadt, ezért a húgát kérte meg, hogy menjen el a Balzac 
utcai Kedvencek Etetője Kisállat Panzióba, és hozza el a macs-
káját, amit két héttel korábban ott helyezett el. Lili el is ment 
a macskáért, de nem vitt magával kisállathordozót, így macskát 
kézbe véve, magához ölelve sétált el (egy kölyök karthauzi macs-
káról volt szó). A Tátra utcában azonban kisebb baleset érte. Már 
az első pillanatban sem tűnt különösebben veszélyesnek, ahogy 
fellökték, de Lili megijedt, és nagyot sikított. A táskája leesett, 
a macska kiugrott a kezéből, és elinalt. Mire észbe kapott, már 
nem látta sehol. Ehhez hozzátartozik, hogy Áron nem akarta 
lemondani a minden évben ezen a napon tartott Miguel-égetést, 
ami a barátaival közösen kitalált és minden évben szertartásosan 
végrehajtott, kissé röhejes akció volt. Ezért Kisrigót kérte meg 
(akinek foci közben meghúzódott a bal lába, és nem tudott velük 
menni), hogy engedje be a lakásába a költöztetőket, akik az el-
adott bútorait szállították el. (Egyébként sem szívesen asszisztált 
ehhez. Nem mintha fájt volna értük a szíve, de jó lehetőségnek 
tűnt egy kissé látomásos volt-nincs helyzetbe beleugrani.) Kisri-
gó el is intézett mindent rendben, aztán megvárta, amíg Áron 
hazaér, elmeséltette vele, mi történt a Nagy-Kevélyen, csak aztán 
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indult haza. Ő akadt rá a körúton ijedten szaladgáló macskára. 
Begyűjtötte, és visszaszaladt vele Áronhoz azzal, hogy vigyázzon 
rá, amíg érte nem jön másnap. Kisrigó persze nem jelentkezett. 
Ezért határozta el, hogy ő (Áron) viszi el neki az állatot. Tehát, 
amikor fegyverropogás zajától kísérve kilépett az ajtón az üres 
lakásból (ahol az új tulajdonos beismerve civilizációja vereségét 
első bútordarabként egy televíziót szerelt össze), bal kezében egy 
macskahordozót cipelt, s benne egy szürke karthauzi macskát. 
Így villamosozott el az Oktogonig, és így indult el az Andrássyn, 
és így fordult be a Csengery utcába. Mert befordult a Csengery 
utcába, és megállt egy pillanatra a bábkészítő műhely kirakata 
előtt. Aztán észrevette, hogy a bábkészítő jön ki cigarettázni az 
utcára. Ha először látja (és éppen arra gondolt, milyen jó lenne 
először látni mindent), nem mozdul, sőt talán felébred benne 
valamiféle érdeklődés a fura fazon iránt, aki a hülye csapzott 
frizurájával, különös, kockás trapéznadrágjában, kifakult, fekete 
pólójában úgy nézett ki, mintha egy lenne az általa készített bá-
bok közül. Persze, ha először látná, fel sem merülne benne, hogy 
észrevette és hozzá indul, még csak az sem, hogy talán cigaret-
tázni jön ki az utcára. De sajnos Áron történetesen nemcsak azt 
tudta biztosan, hogy cigarettázni jön ki a bábkészítő, hanem azt 
is, hogy Lacinak hívják, és azt is, hogy alighanem 100-as Marl-
borót vesz majd elő, és egy félmeztelen női alakot formázó, ezüst 
öngyújtót, amelynek a bal melle megnyomásakor láng tör elő a 
jobb melléből. (És sajnos azt is tudta, hogy Laci ezt Rómában 
kapta ajándékba, és sajnos azt is, hogy kitől.) 

Eugen Sträussler Szingapúrban élt feleségével és gyerekei-
vel, és a Bata cég ottani üzemében dolgozott a II. világháború 
kitörésekor. Eugen azonban 1941-ben meghalt, özvegye pedig 
másodszor is férjhez ment. Gyerekei felvették mostohaapjuk (a 
brit gyarmati hadsereg tisztje, Kenneth Stoppard) nevét. Tomás 
Sträusslerből így lett Tom Stoppard, majd ezen a néven hírneves 
drámaíró Angliában. A darabjait sikerrel játszották szerte a vilá-
gon, így Magyarországon is. Gellei János (Áronnak nem közeli 
barátja, de azért elég jó ismerőse) az Árkádiát látta először a Ka-
tonában, aztán megnézte a Rosencrantz-filmet (a színdarabjából 
készült mozit Stoppard maga rendezte 90-ben), és ennek kap-
csán esett le neki, hogy a Brazil forgatókönyvét is ő írta. Ezután 
már nem kellett sokáig várni arra, hogy kiragasszon egy Tom 
Stoppard-posztert a lakásában, aztán egy másikat a műhelyében 
(itt egy kicsit félreesőbb, de azért észrevehető helyen). Minden-
esetre az ezredforduló környékén Gellei a legújabb Stoppard-
darabra szóló két jegy boldog tulajdonosának mondhatta ma-
gát. Az előadást nemcsak a Stoppard-rajongása miatt nem akar-
ta elmulasztani, hanem azért sem, mert sikerült rábeszélnie egy 
lányt, hogy nézze meg vele a darabot, és ez iránt a lány iránt, a 
barátainak legalábbis így fejezte ki magát, „érzelmileg nagyon 
elköteleződött”. A probléma abból adódott, hogy éppen aznap 
tartották az évi rendes Miguel-égetést (baráti társaságuk szent 
szertartását), amelyre a Pilis hegység Nagy-Kevély csúcsán került 
sor. Mindenesetre késve érkeztek vissza a fővárosba, és Gellei Já-
nos a HÉV-en úgy érezte, lehetetlen, hogy időben a színházhoz 

érjen. A Margit hídnál leszálltak, de a négyeshatos baleset miatt 
éppen nem járt. Gellei tajtékzott. Áron azonban tudta a megol-
dást: rohanjanak át hozzá, ez kb. öt perc, ott Gellei felpattanhat 
Áron bringájára, azzal pedig még éppen odaér — bárhová. Így 
is lett. Gellei azonban a nagy rohanásban megfeledkezett a bi-
cikliről. Arra sem emlékezett, a színháznál egészen pontosan hol 
tette le. Így tűnt el a budapesti éjszakában egy Rockrider váz, 
Rodi Scorpion kerék, Shimano váltó. Ezért aztán, amikor Áron 
a venezuelai harcok háttérzajában kilépett a lakásából, nem a 
kerékpártároló felé vette az irányt, pedig korábban szinte min-
denhova biciklivel ment, hanem a villamosmegálló felé, aztán az 
Oktogonon gyalog indult a Csengery utca felé, igaz, így legalább 
fékezés nélkül megállhatott egy pillanatra a bábkészítő műhely 
előtt, de csak addig, amíg észre nem vette, hogy a tulajdonos 
elindult kifelé, mert akkor ijedten továbbindult.

Szűk száz évvel korábban Balogh Kálmán és öccse, Károly 
Úraiújfaluban elunta a lakatosmesterséget, és különféle kísérle-
tekbe bonyolódtak. Ennek köszönhető, hogy elkezdtek foglal-
kozni egy összecsukható esernyő gondolatával. El is készítették a 
prototípusát, ami aztán szép karriert futott be. Elterjedt az egész 
világon. Olyannyira, hogy Drahó Géza, a Püspökladányi Városi 
Tanács Művelődési Osztályának vezetője 1978-ban, tehát vébé-
évben, tekintettel a borús időre, a vasárnapi focimeccsre magával 
vitte a Vajda utcai sporttelepre a sajátját. Nem kellett elővennie, 
aznap nem esett, az ernyő a kabátzsebben maradt. Másnap, azaz 
hétfőn látogatást tett a városban Várhegyi Antal miniszterhelyet-
tes. Azzal a szándékkal érkezett, hogy megszüntetik a Hámán 
Kató Szakközépiskolát, és katonai kollégiummá alakítják. A 
Pártbizottságról a Városi Tanács épületébe akart éppen átmen-
ni, amikor hatalmas zivatart kerekedett. Úgy tűnt, pillanatok 
alatt alaposan eláznak. A Művelődési Osztály vezetőjének a ka-
bátzsebében azonban ott lapult az összecsukható ernyője, amit 
ügyesen előkapva a miniszterhelyettes segítségére sietett. Amíg 
megérkezett a hivatali Volga, meghitt esernyőalatti kettesben 
duruzsolhatott Várhegyi fülébe, akiben komoly indulatok dúl-
tak az eső miatt, és azért, mert a Volga nem akart feltünedezni 
az utcában. Az esernyő miatt azonban szokatlan hálaérzet fogta 
el. Nem akkor és nem ott határozta el, hogy marad a szakkép-
zés Püspökladányban, ez biztos, de ott bontakozott ki benne a 
Drahó Géza iránt érzett (később vadászatokban és csúnya ivá-
szatokban megtestesülő) barátság csírája, amelynek a révén aztán 
Drahó elérte, amit akart. Az unokaöccse lett a szakközépiskola 
igazgatója éppen 1980-ban, amikor Varga Alexandra megkezdte 
a tanulmányait az intézményben. Az a Varga Alexandra, aki ké-
sőbb mesterfodrásszá vált, és mint ilyen a Hajkorona Bt. beltag-
jává, majd a Csengery utcai bolthelyiség bérlőjévé. Ha a Balogh 
testvérpár kevésbé invenciózus, vagy mondjuk inkább az ölelő 
párna vagy a traktor fordítókorong kifejlesztése érdekli őket, ak-
kor Várhegyi megázik, nem köt barátságot Drahóval, megszűnik 
a fodrászképzés Püspökladányban, Varga Alexandrából nem lesz 
mesterfodrász, nem veszi ki később a Csengery utcai bolthelyisé-
get, és így Áron aznap, amikor lövések zajára hagyta el a lakását 

egy macska társaságában, nem egy fodrászüzlet portálja mögött 
látja meg két ember sziluettjét. Ha meglátja egyáltalán.

Erzsébet királynővel az volt a gond… Pontosabban a ki-
rálynővel nem volt semmi gond. A gondot Komáromy András 
jelentette, aki azt hitte, hogy tudja, mikor koronázták meg az 
öregasszonyt. Ő nevezte így, évekkel korábban, a brit királyi 
család fejét. A fodrászatban ültek, a tévében az említett királyi 
család egy fiatalabb tagjának a temetését közvetítették. Miről 
beszélgethettek volna, mint róluk. Áron éppen csak beugrott a 
fodrászatba, nem akart ott maradni, de meghallotta az élesedő 
vitát. Komáromy ugyanis ragaszkodott az 1953-as évszámhoz. 
A nagyobbik Rigó gyerek: Kálmán, az 1952-eshez. Köztudott 
volt a környéken, hogy a nagyobbik Rigónak sosincs semmiben 
igaza, ez Komáromyt magabiztossá tette. Egészen addig, amíg 
Áron oda nem vetette a napra pontos dátumot. Ez ellen nem 
lehetett érve. Aztán bemutatkoztak. És kértek még egy hajvá-
gást. Amíg a hajvágásra vártak, Komáromy egyfolytában beszélt. 
Áron nem tudott mindenre odafigyelni. Kizárólag a következő 
témákra emlékezett később: Komáromy András vérzsírszintje, a 
lánya Atkins-diétája, (majd jóval később, külön:) Atkins-diéta, 
a szociáldemokrácia helyzete a skandináv államokban, nyírfaké-
regre írt oklevelek ugyanott. Végül Áron közvetlenül a búcsúzás 
előtt megtudta, hogy a konyhájukban (Komáromyékéban) a 
duguláshoz falat kellett bontani, de nem talált Komáromy kő-
művest, ezért maga ütötte ki a téglákat, de sajnos a vízvezeték-
szerelő sem jelentkezett egy ideje, így most ott állnak kibontott 
fallal, rossz vezetékkel.

Ennek köszönhetően aznap, amikor fegyverropogás köze-
pette elhagyta a lakását egy macskahordozóval, és elvillamoso-
zott az Oktogonig, majd onnét legyalogolt a Csengery utcáig, és 
a bábkészítő műhely elől elsietett, felismert két sziluettet a fod-
rászat foncsorozott üvegportáljának a másik oldalán. Az egyiket 
Komáromyként azonosította. Hajvágásra várt.

Esterházy Miksa, miután hazatért diplomáciai küldeté-
séből, megalapította a Magyar Atlétikai Clubot. Nem sokkal 
később megszervezte az első sportversenyt is, azaz lényegében 
megteremtette a modern magyar sportot. A XX. század végén 
létrehozták a MAC jégkorongszakosztályát is. Józsa Miklós 
1999-ben már három éve ott sportolt. A barátnője minden edzé-
sére elment, és megvárta a fiút az edzés után. Meccsekre nem 
járt. Talán a tömeget, talán a túl vehemens szurkolást nem bírta. 
Mindenesetre aznap, amikor Britney Spears kétes értékű dala 
helyett fegyveres konfliktusok zaját találták a tévében Áronék, 
áramszünet miatt megbénult az élet a jégcsarnokban. Majdnem 
egy teljes óra kellett ahhoz, hogy elhárítsák a hibát. Az edzés 
persze nem maradt el, csak csúszott. A kislány mégis megvárta 
Józsát, azt kockáztatva, hogy elkésik a szolfézsórájáról. Nagyon 
sietett, így csak negyedórával ért később a Csengery utcába, ahol 
a szolfézstanárnője, Halász Anna lakott. Miközben a hatalmas 
méretű kapuval küszködött, jobbra fordult az Andrássy felé, 
és felismerte azt a férfit, akivel többször találkozott mostaná-
ban a szolfézstanárnőjénél. Megvárta, amíg egészen közel ér, de 

megijedt attól a különös arckifejezéstől, ami a férfi arcára kiült. 
Minden más esetben természetesnek és egyértelműnek gondolta 
volna, hogy a másik is ugyanoda megy, ahová ő. Ebben az eset-
ben azonban, ezzel az arckifejezéssel szembesülve, elbizonytala-
nodott. Ezért kérdezett rá, miközben az ajtót tartotta, nehogy 
becsapódjon.

— Ancsához jössz, Gábor?
De van itt még valami. Közismert, hogy Thészeusz Na-

xosz szigetén hagyta Ariadnét, miután elég sok energiát bele-
ölt abba, hogy megszabadítsa Minotaurusz fogságából. Joseph 
Haydn egy kantátát szentelt a témának. Haydn élete során 
hosszú időt töltött egy dúsgazdag magyar család szolgálatában, 
Fertődön. Úgy tudjuk, ez a kantáta vitte Fertődre Lady Ha-
miltont, aki meg akarta szerezni a zeneszerzőtől a mű kéziratát. 
A Ladyt persze elkísérte Lord Nelson is. Ha már itt voltak, 
meghallgatták Haydn frissen komponált miséjét, a Missa in 
Angustiist, amit, talán csak váratlan kedveskedő gesztusként, 
Nelsonnak ajánlott. Azóta is jobbára Nelson-miseként emle-
getik. Mindenesetre Halász Anna kezdő énekes korában, ami-
kor még komoly karrierről álmodozott, többször is énekelte 
Haydn kantátáját. Ennek kapcsán értesült a fertődi látogatás-
ról, Lady Hamilton egykori létezéséről és a Missa in Angustiis 
keletkezéséről. Ezért aztán, amikor az ezredforduló környékén 
felajánlották neki, hogy vegyen részt a mise nagyszabású elő-
adásában, amelyre Fertődön került sor, nem mondhatott ne-
met. Igaz, hogy a kórus egyik tagjának betegsége miatt kellett 
beugrania helyettesíteni, de énekesi karrierjének újraindulását 
remélte ettől a fellépéstől. Áron pedig természetesen elment 
meghallgatni. Még akkor is, ha ezért a fiúnak le kellett mon-
dania a találkozót egykori előfelvételis katonatársával és annak 
feleségével, akik éppen Pesten tartózkodtak, és szívesen meg-
látogatták volna. Áron nem nagyon bánta a dolgot, kiürülő 
lakása nem volt éppen alkalmas vendégfogadásra. Áron abban 
az esetben, ha nem tetszik neki egy nő (és ez ilyen eset lett 
volna), különösen, ha egy barátja feleségéről van szó, mindig 
túludvariaskodja a dolgot. Szégyelli talán, vagy retteg, hogy 
észreveszik rajta, és ezzel megbántja a másikat. Mindenesetre 
lelkiismeret-furdalása támad emiatt, és eltúlzott figyelemmel 
és érdeklődéssel veszi körül ilyenkor a — valószínűleg mit sem 
sejtő — asszonyokat. Szóval tartja őket, udvarol nekik, min-
dig és mindenhonnan rájuk mosolyog, és csak rájuk. Egészen 
biztosan ez történt volna Sárival is, akinek erős állkapcsa és ka-
rakteres orra és még a pulóver alól is érzékelhetően megmutat-
kozó erős vállcsontja minden esetben megijesztette. Figyelme-
sen végighallgatta volna, mit mond a munkájáról, családjáról, 
egyáltalán az életéről. És akkor gyorsan kiderül, hogy a PetFan 
klub alapítója, azaz kóbor vagy megunt állatok megmentésén 
dolgozik főállásban alapítványi finanszírozásban. Így, ha tör-
ténetesen nem mennek aznap Fertődre, és mégis meglátogatja 
őt rég nem látott barátja a feleségével, beszélgetés közben szó-
ba kerül a karthauzi macska, és Sári egészen biztosan azonnal 
magával viszi. Azaz Áronnak később nem kell Britney Spears 
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hangja elől menekülve elhagynia egy macskahordozóval a la-
kását, és az Oktogon után a Csengerybe fordulva (elhaladva a 
bábkészítő műhely és a fodrászat előtt), a Szófia utca sarkáról 
átnézve a másik oldalra, az újonnan megnyílt kávézó előtt egy 
rá várakozó alakot keresni a tekintetével, és észrevenni egy ki-
sírt szemű, feltűnően csinos, szőke nőt.

De ez megint nem Kisrigó. Nem, nem, nem. A Callum-
hatással valami baj van. Úgy tűnik, hasznavehetetlen. Mindig 
félresiklanak a dolgok. Nem lehet maradéktalanul ezzel a mód-
szerrel értelmezni a világot. Vagy mégis? Vagy csak részben? Vagy 
igenis lehetne, csak gyöngék és felkészületlenek vagyunk az ösz-
szefüggések pontos felismeréséhez? 

Nem elhanyagolható a Callum-hatás szempontjából, hogy a 
Kurír három különböző cikkből gyúrta össze a hírt, és senki sem 
nézett utána, hogy hívták a Rotary Klub elnökét, és hogy min-
den kétséget kizáróan ki a tulajdonosa a Black Canvasnak, bár 
ami azt illeti, Callum Johns szomszédja tényleg Ella Line, aki…, 
de ez nem tartozik ide. Emily hófehér bőrét és vörös haját pedig 
Áron képzelte el, szó sem volt róla sehol. Vagy éppen ez lenne a 
Callum-hatás. Az tehát, hogy minden (vagy majdnem minden) 
mindig (vagy majdnem mindig) máshogy van. 

(Mondjuk, Kolumbusz)
Mondjuk, Kolumbusz nem fedezte fel Amerikát, nem alapítot-
tak államokat a kiirtott indiánok földjén, Lobkovitz János Ká-
roly ezért nem emigrált az egyik ilyen államba, így a Tátra utcai 
lakása nem maradt üresen, ahová nem költözött be Koller Vik-
tória, és nem hozta létre a Kedvencek Etetője Kisállat Panziót, 
ahonnan nem vitték el azt a karthauzi kölyökmacskát, amelyik 
szerencsétlen körülmények összejátszása folytán elveszett. Azaz 
senki sem tudta magához venni, és így nem került Áronhoz. 

(Akkor pedig)
Akkor pedig Áron az (éppen felmondott) albérletében vágta be 
az ajtót maga mögött a Bauhaus házban. Mert Gerzson, amikor 
a háború után összefutottak, keresztülnézett Szabón, mintha so-
sem látták volna egymást. Szabó pedig nem erőltette a dolgot. Ki 
tudja, mi történt azokban az utolsó szörnyű órákban. A folyosón 
még hallotta Britney Spears kísértethangját (a Baby one more 
time rettenetes zajhordalékát, te jó ég, mert a csapból is tényleg 
ez folyt), leszaladt a lépcsőn, a biciklitárolóból kitolta a bicikli-
jét, és elkerekezett az Oktogonig, rákanyarodott az Andrássyra, 
majd tovább, befordult a Csengeryre. Itt leszállt, de elsietett a 
bőrdíszműves bolt előtt. Milyen jó lenne először látni, gondolta, 
és azt hinni, hogy bábkészítő műhely, és nem ismeri a tulajdo-
nosát. Pedig ismerte, bár amióta Gellei (aki pár évvel korábban 
vásárolt, sőt elolvasott egy Leslie L. Lawrence könyvet, ami a 
barátainak a tudomására jutott, és ezután azzal bosszantották, 
hogy Lezlinek, majd egyszerűen Lacinak szólították) elhagy-
ta az előző biciklijét, nem találkoztak sűrűn. Ezért aztán nem 
várta meg, amíg kijön a boltjából, és ezért sajnált szinte min-
dent, amit erről az emberről tudott. És biztos köze volt ennek 

(mármint a bicikli elvesztésének) és távolról Tom Stoppardnak 
ahhoz, hogy Laci sem szólt utána, hanem hagyta, hogy tovább 
lépdeljen a Csengeryn, a söröző felé. Mert a Volga pontosan ér-
kezett, és megszűnt Püspökladányban (vagy hova is való Szand-
ra?) a fodrászképzés. Ezt az angol uralkodóház egyik tagjának az 
egész világon közvetített temetését figyelve szipogta el Áronnak, 
aki nem értette, hogyan áll ez összefüggésben egy temetéssel, 
de talán a gyász egyetemes valósága magyarázza. Saját elvesztett 
fényes sorsát gyászolta minden arra alkalmas pillanatban. Áron 
persze tolta tovább a bringát a Király utca felé. Elhaladt a kapu 
előtt, amelyen keresztül abba a lépcsőházba juthatott, amely An-
csa lakásához vezetett, de a bezárt hatalmas kapuról értelemsze-
rűen nem az jutott eszébe, hogy a MAC jégkorongszakosztálya, 
éppen abban az évben, megszűnt. Kiért a Szófia utcáig, onnét 
átnézett a kávézó elé, ahol Ancsa kócos, szőke alakját vélte felfe-
dezni. Már-már elindult felé, elszabadult benne valami napsü-
téshez hasonló öröm, hogy akkor most átrohan az úton, aztán 
mégsem lépett le a járdáról. De hiszen ez nem is ő — szögezte le 
magában, és elfordult a Szófia utcába a Körút felé.

(Áron viszont tényleg)
Áron viszont tényleg napra pontosan tudta Erzsébet királynő 
koronázásának a dátumát, Komáromy még az évet sem. El-
képzelhető, hogy ez összefüggésbe hozható azzal a kétségtelen 
ténnyel, hogy Komáromy ideje nagy részét nem fodrászatban, 
hanem sörözőben töltötte. Amikor Áron belépett a mindig nyit-
va álló ajtón, biccentett Komáromy felé, aztán kérdőn nézett a 
pincérnőre, Varga Alexandrára, aki a mosdók felé intett. A mos-
dóból zaj szűrődött ki, lehúzott vécé, toporgás, csap fröccsenése, 
aztán nyílt az ajtó, és előcsoszogott Nagyrigó.

Áron csalódottan nézett rá.
— Öcséd?
Kálmán nem válaszolt, még csak nem is legyintett, azaz nem 

olcsó gesztusokkal, hanem jelenlétének a teljes súlyával fejezte ki 
azt, hogy neki ehhez semmi köze. Mármint ahhoz, hogy hol van 
az öccse. Nagyrigó néhány felmérhetetlen pillanatra megeleve-
nedett szobra lett annak a gondolatnak, hogy csak egykék élnek 
a földön, mert nem érdemes létezést arra pazarolni, hogy valaki 
kisebbik testvér.

— Nem baj. — Folytatta Áron, ami alatt nem azt értette, 
hogy rendben levőnek tartja Kisrigó távollétét, hanem azt, hogy 
a Kisrigó (vagy bárki más) aktuális állapotával, tartózkodásával, 
viszonyaival és meghatározottságaival kapcsolatos kérdések igen 
csekély mértékben érdeklik, azaz végeredményben szarik rá.

— A Malonyayt mindenesetre itt hagyom. — Jelentet-
te ki, bár nem lehetett egyértelműen eldönteni, kinek mondja 
— Nagyrigónak, Szandrának, esetleg magának, csak úgy a le-
vegőbe. Letette a négy vaskos kötetet a pultra. (Kiürített lakása 
utolsó tartozékait, felszámolt itteni élete maradék ballasztját.) 
Nagyrigó szigorúan nézte, majd ingerülten felhorkant.

— A Malonyay ötkötetes.
Áron nagyot sóhajtott.

— Jaj, dehogy!
Nagyrigó kedvetlenül szuszogott, harákolt, talán azért, mert 

el kellett ismernie, mégis csak van köze öccse ügyeihez.
— Különben is macskáról volt szó!
— Mi?
Áron nem értette, mit akar ezzel. Idegesen méregették egy-

mást, végül Kálmán elunta a dolgot. Mint amikor hirtelen olvad 
el a hó.

— Nekem mindegy. Egyébként meg Ancsa vár a kávézó-
ban. — Ezt már szinte kenetteljes modorban adta elő. Persze 
nem egy pap, hanem egy fűszeres kenetességével. Egy kicsit bele 
is remegett, mint minden olyan ember, aki nincs hozzászokva, 
hogy emberi érzelmekkel szembesüljön.

— Tudom. — Válaszolta Áron, mint aki egy túlméretezett 
autóba készül beszállni, a kulcs már a kezében, de az ajtó még 
zárva. És nem tudja, hová indul éppen. Olyan hangsúlyokkal, 
mint az angyalok kara, amikor próbál, és némám, tátogva éne-
kel. A szeme csillogott, de nem terhelte a szavak súlya.

(Annak, hogy Kolumbusz mégis)
Annak, hogy Kolumbusz mégis felfedezte Amerikát, közvetlenül 
köze volt ahhoz, hogy Áron nemcsak aznap, hanem soha többet 
nem találkozott Ancsával, és persze ahhoz is, hogy eltűnt Buda-
pestről, és egy kicsit ahhoz is, hogy egy dán lány bezárkózott egy 
repülőtéri vécébe.

Lisszabonban, a Portela 2-es termináljában ücsörgött, hogy 
majd fél nap várakozás után végre elinduljon Newark felé, az 
óceán túloldalára, az olcsóbb útvonalon két átszállással. Éppen 
Kittenberger Kálmán ujjának arzénes elszíneződéseire gondolt, 
amikor pedig nem arra gondolt, akkor a szép nőt nézte, aki fül-
bevalók között válogatott a duty free shop-ban. Kittenbergernek 
leharapta a középső ujját egy oroszlán, amit aztán hazaküldött a 
Természettudományi Múzeumba, és az arzénes elszíneződések-
kel együtt még ma is látható. Ezután egy kicsit a szép nőt nézte 
inkább, majd megint eszébe jutottak az arzénes ujjak. Kittenber-
ger azóta elporladt testéből ez az egyetlen aprócska darab maradt 
meg teljes épségében, persze formalinban ázva. A középső ujja. 
Órák óta várakozott, nagyon fáradt volt, ez valahogy jobb kedv-
re derítette. Ebből logikusan következett, hogy ivott egy sört. 
Ebből pedig az, hogy szóba elegyedett egy dán házaspárral, akik 
szintén sört ittak a bárban. Jó volt belegondolni, hogy ennek a 
következtetésláncolatnak még sokáig nem lesz vége, és ezer mér-
földekben mérhető csak a kiterjedése. És az is lehet, hogy sosem 
fog lezárulni. Legyen ez a Kittenberger-hatás. Talán jobban fog 
működni, mint a Callum-hatás.

Vagy a fene tudja. Később odament hozzá megint a szőke, 
dán srác, ezúttal egyedül, a felesége sehol.

— Van egy baj. Éva… — de persze nem ezt mondta, ha-
nem a felesége nevét, amire Áron nem emlékezett később — be-
zárkózott egy vécéfülkébe. 

Nem érezte tragikusnak a helyzetet. Miért ne zárkózhatna 
be valaki a vécébe?

— És mikor szándékozik kijönni? — Kérdezte Áron, úgy 
érezte, logikusan. 

Ádám, a dán gyerek (persze nem így hívták, de Áron nem 
tudta megjegyezni a nevét) a vállát vonogatta, hogy nem tudja.

— Akkor menj, és kérdezd meg! 
Nem kellett sokáig várni, Ádám már jött is vissza.
— Nem. Nem akar kijönni. Azt mondta, soha.
Ez még jobban hangzott. A vállára tette a kezét, mélyen a 

szemébe nézett, lassan, szótagolva mondta, hogy nagyon meg-
győző legyen, és mert örült annak, amit mond.

— Nem-kell-iz-gul-nod. Ugye-tu-dod-hogy-ez-le-he-tet-
len?

Aztán, mint aki már győzött, és egyszerű bölcsességet közöl, 
nyugodtabban folytatta.

— Nem lehet leélni egy egész életet vécéfülkében. Képte-
lenség.

Úgy tűnt, Ádám az egészből nem ért semmit, megfordult, 
és elindult, de nem a mosdók felé, hanem a nagy ablakok irányá-
ba, oda, ahol korábban ültek. Utánaszólt.

— Most meg hová mész?
Ádám megint csak megrántotta a vállát, és nem válaszolt. 

Vagy válaszolt, csak Áron nem értette, mit. Talán valami konk-
rét dolgot. Hogy a csomagjaikért, vagy a biztonságiakhoz, vagy 
telefonálni. De ezzel nagyon leszűkítette volna az arra vonatkozó 
lehetőségeket, hogy Áron a maga tökéletességében élje át ezt a 
sehova sem tartozást. Az átmenetiségnek a múlékony gyönyö-
reit, tranzittapasztalatát. Ezt csak a megfelelő figyelemmel, azaz 
a fontos dolgokra vonatkozó figyelemmel lehet elérni, és ebben 
az értelmezési tartományban valaki, aki tudja, hogy hova megy, 
egyszerűen nem fontos dolog. Sokkal inkább az a duty free 
shop furcsa fénye, vagy az a magabiztosság, amivel képtelen arra 
figyelni, amit mond neki valaki. Felállt, bár még nem kezdő-
dött el a becsekkolás, és már állva itta meg az utolsó korty sört. 
Aminek a kesernyés íze mintha köddé változott volna benne, és 
nagyon nem illett a helyzethez, azaz tökéletes volt, és nagyon 
jólesett neki.

Nem a dán gyerek után ment, még csak nem is a 
becsekkoláshoz, hanem bízva a Kittenberger-hatás határozatlan-
sági mutatójában, elindult a duty free shop felé.




