

**DEMETER** Arnold

## Édes rózsám

*Mamika, ezt most hitelbe veszem,  
és ha nem bánja, hát szerda este mennék magikhoz.*

*A lánya kell nekem, mert ha kialszik a tűz, akkor  
majd kell valaki, akit megverek a parázs fölött.  
Mellé, ha lehet a fele királyságot, jármot, szekeret,  
a legszebb teheneket és annyi véka búzát, ahány  
unokát látni akarnak...*

A folytatás már a lap lehasított szélén volt,  
oda képzeltelek, hogy számodra ezek már nem is  
lennének fontosak annyira, mint a kedvenc sajtok  
vagy süteményed, vagy az hogy ne egy bizonyos öblítőt  
vegyek, mert arra allergiás vagy.

*Édes rózsám, szemeid csillagok, s apámuram  
előtt vallom már most meg, hogy szeretlek.  
Engedjék hát, hogy holdtőtekor itt hálhassak.*

Pár cafat még látszik ebből a furcsa elbeszélésből,  
de mégis többet olvasok ki belől, mint abból a magányból  
ami megélhető párosan veled. Mert úgy hiányzik belőlünk  
a vágy, mint parasztlegény kezéből az irgalom.

*Nem meg mondtam Marcsi? Jó dolgod lesz, csak ne beszélj sokat.*

## vadvirág

Együtt a család.  
Maradványaik, vagyis a ránk hagyott  
emlékeik fölött megesnek  
a csendes beismerések.

Akik most néznek,  
összefogott kezemből  
arra következtethetnek,  
hogy imát mormolok,  
pedig csak unatkozom:  
már a felénél letudtam

A kopjafák alapján starthoz  
állítom a versenyzőket.  
Holtverseny:  
lássuk, ki mennyit élt!

Ellátogatunk mindenkihez,  
olyan, mint régen,  
csak most nem kávé és süti van,  
hanem gyertya és vadvirág.

