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Az önéletrajzi irodalom történetében nem különösebben ritka, 
ha a műfaj iránt érdeklődő olvasó rendhagyó epikai alkotá-
sokkal találkozik. A belső világ krónikája címen kiadott Walter 
Benjamin-kötetben olvasható írásokról több-kevesebb joggal 
elmondható, hogy ebbe a körbe sorolhatók, s valóban új han-
gon szólaltatják meg az önéletírás formai repertoárját. A kö-
tet Zsellér Anna fordításában a hosszabb önéletrajzi munkák, 
a Moszkvai napló, valamint a Berlini krónika prózai és verses 
változata mellett leveleket, egy városképet, rövid curriculum vi-
tae-t és további alkalmi dokumentumokat ad közre. A két fon-
tosabb írás közös ismertetőjegye, hogy nélkülözik a minuciózus 
szövegkidolgozás azon végleges munkafázisát, amely Benjamin 
kevés publikálásra szánt művét jellemzi. A Moszkvában töltött 
időszak naplófeljegyzései és a berlini visszatekintés ugyanis eb-
ben a formájukban csak szerzőjük halálát követően, a hagyaték 
filológiai feldolgozásának eredményeként kerültek kiadásra. 
Lefordításuk a magyar Benjamin-recepció szempontjából min-
denképpen fontos fejleménynek tekinthető, hiszen a legutóbbi 
válogatott írásokat egybegyűjtő kötettől1 eltérően ezúttal olyan 
művek váltak elérhetővé, melyeknek mind ez idáig nem létezett 
magyar fordításuk.

Ha arra a kérdésre keressük a választ, hogy milyen tekin-
tetben szolgálnak újdonsággal Benjamin autofikciós írásai, 
elsősorban a város kompozíciós szerepére érdemes felhívni a 
figyelmet. Bár a prózaforma tekintetében nem beszélhetünk 
feltétlenül radikális írói újításról, önéletírás és város összekap-
csolása — a lokális emlékezet integráló funkciója révén — ere-
deti szempontból valósul meg. A város mindenekelőtt annak 
köszönheti rendhagyó szerepét, hogy az autobiografikus alany 
konstitúciójának megalapozására szolgál. Ebben az esetben 
többről van tehát szó, mint az urbánus létforma kulturális és 
társadalmi téren egyaránt érvényesülő identitásformáló jelentő-
ségéről. Benjamin egyik legfontosabb felismerése, hogy az indi-
viduum a városban konstituálódik, s a maga szinguláris mivol-
tában kizárólag a város által létezik. Nincs azonban egyedül, a 
tömeg a nagyváros szülötteként hasonló szerepet tölt be, mint a 
nép (etnosz) a vidéki közegben. A biografikus én további fontos 

jellemzője, hogy a tömeg által benépesített épületek közt min-
dig otthontalan idegenként ismer önmagára. Így lesz Moszkva 
a vágy által hiába ostromolt erődítmény, Berlin az emlékezet 
által hasztalan kiásott múlt képe — egy beteljesületlen élet 
múlhatatlan képtöredékei. A természet mitikus körforgásából 
kiemelkedő városban az emberi közösség anyagformáló mun-
kája ölt testet, kövek, utcák, terek, házak közös szellemi világa, 
amelynek éltető elemét a szabadság jelenti, s ahol a tömeg a 
városi élményélet közösségét jelöli. 

Benjaminnál a város ugyanakkor a modernitás legdirek-
tebb kifejeződése, ezért az életrajzi szubjektum elsődlegesen a 
modern élet alanyaként érzékeli világát. Az egyszeri szenzációk-
ból összeálló élményélet kontinuumát megtörő tapasztalataiban 
mindig ugyanarra törekszik, maradandó pillanatképek formá-
jában megörökíteni mindazt, ami a mostban megismerhető. A 
modern várostapasztalat jellegzetes figuráját Párizs teremtette 
meg, a tömeggel tartó kószálót (flâneur), akinek az utca a laká-
sa, és képek keresésében leli örömét.2 Benjamin önéletírásainak 
individuuma azonban nem olyan karakter, aki evidens módon 
megfeleltethető lenne az eredetileg Baudelaire által életre hívott 
kószáló típusának. Sokkal inkább hasonlít egy olyan idegenre, 
aki sem a szerelemben, sem a múltjában nem talál viszonzás-
ra, s mégis egyedül a város szellemi élményvalóságában képes 
megélni társadalmi kitaszítottságát és a független értelmiségi 
létformájának egzisztenciális kiszolgáltatottságát. A Benjamin 
írásaiban megszólaló narrátor önazonosságában ezért játszik a 
városhoz köthető idegenségtapasztalat meghatározó, konstitu-
tív szerepet.

A belső világ krónikája írásaiban tehát a huszadik század első 
évtizedeinek két metropolisza, Moszkva és Berlin áll a közép-
pontban, s mint az épülő kommunista jövő politikai ígérete és 
a gyermekkori múlt polgári miliője egymás ellenpólusaiként je-
lennek meg. A két főváros közti különbséget Benjamin egy apró 
részletben, a járdák eltérő szélességében érzékelteti, mondván: 
Berlinben azért tűnnek magányosabbnak az emberek, mivel szé-
lesebbek a gyalogutak. Ábrázolásmód szempontjából azonban 
sokkal feltűnőbb jelenség, hogy míg Moszkva a vágy és a felszín 
tükröződésének fényében, addig ezzel szemben Berlin elsősor-
ban az emlékezet sötét mélysége felől mutatkozik meg.

A Moskauer Tagebuch (1926–27) arról a két eseménydús 
téli hónapról számol be, melyet Benjamin a két évvel korábban 
megismert Aszja Lacisz meghívására töltött Oroszországban. A 
kommunista rendezőnő főszerepet játszik a történetben, miután 
személyében elválaszthatatlanul összefonódik egymással kom-
munista pártelköteleződés és szerelmi vonzalom. Mi sem jelzi 
ezt jobban, mint hogy maga a város csak a politikát és a szerel-
met egyesítő nő alakján keresztül válhat egyáltalán megismerés 

tárgyává: „Moszkva már csak úgy helyezkedik el az életemben, 
hogy kizárólag általad tapasztalhatom meg”. Benjamin számára 
a város folyamatos megismerése a kommunista nő körül forog, 
az iránta érzett vágy beteljesülése jelenthetné a társadalmi él-
ményközösségbe való sikeres integrációt. A naplóból azonban 
egy teljes kudarccal végződő látogatás képe rajzolódik ki, amely-
ben a szerelem realizálása és a szakmai beilleszkedés egyaránt hiú 
ábrándnak bizonyul. Egy-két futó alkalomtól eltérően Benjamin 
nem tud közelebb kerülni a párkapcsolatban élő s épp idegössze-
omlásából lábadozó szerelméhez, ahogy a személyes független-
ségnek a kommunista pártba való belépéshez szükséges feladását 
sem képes vállalni. Érzelmi csalódása egyszerre érhető tetten la-
konikus megállapításában, miszerint a bolsevizmus sikeresen fel-
számolta a magánszférát, továbbá abbéli megjegyzésében, amely 
az „erotika általi meghatározottság” csökkenő szerepét vetíti elő-
re személyes jövőjének alakulását illetően. Mindennek fényében 
nem meglepő, hogy a naplóban exponált „bevehetetlen erőd” 
képe egyszerre fejezi ki a város és a kommunista pártértelmiségi 
nőt megtestesítő Lacisz meghódításának fiaskóját: a szenvedély-
ről való kényszerű lemondás elfogadását Benjamin számára az 
elutazás könnyes búcsújelenete zárja le.

Mindenképpen a körültekintő szerkesztői munka javára 
írandó, hogy a Moszkvai napló mellett a Martin Buber felkérésé-
re írt moszkvai városkép is helyet kapott a kötetben. Benjamin 
ebben a szövegében a városról szerzett benyomásait a személyes 
magánéleti drámát mellőzve foglalta össze. Az 1927 júliusában 
a rövid életű Kreatur folyóiratban lehozott írás nem mindenben 
nyerte el Buber tetszését, de hiába kérte arra a szerzőt, hogy te-
gye személyesebbé beszámolóját, ő erre nem volt hajlandó. Az 
elutasító magatartás mögött feltehetően Benjamin azon törek-
vése húzódott meg, amellyel épp fájdalmas tapasztalatainak em-
lékét igyekezett írói munkájából száműzni. A korszak történel-
mi-politikai állapotainak lényegre törő ábrázolása összességében 
egy olyan nyugati értelmiségi nézőpontját tükrözi, aki előzetes 
világnézeti szimpátiája ellenére is minden kétséget kizáróan le-
számol a bolsevizmussal kapcsolatos illúzióival. A kommunista 
„kasztállam” leírásában kendőzetlenül kirajzolódnak a párthata-
lom korlátai: a „kollektívumban betöltött alkotó funkció” mint 
a társadalmilag egyedül elfogadott pozíció, a funkcionáriusként 
kezelt értelmiség, az idejétmúlt művészeti doktrínák vagy a dik-
tatúra elvét valló írószövetség. Moszkva mégsem feltétlenül csak 
a kollektivista hatalomgyakorlás jellemzése okán marad meg az 
olvasó emlékezetében, hanem legalább annyira a hiányzó vasár-
napi harangszó, az alacsony házak miatt a város felett elterülő 
széles égbolt, a tél zord csendje miatt. S nem utolsósorban a „fa-
gyos tükörteremhez” hasonló utcai élet miatt, ahol Benjamin 
számára a megérkezését követő első leckét a „tükörjégen járás 
technikája” jelentette, melyet el kellett sajátítania, ha boldogulni 
akart a vastag hótakaróval borított szűk járdákon. Kétségtelen, 
a moszkvai városkép ezzel, a hóborította utcák tükörjegén járni 
tanuló Benjamin alakjával lesz teljes, ahogy esetlenül és végső 
soron sikertelenül próbál eljutni céljai megvalósításához.

Az első Benjamin-mű, amely a háborút követően Adorno 
jóvoltából 1950-ben megjelent, a Márton László fordításában 
magyarul is olvasható Berlini gyermekkor volt. A maga korában 
a kiadás recepciótörténeti szempontból azért bírt nagy jelentő-
séggel, mivel kezdetét jelentette a szerző rehabilitációjának, s 
egyúttal elindította az életmű tudományos kutatását. A Berlini 
krónika alapját jórészt ugyanaz az életrajzi anyag képezi, mint a 
gyermekkorra fókuszáló írásé, melynek egy része a krónika egyes 
szövegegységeinek átdolgozásával született meg. Mindazok szá-
mára, akik a két mű német nyelvű filológiai dokumentációjá-
nak részletes megismerésére kíváncsiak, a Hamburger Stiftung 
zur Förderung von Wissenschaft und Kultur által létrehozott 
Benjamin Digital honlap nyújt kivételes lehetőséget, amely kü-
lönböző kéziratos példányok és fakszimilék átfogó és részletekbe 
menő tanulmányozását tette elérhetővé.

A többi várostól eltérően Berlin mint a szülővárosa kü-
lönleges szerepet töltött be Benjamin életében. Latinul a szü-
lőváros jelölésére az origo kifejezés szolgál, rámutatva az ember 
származási helyére, ahol belép a földi életbe. A Berlini Krónika 
a gyerekkortól az egyetemi évekig fogja át a múlt elbeszélé-
sét, s benne a személyes emlékezetben „megélt Berlin” (Berlin 
vécu) képezi az ábrázolás tárgyát. Mindehhez olyan forma tár-
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abból, ami a nyelvként kimondható: csak a kimondott szóban 
van jelen a tiszta szellem a maga szuverén szabadságában.5 S erről 
a szabadságról a most magyarul is közreadott önéletrajzi írások-
ban végső soron azok a múlhatatlan jövő fényébe állított város-
képek tanúskodnak a legegyértelműbb formában, amelyekben 
a hozzájuk kötődő élet varázs alóli feloldásának időpillanata a 
maga ikonikus egyszeriségében nyeri el végérvényes nyelvi ki-
fejezését.
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megszakítatlan folytonosságban elbeszélő önéletrajz műfajától, 
s helyette a felidézés pillanatnyiságában alakot öltő, az élet 
anyagából kiszakított múlttöredékek megragadásán alapul. 
Különös módon Benjamin maga vallja meg, hogy a városról 
szerzett tapasztalataiból talán a legfontosabbnak vélt mégis hi-
ányzik, amikor elmeséli, hogy sosem töltött el egyetlen éjsza-
kát sem fedél nélkül az utcán. A kötetet olvasva mindenesetre 
hamar világossá válik, hogy a megörökölt polgári jólét bizton-
ságtudata és az ellene való ifjúkori lázadás személyiségformáló 
hatása mellett a szociális kiszolgáltatottság kétségtelenül nem 
tartozott a jómódú házból származó zsidó polgárfiú élettapasz-
talatainak sorába.

Az eredetileg 1932-ben készült mű talán legérdekesebb sa-
játossága, hogy elméleti problémaként tárgyalja az emlékezés 
témáját. Az emlékezet teljesítményét úgy vázolja fel, mint ami a 
szülővárost a kép archeológiája, míg az egykori gyermek alakját 
a fotográfia révén örökíti meg. Ha az emlékezet médiumaként 
definiált kép kétirányú leírásait összekapcsoljuk egymással, meg-
mutatkozhat az a különös konstelláció, hogy az emlékezet arche-
ológus alanya a dialektikus emlékképek révén miként ismer rá 
gyermekkori énjére. Benjamin nyilvánvalóan nem támaszkod-
hatott a városhoz köthető családi tradíció transzgenerációs em-
lékezetére, miután zsidó szülei nem tősgyökeres berlini családok 
leszármazottai voltak. Ennek hiányában a személyesen megélt 
jelentette számára a múlt médiumát, berlini írásai azonban en-
nek ellenére sem kezelhetők úgy, mint a megélt emlékezetének 
mediatizált fikciói. Berlin nem az élő emlékezet városa, ahova a 
mű kapuján belépve bárki újra visszatérhetne a századelő érin-
tetlen világába, hogy ott mindent a maga régi patinájában lát-
hasson viszont. A német főváros prózakrónikájának ugyanis az 
egyik rendhagyó vonása épp abból származtatható, hogy benne 
az emlékezet a fikcionális-mediális önfeltárás funkcióját tölti be. 
Benjamin tehát az emlékezést nem az ábrázolás inherens alapja-
ként, fikcióképző elemeként, hanem a mű önreprezentációjának 
kitüntetett vonatkozási pontjaként fogta fel. Mivel az emlékezet 
nem pusztán a múlt megismerésének eszköze, a Berlini krónika 
olyan műként ábrázolja önmagát, melyben az emlékezet fele-
désbe merült képek kiásására irányuló archeológiai munkaként 
jelenik meg. Mindenesetre ismerős toposzról van szó, amelyet 
Benjamin a Kiásni és emlékezni című írásában szintén kifejtett.3 
Az ásatásként elgondolt emlékezés a múlt színterén zajlik, ahol 
a felszín alatt betemetett halott városok fekszenek, s az elbeszélő 
minden szava saját múltjába vájt ásónyomként Berlin egy-egy 
elsüllyedt emlékdarabját hozza napvilágra. Megtörve a fikció 
illúzióját Benjamin műalkotása úgy nyitja fel önnön benső 
mélységét, hogy ezáltal az emlékezetnek az élményfikció illúzi-
óját leépítő működésébe enged bepillantást. S ez az élmények 
nyersanyaga alól a tapasztalat emlékképeit kiszabadító archeoló-
giai múltfeltárás végeredményben a megélt élet és a halott város 
együttállásában az individuális és a kollektív, az egyéni és a kö-
zösségi emlékezet egymást feltételező létezésére mutat rá. 

Benjamin a szövegben az emlékezet másik modelljeként a 
fotográfiát helyezi el. A fényképben az a különleges, hogy min-
dig az én emlékét őrzi meg: az „önmagunkon-kívül-lét” elpusz-
títhatatlan képeit, melyek a mély-ént ért sokk következtében 
váratlanul születnek meg. Bár a Berlini krónika befejezetlenül 
maradt, mégis sokatmondó, hogy a szöveg egy traumatikus 
fénykép-emlék elbeszélésével zárul. Az unokafivér elhunytát az 
apa meséli el lefekvés előtt ötéves fiának, kegyesen elhallgatva 
a tényt, hogy a fiú szifiliszben szenvedett. Az önreprezentá-
ció ezen másik fotografikus formájában az emlékező alany a 
halállal szembesülő passzív kisfiú alakjában látja viszont ön-
magát. Mindemellett a gyermek korántsem magányos figura-
ként, hanem a városban élő zsidó család tagjaként jelenik meg 
az emlékezet által fikcionált berlini élménymúlt világában: a 
rokonság körébe tartozó hozzátartozó halálhíre ennek a szár-
mazáson alapuló mikroközösségnek a veszélyeztetettségére, a 
családi összetartozás nyújtotta biztonság sérülékenységére mu-
tat rá. Az emlékezet munkája összességében a halál alakzatain 
keresztül végzi el az epikai mű és hősének önábrázolását: az 
élményanyag írói visszabontásával a felszín alatti romváros és 
a halott rokon híre magának az élményéletnek a véges eredetét 
leplezi le.

Egyik írásában Peter Szondi úgy írta le a Proust és Benjamin 
közti különbséget, hogy míg Az eltűnt idő nyomában írója a jövő 
elől menekülve indult el a múlt keresésére, addig Benjamin a 
múltban kereste a jövőt, hogy emlékezete révén újra fellelje az 
„eljövendő vonásait”: nem a múlt visszhangjaira fülelt, mivel 
számára a múlt nyitott és lezáratlan volta a jövő ígéretével volt 
terhes.4 A múltba nyíló jövő felszabadítását azonban egyedül 
az írói munka révén elkészült művek által volt hivatott valóra 
váltani. A belső világ krónikája kötet írásaiban ezt a feladatot a 
fikciókritikai jelentéssel felruházott önéletrajzi emlékezet vállalta 
magára, amely a közösségi identitás formáit, a közös világnéze-
ten alapuló párt, a kölcsönös érzelmeken alapuló párkapcsolat 
és a közös származáson alapuló család múltját két városhoz kap-
csolva dolgozta fel. Benjamin számára Moszkva és Berlin volt a 
világ két azon pontja, amely megmutatta, hogy a közösséghez 
tartozás veszteségélménye miként képezheti alapját az életrajzi 
szubjektumot konstituáló várostapasztalatnak. Írásainak igazi 
újdonsága épp ezért feltehetően abban rejlik, hogy megtörik a 
vágy és az emlékezet fikcióképző mágikus hatalmát, amelynek 
fontos elméleti hozadéka, hogy a szellem sem marad médium-
ként foglya a nyelvileg megformált élményanyagnak. Ahogy azt 
korai nyelvelméleti szövegében kifejtette, Benjamin esetében a 
szellemi munka úgy értelmezendő, mint a legtöbbet kimondani 

Ha valaki arra volna kíváncsi, hogy hogyan érvényesülhet a 
dialektikus látásmód az irodalmi alkotások gyorstesztje során, 
annak jó szívvel ajánlom Nagy Csilla Privát dialektika című 
kötetét. A gyűjtemény a szerzőnek az Új Szó című napilap két 
időszakában, 2011–2012-ben és 2018–2019-ben megjelent rö-
vid kritikáiból ad válogatást. A műfaj nem ismeretlen, néhány 
éve hasonló zsánerű cikksorozattal rukkolt elő például az erdélyi 
Balázs Imre József is.

Az írások rövid, 2000 leütésen belül maradó reflexiók, 
melyek a könyvben a tárgyuk műfaji vagy poétikai hasonlósága 
mentén rendeződnek (részlet a könyv előszavából). Egyre inkább 
bevett, terjedőben levő, a gyorsuló idő igényeihez alkalmazkodó 
megoldás ez, bár „teljes körű műelemzésre nyilvánvalóan nem 
vállalkoznak, de orientálnak, értékelnek, és mindenekelőtt vitá-
ra késztetnek”.

A könyvcím hamar, már a gyűjtemény első, Tőzsér Árpád 
Lélekvándor című verskötetét ismertető cikk címeként meg-
jelenik, az írás pedig, mint cseppben a tenger, megcsillantja 
szerzőnk intellektuális, elemzői karakterét. Nagy Csilla Tőzsér 
Árpád személyes időtapasztalatát említve például utal arra, hogy 
a kötetben Szabó Lőrinc és József Attila egyes versei hogyan lép-
nek egymással párbeszédbe, hogy miként hat a két költő testpoéti-
kája az ars poétikáját biopoétikával vegyítő tőzséri attitűdre. „Az 
első ciklus az erkölcs, a bűn, az ösztönök elvont kérdéseit tá-
volabbról, antik karakterek átsajátított történetei révén mutatja 
meg (tézis); a második a »saját szoba« (és »saját könyvespolc«) ár-
nyait, az azokból »kinyerhető« tapasztalatokat vázolja (antitézis); 
a harmadik ciklus pedig mintha az előző kettőt összekapcsolva, 
a kétféle tudás személyiségben való egymásra rakódását vinné 
színre (szintézis)” — írja, miközben megjegyzi, hogy Tőzsér 
Árpád privát dialektikájának ugyanúgy fontos eleme az irónia 
és a humor is. Már itt láthatjuk, hogy Nagy Csilla mondandó-
ja kifejtéséhez azokat a kifejezéseket, szófordulatokat, terminus 
technicusokat használja, melyek a mérvadó elemzői gyakorlatot 
jellemzik, hogy beszédmódjának egy korszerű, a posztmodern 
látásmódot és nyelvet közvetítő szó- és fogalomhasználati ap-
parátus a sajátja. Szerzőnk már itt teljes elemzői fegyverzetben 
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