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élmény megragaddsdval indul — dm minden élmény rogton az
elmalds végtelenségével szembesittetik; az elmulds kikertilhetet-
len jelenléte pedig rettentd erdvel visszahat az egyszeri élményre,
s mindent, személyes viszonylatot, tdrgyi kérnyezetet, egyéni
szenvedést és tdrsadalmi (tdrsas) kiszolgdltatottsdgot torténetivé
vardzsol.” Hdt igen, ami egyszer mdr lezdrult, a véglegesnek hitt,
Gjra él6 lesz, lehetdséggé, lehetdségebbé vilik, a lirai én pedig
rendszerint homlokegyenest eltéré események részese lehet. Az
Egyirdnyii urca példdul azt irja, hogy ,ami volt, az nem jon vissza
tobbé”, mikdzben a vers azt dllitja és bizonyitja tropolégidjdval
és temporalitdsival, hogy ami volt, az jon vissza tobbé. Tobbé,
midssd, még tobbé. A szerzd végigtolja fémdetektordt egy fran-
ciadgyon, egy folddel egyenlévé tett erdSszéli hdz hilt helyén,
korati cselédszobdn — a késziilék pedig bejelez, jelzi az 4satdsi
helyet, az egykori forgatagot, a leélt vagy leéletleniil hagyott éle-
tek sokasdgdt, amikbdl valami visszamaradt, most is fesziiltségte-
ret képez, kiilonos aurdt és atmoszférit, vagyis a Rakovszky-vers
lehetéségfeltételeit. E poézis rendkiviili koltdi ereje ebben a kva-
zi ,tényfeltdré” érzékenységben is rejlik, vagyis a képességben,
ami esztétikailag delejezd teremtett pillanattd tudja formdlni a
létezés kaotikussdgit, aldzattal, szenvedéllyel és empdtidval olvas-
va a lathat6 és ldthatatlan nyomokat. Példdul a Kisérrerek cimi
vers négy esetét is leirja ennek a valés és imagindrius kozotti
hatdrdtlépésnek: egyik esetben egy biztonsdgi kamera filmezi a
néptelen, héfoltos buzafoldet, a felvételen pedig egyszer csak
évtizedekkel kordbbi katondk kezdenek menetelni. Ugyanezen
vers kovetkezd szoveghelyén az ¢éjfélkor (!) cirkaldsra induld
biztonsdgi 6r elemldmpdjdnak a fénye kezd kiforgatni néhdny
tirgyat az éjszaka és a f6ld gyomrdbdl, majd megelevenednek
egy régi csalddi iinnepség részevevéi. Erdekes, hogy ezekben az
esetekben a gépek (a kamera és a mesterséges fény), amik mint-
egy hozzaférhet8bbé teszik a kisérteteket. A kisérteteket, akikrdl
érzéki bizonyossdg az emberi tudat szdmdra taldn nem is sze-
rezhetd minden kétséget kizdréan, de akik — a szakirodalom
szerint — a gépeket nem tudjik becsapni, manipuldlni.

Kicsit tgy érzem magam, mint a fotocellds ajtdéban, ami,
ha nem vigydzunk, és nem tudunk vagy nem akarunk kilépni
beléle, az 6rok korforgds tapasztalatdt és/vagy illuzidjdr dllithatja
el6 — egy pillanatra. Rakovszky Zsuzsa persze egybdl felten-
né a kérdést: hdny kiisz6b van a fotocellds ajtdn, s a kisértetek
4t tudnak-e kelni rajta? A ma Szinva Irodalmi Dijjal elismert
szerz8 Allapotviltozdsok cimi ktetén legalibb 79, ugyanis eny-
nyi versen keresztiil léphetiink be a kilenc kétetnyi anyagbdl a
szerz$ dltal megteremtett szigort vélogatdsba. A kotet olvasdsit
nem prekoncepciondlja elé- és utdszo, a szerz8-szerkesztd és a
kiadé mindent a versekre biz. A versekre, amelyek ciklusokba
nem tagolddva szinte egymdsba érnek, megérintik, kondiciondl-
jik egymdst, egymds dllapothatdrozéi is bizonyos értelemben. A
Visszarit az idében gyljteményes kétet utdn 15 évvel megjelent
vélogatott konyv mifajde tekintve 6nmagdban is dllapotvéltozds
tehdt. A sajdt lirai életm( valogatdsa pedig onértelmezés, szelek-
ci6 és jrakontextualizdcié is. Marad a textus, vagyis a textusok

egy kiemelt csoportja, de viltozik a textust teremtd kontextus.
Széttekinthetiink a négy évtizednyi lirai életmi moddlis, te-
matikus, stilisztikai dllapotvdltozdsain, a vallomdsos versektl
a szerepverseken és ekphrasziszokon 4t az epikusabb koltemé-
nyekig. A versek koriilbeliil harmada a nagy politikatorténeti
dllapotvéltozdst, az 1990-es fordulatot megelézden keletkezett,
kétharmada az elmilt harminc év termése. Az Allapotvdltozdsok
4llapotvéltozatlansiga a folyamatosan, gyakran pedig lélegzetel-
4llitban magas szinvonal.

Milyen kiilénosen jdtszik rd az dllapotvéltozdsok széra a
dij névadéja, Miskolc Szajndja, a Szinva. Odafént, Lillafiireden
még kolt6i magassigokban tiindokol, Jézsef Attila Oddjiban
példdul, a belvdrosban viszont tdbb szdz méteren keresztill telje-
sen befedték aszfalttal. Leburkolva tekereg a city szivében, a sze-
mek szdmdra szinte lithatatlanul. Mi viszont abban a szerencsés
helyzetben vagyunk, hogy Rakovszky Zsuzsa verseinek és nagy-
szabdst regényeinek olvaséi lehetiink, jelen pillanatban pedig,
ami eleve malt, tandi lehetiink annak, hogy dtveszi a Szinva-
dijat, amihez 6rémmel és szeretettel gratuldlok!

Korpa Tamds: Néhdny, taldn kissé tdvoli kérdéssel inditandm a
beszélgetésiinket. Ime az elsé: milyen {réeszkézzel dolgozott az
id8k folyamdn? Megvan-e még az {rdgépe, hasznalja-e? Milyen
eszkozdn dolgozik jelenleg? Van-e valamilyen jelentéség, amit az
{részerszdmoknak tulajdonit?

Rakovszky Zsuzsa: Jelenleg és mdr j6 ideje szdmitégépen dol-
gozom, mint manapsdg majdnem mindenki. Sok el8nye van,
példdul kénnyebb megfrizni és dsszehasonlitani a kiilénbszd
véltozatokat, egyszer(ibb javitani és szerkeszteni — és természe-
tesen joval konnyebben olvashatd, mint az én igen cstinya kéz-
irésom. Régebben csak a prézairdshoz haszndltam szdmitégépet,
de az utdbbi pdr évben rdkaptam, hogy verset is gépen irok.

KT: Van-e az {rdsnak kiilon napszakja Rakovszky Zsuzsa szd-
mdra?

RZs: Régebben, amikor még sokat forditottam, a déleldteor tar-
tottam fenn az {rds szdmdra, és a délutdnt meghagytam a fordi-
tdsnak. Mostandban a délelétt tdbbnyire elmegy arra, hogy az
interneten bongészek mindenfélét — nem tudom elddnteni,
hogy ez elénye-e vagy hdtrdnya a szdmitégépnek.

KT: Az irds eszkoze és ideje utdn az {rds terére kérdeznék rd. Mdr
j6 ideje Gjra Sopronban él, sziilévdrosdban, ha nem tévedek, a

ozom a korral”

(Beszélgetés Rakovszky Zsuzsdval,
a Szinva Irodalmi Dij Szépirodalmi .
Rategoridjdnak 2021. évinyertesével)
sziil8i hdzban. Ez a vdltozé idében 4llandé tér, vagy édllandé idé-
ben mégiscsak véltozd tér segiti az {rdsban? Példdul az emlékek
dramoltatdsdban és nyelvi megragaddsiban?

RZs: Sajnos az emlékeket nemigen lehet dramoltatni — jénnek,
ha akarnak. Taldn, ha hosszti id6 utdn tér haza valaki a gyerek-
kori kornyezetébe, akkor konnyen megeshet, hogy spontdn el-
onti az emlékek 4radata, de én mdr elég régen, majdnem husz
éve folyamatosan itthon élek, és a kdzbeesd iddben is gyakran
jértam haza Sopronba. Igaz, azt nagyon is szeretném felidézni,
milyen volt a vdros gyerekkoromban, de az is érdekel, milyen
volt jéval a sziiletésem elétt — de ezzel nem vagyok egyediil,
a helytérténeti el6addsokon mindig zsufoldsig tele van az el8-
addterem, és tobbnyire velem nagyjabél egykortakkal. Szivesen
olvasok helytdrténeti munkdkat is, és sokszor van olyan érzésem,
mintha a mult valahogy tovébb élne abban a kérnyezetben, ahol
lejdtszddott, beleivédott volna a falakba — ez az érzés segitheti
az {rdst, példdul elég komoly szerepet jdtszott a 16. szdzadban
jatsz6d6 regényem, A kigyd drnyéka 1étrejottében.

KT: Van kedvenc kora, amelyben szivesen élt volna?
RZs: Azt hiszem, az elmult korokrél nagyon feliiletes és szte-

reotip képiink van. Mondhatndm példdul, hogy szivesen éltem
volna a ,boldog békeiddkben”, valamikor a 19-20. szdzad for-
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duléjdn, de az olvasmdnyaimbdl tgy tlinik, hogy az akkor élt
irék sivarnak és fullasztdnak érzékeleék ezt az idészakot. Arrdl
nem is beszélve, hogy mennyi szenvedéssel jirt abban az id6ben
akdr csak egy fogorvosi kezelés is, hit még egy komolyabb be-
tegség — nem, azt hiszem, mindent dsszevéve inkidbb maradnék
a jelenben.

KT: Az irodalom mellett mely mivészeti dgak dllnak kozel
Onhéz? Ha jél tudom, képzémiivészettel is foglalkozott.

RZs: Hogy foglalkoztam, az taldn tdlzds. Jértam még dltaldnos
iskolds koromban pdr évig egy rajzszakkoérbe, aztin mdr a ha-
szas éveimben is jértam rajzolni, viszonylag révid ideig, és most,
hogy mér nem forditok, és tobb idém van, szérakozdsbdl idén-
ként rajzolgatok. Leginkdbb azt is az internet segitségével, ott
keresek portréfotdkat, vagy megprébélok lemdsolni kicsiben és
a magam kezdetleges eszkozeivel valamilyen festményt. Nagy
ordém, ha sikeriil, de nem tdmasztok tdl nagy kovetelményeket
magammal szemben — ez is azt bizonyitja szimomra, hogy
mégiscsak az irds volt a j6 vélasztds.

KT: Miveiben gyakran idézi és dolgozza fel a gyerek- és fatal-
kori emlékeit. Az ember a leger6sebb benyomadsait gyerekként
szerzi? Akinek izgalmas vagy szubtilis gyermekkora van, azt irja
és konfigurdlja Gjra és Gjra az alkotds sordn? Megosztana veliink
egy-két meghatdroz6 gyermekkori élményt?

RZs: A gyerekkor mindenképpen izgalmas, mert akkor vagyunk
a legfogékonyabbak, az formal minket, és az teszi rank a legmé-
lyebb benyomadst, amit akkor éliink 4t. Van, aki egész életében
a gyerekkordt irja ,egy az egyben”, és van, akinél t6bbszoros at-
tételeken keresztiil bukkan f6l valamilyen téma, ami gyerekkori
élményekbdl tdpllkozik. A legfontosabb taldn az, hogy a gyerek
szdmdra a vildg még nincs ,vardzstalanitva”: barmelyik pillanat-
ban csoda torténhet. Nemigen tudnék meghatdrozé élményeket
kiemelni kis korombdl: bdr nagyon élénken emlékszem példdul
egy estére, amikor gesztenyét vdsdrolni mentiink egy erd8széli
hdzba, vagy arra, ahogy hajnalban a szomszéd kisfiaval és szii-
leivel hazatériink valamelyik rokonuk lakodalmdbél, és hullé-
csillagot — vagy taldn éppenséggel tistokost? — ldtunk: ezeket,
gesztenyevdsdrldst, a lakodalmat meg az {istkdst meg is irtam,
a Hullécsillag évében.

KT: A lauddciéban is kiemeltem, ahogyan a Rakovszky-recepcié
is kulesszempontként kezeli az id6hoz valé poétikai odafordulds
rendszerességét. Kissé bandlisan kérdezem: egy versben, mond-
juk, megall(ithat6) az id8? Vagy egy 17. szdzadban jitsz6dé re-
gény, aminek a nyelve is archaizdl, metaforikban gazdag, mds-
ként térolja, jobban tdrolja?

RZs: Az id6vel nehéz lenne nem foglalkozni, hiszen az id6ben

” 7z

(és az id§ 4ltal) zajlanak le az emberi élet legfontosabb mozza-

natai, a vdltozdsok, amelyek tobbnyire valamilyen veszteséggel
jarnak. Megdllitani az id6t egy alkalmas pillanatban: ez régi vé-
gya az embereknek, a mennyorszdgot is olyan helynek képzel-
tiik, ahol megsziinik az id8 (mdrmint ha egydltaldn el tudunk
ilyesmit képzelni). Es az irdsra 6sztonzé inditékok kozote két-
ségkiviil van ilyen is: meg@rizni valamit, megévni a feledéstdl,

»megorokiteni” — persze tobbnyire ez az ,,6rok” is csak viszony-
lagos. A 16-17. szdzadban jitsz6d6 regényben nem annyira az
idét akartam ,tdrolni” — bdr a regény egy része Sopronban

jtszédik, és — mint ahogy emlitettem is mdr, a megirdsaban
kétségkiviil belejdtszott az az érzés, hogy a vdros utcéi és hdzai
valami médon 6rzik a multat — inkdbb egy olyan probléma
dbrézoldsdhoz kerestem helyszint és cselekményt, amikor vala-
kinek az énje, az ,identitdsa” kérdjelez8dik meg 6nmaga sze-
mében, amikor valaki mdr nem tud vilaszolni a ki vagyok én?”
kérdésre, mert a kiilviligb6l egy hamis énre kap visszajelzése-
ket. Ilyen torténetet konnyebb volt olyan kornyezetbe helyezni,
ahol példdul még nem létezett személyi igazolviny meg mds
efféle dokumentum, és az egymdstdl tdvol esd helyek kozotr is
nehézkesebb volt a kozlekedés, tehdt ha valaki dtkdltozott egy
misik vdrosba, maga mégott hagyhatta a multjde, és Gj szemé-
lyiséget 6lthetett fel.

KT: Az id6 kérdésének Gjabb megvitatdsira jelentett, ha csak
dtmenetileg is, megolddst a szerepversekben valé gondolkodds?

RZs: A szerepverseknek nem sok koziik volt az id6hoz, inkdbb,
mondjuk igy, a ,lirai én” megteremtésének legaldbbis részleges
hidnydhoz: miel8tt az ember koltdként megszélal, el8szor , ki-
taldlja magdt”, részben a tényleges pszicholdgiai adottsigaibdl,
vagy mondjuk igy a — tobbé vagy kevésbé redlis — ,énképé-
bél”, részben az irodalmi hagyomdnybdl. A hangnem, a vers-
beszéd aztdn ebbdl a keverékbdl tdpldlkozik, ennek a hangnak
az alapjan képzédik meg eléttiink ez a bizonyos személy. Ugy
éreztem, nekem egy ilyen lirai ént nem sikerilt kialakitanom,
és igy el6bb azt a személyt kell kitaldlnom, aki beszél a versben,
és akkor ez a hanghordozds mdr, mondhatni, sodorja magdval a
mondandét.

KT: Mi volt az oka annak, hogy elismert koltdként epikai, sét
nagyepikai miivekkel kezdett el foglalkozni? Es itt fel is sorol-
nék néhdny cimet: A kigyd drnyéka (2002); A hulldcsillag éve
(2005); A Hold a hetedik hdzban (2009) — novelldk; VS (2011);
Szildnkok (2014); Célia (2017), Boldog vég (2020) — novelldk.
Volt Onben valamifajta félsz a mds tipusti szovegszervezéstdl,
vagy éppen hogy felszabaditéan hatott?

RZs: Azt hiszem, az epikdra val6 dctérés részben az el6bb emlitett
folyamatnak, a szerepversekre valé 4ceérésnek a kovetkezménye
volt. Azok mér t6bbé-kevésbé epikus versek voltak, ki kellett ta-
lalni azt a figurdt, aki beszél, valamennyire el kellett helyeznem a
kornyezetében, idénként ki kellett taldlni hozzd valamilyen élet-

torténetet is. De részben azért is kezdtem regényeket irni, mert
ugy éreztem, hogy az id8k sordn felgytilt élettapasztalatot mar
nem tudom a versekbe ,belegyomoszolni”, nagyobb formakat
kivinnak. Meg hdt azért akdrhogy is nézziik, a lira természetesen
ersen szubjektiv miifaj, fontosabb benne, legaldbbis litszdlag,
a kolt6 személye — bédr mindenre van ellenpélda, Eliot szerint
példdul a lira éppenséggel tdvolodds a szubjektivtdl vagy a sze-
mélyestSl, mdr nem emlékszem pontosan, hogy fogalmazott —,
és az ember szerencsés esetben az életkora el8rehaladtdval tdr-
gyilagosabb lesz, hajlamos minden érem mindkét oldaldt ldtni,
beleképzelni magdt médsok bérébe, azokéba is, akik egydltalin
nem 4llnak kozel hozzd érzelmileg, és ez inkdbb epikus megks-
zelitést kivan.

KT: Voltak jelentds holtpontjai a regényiréi praxist illetden? Ha
igen, mik lenditették tovdbb?

RZs: Nem tudom, persze, hogy vannak elakaddsok, gondo-
lom, mindenkivel eléfordul, hogy valamiért hirtelen kételked-
ni kezd abban, amin éppen dolgozik, hogy jé-¢ ez igy, kell-e
ez egydltaldn. Ez regényirds kozben éppuigy eléfordulhat, mint
versirds kozben (persze egy megkezdett verset, ha rossznak ité-
lem, kénnyebb kidobni, mint azt a regényt, amibél megvan mar
mondjuk kétszdz oldal). Altaldban gy vettem észre, hogy ha
nem boldogulok valamivel, dllandéan 4j 6tleteim vannak, hogy
hogyan kellene 4tirnom, aztin az sem tetszik — széval hogy ez
olyankor van, amikor valamilyen téma ,lépre csalt”, azt képzel-
tem, hogy az még fontos nekem, pedig mar megirtam méshol,
vagy egyszertien kimeriilt, kiszdradt belle az az érzelmi anyag,
ami az irdst elevenné tette volna. Ilyenkor jobb abbahagyni, és
mésba kezdeni.

KT: Regényei, elbeszélései szerepldi legtobbszor nbalakok (A i
gyé drnyékdban Orsolya; a VS esetében Vay Sarolta, aki férfiként,
Vay Sdndorként élt), valamiféle kiizdésben éleék le az életiiket.
Voltak a csalddjiban ers, karakteres néalakok, néi sorsok? Az
emlitett regényh8s6khéz hogyan taldle el?

RZs: Hit, hogy legtobbszor-e, azt nem tudom. Egyszer megszd-
moltam, hogy az elbeszélésekben hdny férfi és hiny ndi narrdcor
van, és gy rémlik, hogy a férfiak voltak tobbségben. A Célia
narrdtora is férfi, a Szildnkokban, ahol els6 és harmadik személyt
elbeszélés valtakozik, az elsd személyben irddott részek narrdcora
is férfi. A csalddomban egyébként j6 darabig csak nék voltak:
félarvan nétrem fel, édesanydm egyediil nevelt, illetve a sziikebb
csalddhoz tartozott még édesanydm egykori dajkdja, akit anydm
csalddja még a Felvidékrdl hozott magdval. Nagysziileimet mar
nem ismertem, anydm névére is meghalt, még miel8tt én meg-
sziilettem. Ami a regényhdsoket illeti, Orsoly4t kitaldltam, nem
volt semmiféle modellje. Vay Saroltdrdl olvastam valahol, vala-
mi régi blintigyi krénikdban: & ugyanis borténbe kertiilt, és ott
kénytelen volt szembenézni a ténnyel, hogy nd, holott férfiként
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élte az életét. Ez a szitudcib fogott meg: hogy valakit szembesite-
nek egy szdmdra elviselhetetlen igazsdggal.

KT: [roként mennyire irdsgazdag szituicié az, hogy valaki més-
ként éli le a (belsd) életét, vagy mds valaki belill és igazdbdl,
mint aminek a vildg gondolja és tartja. Gondolok itt Orsolydra,
aki az édesanyja szerepébe kénytelen bujni, illetve Saroltdéba,
aki Sdndorként ¢l hosszti idén keresztiil (utébbi esetében még a
kvdzi nemvaltds radikalitdsa is megvaldsul).

RZs: Nem tudom, 4ltaléban mennyire {risgazdag szitudcid, en-
gem mindenesetre foglalkoztatott és foglalkoztat. Ezt a helyzetet
nehéz fogalmilag megragadni, mert olyan bels§ folyamatokrél
van sz, amelyek nem egészen tudatosak, és gy gondoltam,
csak valamilyen torténetbe dgyazva lehet megjeleniteni &ket,
egy-egy viszonylag szélsdséges példdn keresztiil. Mert azt hiszem,
voltaképpen eléggé dltaldnos problémdrdl van szé: midta szét-
estek a hagyomdnyos tirsadalmak, amelyekben mindenkinek
megvolt a sziiletésekor megszabott helye, az emberek nemigen
tudjdk, hogy kicsodak is valéjaban. Régebben a csaldd, az iskola,
a lakohely, az egyhdz és az dltaluk kozvetitett hagyomanyok és
viselkedésmintdk alakitottdk ki az emberben az 6nmagardl alko-
tott képet; mdra ezeknek a szerepe is igen sokat csokkent. Széval
Orsolya és Sdndor/Sarolta valamiképpen eléfutdroknak tekint-
het8k. Egyébként Sarolta esetében kordntsem a ,,nemvéltds radi-
kalizmusdrél” van szd, ilyesmi ugyanis nem létezik, hanem egy-
szerlien oncsaldsrél: arrél, hogy létezik olyasmi, hogy valésig,
és nem azok vagyunk, akinek hisszilk magunkat, hanem azok
vagyunk, akik vagyunk. De lévén a nemvéltds divatos téma, az
irénidt — igaz, szeretetteljes és egyiittérz8 irénidc — konnyd
nem észrevenni.

KT: Regényirds utdn és azzal egyidében is természetesen volt
és van visszatérés a koltészethez; az utébbi évekbdl elég csak a
Fortepan cimti verskétetet emlitentink, vagy éppen a ma dijazott
Allapotvdltozdsokat. A kérdésem arra irdnyul, hogy mds kolt6vé
lett-e a prézdk utdn. Véltozott-e az alapattitlidje? Viltozott-e a
kolt8i episztemé? Mdst vesz-e észre, mds ragadja-e meg a figyel-
mét?

RZs: En magam véltozom a korral, legaldbbis remélhetéleg, és
ez a prézdban is, a lirdban is lecsapddik. De ez a valtozds alta-
ldban fokozatos és észrevétlen, csak az eredményée ldtom eset-
leg. Egyaltaldn, azt hiszem, verset irni csak olyankor lehet, ha az
ember lelkében odébb mozdult valami, kiilonben csak 6nmagit
ismétli, a sajdt kordbbi verseit utdnozza.

KT: Mindannyiunk elétt ismert a Fortepan fényképarchi-
vum, amely az interneten hozzaférhetd, 1900 és 1990 kozocti
képeket, felvételeket tartalmaz. 2015 6ta pedig egy dijnyertes
Rakovszky Zsuzsa-verseskonyv cime is. Kezdetektdl verseire jel-
lemz8 az er8s vizualitds, képiség és képzettdrsitdsi gazdagsdg. A
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Fortepanban viszont kotetszinten is szimot vet a fotogréfiai alko-
tdsmoddal. Mesélne ennek a konyvnek a koncepcidjarol?

RZs: Koncepcidja, abban az értelemben, hogy elére megter-
veztem volna az egész kotetet, nem volt. Nagyon szerettem,
szeretem nézegetni ezeket a régi fényképeket, ha valahol, hit a
fényképeken tényleg ,,megdll az id8”, megmarad egy-egy kiraga-
dott pillanat. Azok a képek, amelyek abbdl a korszakbdl valdk,
amikor mdr én is éltem, felidéztek gyerek- és fiatalkori emléke-
ket, ruhdkat, hajviseleteket, helyszineket, és igy lassanként 6sz-
szedllt belliik valami ciklusféle. Esetleg azt lehetne koncepcié-
nak nevezni, hogy a versek egy részében, a Negyven év ciklusban
kovettem az id6rendet, a sajdt életemnek azokat a mozzanatait
igyekeztem beemelni, amelyek 4ltaldban is jellemzdk voltak az
adott korszakra.

KT: Két sort idéznék Ontdl: »-Még az is lehet, hogy én magam
sem tudom pontosan, hogy mi is ez a konkrét kozlend8, vagy
csak utdlag jovok rd.” ,Sok részletérdl azéta se tudom, fikcid-e
vagy emlék.” Mennyire ir tervszeriien, célszertien, abban az érte-
lemben, hogy tudja, elére tudja, mit akar megirni?

RZs: Hosszabb prézdndl természetesen kell lennie az ember fe-
jében valamilyen elézetes vdzlatnak, egy tervnek, meg hdt meg-
van az alaphelyzet, az alapprobléma, amelyik megérint, még ha
ez esetleg 6Gnmagdban homadlyos is, és csak irds kozben deriil ki
(vagy akkor sem), hogy miért éppen ez a szitudci6 vagy személy
hatott rdim. A regényirdsban taldn az a legjobb, hogy menet koz-
ben eljonnek olyan helyzetek és jelenetek, amelyekrdl nem is
sejtettem, hogy ott vannak valahol a fejemben, a ,,tudattalanom-
ban”, ha 4gy tetszik, és engem is meglepnek. A tervezés meg a
spontaneitds valahogy egyiitt, egymdst kiegészitve miikodnek.

KT: Az Allapotvdltozdsok cimii vilogatott kotet esetében milyen
szelekei6s elvek voltak meghatdrozok? Hogyan itélkezett vers és
vers folott?

RZs: Egyszerlien csak voltak verseim, amelyek mdr nagyon nem
tetszettek. Hogy pontosan miért nem, azt nem tudndm meg-
mondani. Nyilvdn ennek is a viltozds az oka, bizonyos fajta
hangnem, bizonyos problémdk vagy egyéltalin a hozzdjuk, az
élethez val6 bizonyos fajta viszony mdr idegen lett t6lem.

KT: Az 4tirds vagy Ujrairds (a sajt dtirdsa, jrairdsa) része a sz6-
vegalkotdsi gyakorlatdnak? Hozzd szokott nytlni akdr 23 évti-

zeddel kordbbi versekhez?
RZs: Nem. A vers végiil is a személyiség bizonyos dllapotit is
tikrdzi, az pedig — mint err8l mdr elég sokat beszéltiink —

valtozik.

KT: Szdndékozik-e emlékiratokat irni, vezet-e naplée?

RZs: Isten ments, dehogy! Az ember az életanyagit folhaszndlja
a miveiben, ami meg a naplét illeti, ugyan mit irhatnék bele?
Nem valami eseménydus az életem. Taldn ha valamilyen médon
nagyon folporognének koriilottem az események, akkor érde-
mes lenne naplét irni, de igy — minek?

KT: Kik azok, akiket szivesen olvas, akiktdl sokat tanult? A kor-
tars szerz8k (akdr palyakezddk) koziil kiknek a munkdit ajdnland
olvasdsra?

RZs: Bevallom — ez is életkori sajdtossdg — viszonylag ke-
vés szépirodalmat olvasok, és akkor is inkdbb a klasszikusokat.
Aranyt, Babitsot, Kosztoldnyit mindig djra eléveszem, hogy
tanultam-e t8liik, azt inkdbb csak remélni szeretném. Angolul
olvasok még viszonylag sokat, nagyon szeretem a kolt8k ko-
ziil Eliotot, Gjabban Audent, a nagy prézairék koziil Thomas
Hardyt, Joseph Conradot — és hdt persze Dickenst! Kortdrs
irodalom viszont ritkdn keriil a kezembe — az ajdnldst meg-
hagyndm a kritikusoknak!

MEZEI Gabor

Lauddcié
Krup
Jozse
Szinva
[rodalmi
Dija
alkalmabdl

SZ.1.

Ovidius és Borbély Szildrd, az Aeneis és Parti Nagy Lajos
Létbiiféje, antik és kortdrs irodalom kozotti szdrnyfesztivot ki-
haszndlva mozogni — ez olyasmi, amire kevesen éreznek nagy
kedvet. A figyelem megosztdsa, a kétirdnyd érdekl8dés pedig,
és erre Krupp J6zsef irdsai bizonyitékul szolgilnak, olyan teret
alkothatnak, ahol ez a két pdlus és a fel6litk nyerhetd beldtdsok
kolesondsen élénkithetik egymdst.

Szémomra kritikdi olvasdsa és személyes beszélgetések al-
kalmédval lett vildgos, hogy Krupp J6zsef olyan klasszika-filolé-
gus, aki emellett a kortdrs lira szerzéinek munkdssgdt illets-
en — akik, egyébként, nincsenek kevesen — kiilonosen nagy
merités ismeretében vonja le kdvetkeztetéseit. Tehdr filolégusi
figyelmét, a szévegkorpusz irdnti gondossdgit, a részletek irdnti
elkotelezettségét ezen a teriileten is érvényesiti. Az pedig mdr
csak a kortdrs irodalom irdnt érdekléddk és a tdjékozédni — de
Krupp Jézsef kritikusi szellemiségéhez kapcsolédva kordntsem
eligazodni — vdgydk szerencséje, hogy kritikdi kivételes koriil-
tekintéssel, sosem deklarativ médon, tételes megéllapitdsokat ki-
hangositva, de mindig az erényekre és hidnyossigokra rimutatva
lépnek kapcsolatba olvaséikkal.

[rdsai ugyanis soha nem a felmeriilé kérdések rovidre zdrdsa-
ban érdekeltek, nem a kritikai észrevételek utdlagos aldduicoldsit
végzik el, hanem éppen a részleteket illetd figyelemnek koszon-
het8en, ezen észrevételek egymds mellé helyezése révén hagyjik
megmutatkozni azt, ami az olvasott szovegekben kozponti je-
lentéségfi. Es éppen ebbél a nem eligazitani vigyé, de rimutaté
attit(idbél, az olvasds gondossigdbol adédik, hogy amit taldl, az
val6ban a széveg szempontjédbodl lesz jelentds.

Hogy tobbszordsen is hazabeszéljek, a Szinva-dij elsd nyer-
tesérdl, Szvoren Edindrdl a Miiir folydirat kritikarovatdban
(2013/37) Krupp Jozsef a kovetkez8ket irja: ,[...] a Folt [cimi
elbeszélés] kisfitt szerepl8je azon elmélkedik, hogy »Desnya«
nem ad neki zsebpénzt, hanem azt mondja, kérjen, ha kell neki
valamire; ez pedig nem miikodik, mert hogy ezt megtehesse, »a
semmi helyére« kellene »gondolnia valamit«.” Ebbél az idézetbél
valahogy éppen az a szabadsdg ldtszik, amit ez az olvaséi attittid
az irodalmi széveg szdmdra biztositani tud — hagyni, hogy a
»semmi helyére” maga a vers, vagy itt éppen ez a Szvoren-novella
rakhasson valamit, még azel6tt, hogy a tdl gyors eligazoddst ki-
nalé tételmondatok elfednék ezt a helyet, illetve hogy hamarabb
kelljen gondolni valamit, mint hogy kideriilne, ami hidnyzik, az
még barmi lehet, és ezt a birmit addig kell gondosan kériilven-
ni, aprélékosan kérbeolvasni, amig csak engedi.

Ebbdl egyenesen kévetkezik az a kritikusi gyakorlat, alap-
technika, ami Krupp J6zsef irdsainak tovabbi sajdtsiga: a ja-
vaslat. Példaként egy olyan kritikdjit emliteném, ami szintén a
Miiitban jelent meg, és amit nemcsak azért fontos itt kiemelni,
mert éppen egy olyan kotetrdl szol, ami egyszerre antik és kor-
tdrs, hanem mert egy olyan apré kisz6l4s taldlhaté benne, ami
gyorsan meg tudja mutatni e javaslatok mogdee hizédé finom
joindulatot. A Fenyvesi Orsolya kit(iné és Krupp 4ltal is mélta-
tott forditdsiéban megjelent Vords onéletrajzdrdl, Anne Carson
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