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A Szinva Irodalmi Díjat Bereti Gábor magánszemélyként ala-
pította Miskolcon 2020-ban. Bereti Gábor (1948–) Szabó Lő-
rinc-díjas irodalmár, versek, novellák, kritikák szerzője, mindhá-
rom műfajban jelentek meg könyvei. A díj kezelésére létrejött a 
Szinva Irodalmi Alapítvány. A díjat odaítélő zsűri állandó tagjai: 
Csehy Zoltán, Jenei László, Korpa Tamás, Mezei Gábor, Vásá-
ri Melinda. A Szinva Irodalmi Díjat két kategóriában, szépírók 
és szakírók részére adják. A díjjal 300 000 forintos pénzjuta-
lom, egy képzőművészeti alkotás (Seres László: Rajz 1., [Miami] 
2016/2020.), valamint emléklap jár. Első alkalommal 2020-ban 
a szépirodalmi kategória nyertese Szvoren Edina József Attila-
díjas író volt.

Az idei két díjazott: szépirodalmi kategóriában RAKOVSZKY 
ZSUZSA Kossuth-díjas magyar író, költő, műfordító; szakiro-
dalmi kategóriában KRUPP JÓZSEF klasszika-filológus, kri-
tikus, az ELTE Latin Tanszékének oktatója. A díjak átadására 
2021. szeptember 3-án (pénteken) 16.30 órakor került sor a 
Miskolci Akadémiai Bizottság székházában.
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Tisztelt megjelentek, ünneplő közönség, tisztelt Rakovszky 
Zsuzsa!

Nem könnyű. Nem könnyű nyelvet találni az esztétikai ta-
pasztalat leírásához, amikor az olvasó Rakovszky Zsuzsa költe-
ményeivel találkozik. Nem könnyű a szöveg rajtam, vagyis az 
olvasón végzett munkájáról számot adni, miközben a versek 
megszólítanak, elszólítanak, és én is szólni szeretnék hozzájuk, 
róluk, az eksztatikus élményről, párbeszédbe lépni velük az idő-
ben. A nem könnyűt meghívásként, invitációként értem, amely 
elidőzésre késztet a szövegalakulás változó horizontjában. A 
Rakovszky-versek váratlanságai ugyanis nyitott elidőzést kíván-
nak, és gyakran szembesítenek a nyelv szubverzív folyamataival. 

Olvasom, áthat, megdöbbent, felemel, elveszejt. Olvasom a 
sűrű szövésű, szuverén lírai életművet, az olvasás mértékegységé-
vel, vagyis kortyonként. Áthat, hogy e versekben az érzékiség, a 
gondolati reflexió, a tárgyi valóság és az időnként a nyelvi szer-
kesztés határáig elvitt retorika megformálódik, majd odébbforr; 
uralt, miközben uralhatatlan. Megdöbbent az egy főre, akarom 
mondani, lírai alanyra jutó emlékek, kísértetek, kísérők és kí-
sértések száma, a varratszedésre váró tükrök végtelenje, a rotálás 
emlék és emlék között. Felemel magához azáltal, hogy a meg-
értést részesedésként érti; keresi a nyelvet, ami által a kimon-
dás bizonyos határok között végbe mehet. Felemel azzal, hogy 
eszünkbe idézi: a nyelv sohasem meríti ki azt, ami kimondásra 
vár, vágyódik. A vágyódásban az emberi lét végessége, s e véges-
ségben haláltudata nyilvánul meg, mivel önmagunk végérvényes 
„birtokbavétele” a kimondott szóban sem valósulhat meg telje-
sen — ezzel pedig elveszejt. Elveszejt, mert bár bátran tudatá-
ban van erősségei mellett delejező esetlegességeinek is, újrakezdi. 
Például élethosszig tartó nagy témájának, az időben-létezésnek, 
az idő-érzékelésnek, az idő-ábrázolásnak a kalandját. 

Az idő diszkurzív és változó felépítettsége a saját megértésé-
nek legfőbb problémája; az idő komplexum és komplexus. Telik 
az idő, de nem múlik a fogalmazás kaptatóin. Ha létünkről, em-
beri meghatározottságunkról próbálunk beszélni, állandóan az 
időről és időbeliségről szólunk. Egy helyen Rakovszky Zsuzsa 
a következőket írja: „Talán nem annyira az idő fontos számom-
ra, hanem a múlt”; az Allegória című versben ekként fogalmaz: 
„Vacogva két idő közt / imbolygó balkonon / a »nemsokára« bal 
felől / a »volt« a jobbomon”; „Örökké zuhog a jelen, s örökké / 
száraz lábbal kelünk át rajta: a múlt fölissza” — int az Egyirányú 
utca szövege. Sorjázhatjuk vele a múlt időket: a kegyes múltat, a 
tanult múltat, a függő múltat, a félmúltat, a hirtelen múltat, az 
örökké múltat. A múlt idők, jelen idők, jövő idők közötti nagy-
szabású dialogicitás zavarba hoz. Megpróbáltam Covid-oltás 
utáni velőtrázó napokon, furcsa állapotváltozások közepette is 
olvasni Rakovszky Zsuzsa verseit, mert úgy éreztem, akkor és 
ott másként hullámzik bennem, testemben, lelkemben, elmém-
ben az idő. Nem volt könnyű, ám megéreztem valamit e ver-
sekből, amiről számot adni sem könnyű. Margócsy Istvánnak, 
akit most idézek, viszont sikerült pontosan fogalmaznia ponto-
sabb körülmények között: „E költészetben minden az egyszeri 
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élmény megragadásával indul — ám minden élmény rögtön az 
elmúlás végtelenségével szembesíttetik; az elmúlás kikerülhetet-
len jelenléte pedig rettentő erővel visszahat az egyszeri élményre, 
s mindent, személyes viszonylatot, tárgyi környezetet, egyéni 
szenvedést és társadalmi (társas) kiszolgáltatottságot történetivé 
varázsol.” Hát igen, ami egyszer már lezárult, a véglegesnek hitt, 
újra élő lesz, lehetőséggé, lehetőségebbé válik, a lírai én pedig 
rendszerint homlokegyenest eltérő események részese lehet. Az 
Egyirányú utca például azt írja, hogy „ami volt, az nem jön vissza 
többé”, miközben a vers azt állítja és bizonyítja tropológiájával 
és temporalitásával, hogy ami volt, az jön vissza többé. Többé, 
mássá, még többé. A szerző végigtolja fémdetektorát egy fran-
ciaágyon, egy földdel egyenlővé tett erdőszéli ház hűlt helyén, 
körúti cselédszobán — a készülék pedig bejelez, jelzi az ásatási 
helyet, az egykori forgatagot, a leélt vagy leéletlenül hagyott éle-
tek sokaságát, amikből valami visszamaradt, most is feszültségte-
ret képez, különös aurát és atmoszférát, vagyis a Rakovszky-vers 
lehetőségfeltételeit. E poézis rendkívüli költői ereje ebben a kvá-
zi „tényfeltáró” érzékenységben is rejlik, vagyis a képességben, 
ami esztétikailag delejező teremtett pillanattá tudja formálni a 
létezés kaotikusságát, alázattal, szenvedéllyel és empátiával olvas-
va a látható és láthatatlan nyomokat. Például a Kísértetek című 
vers négy esetét is leírja ennek a valós és imaginárius közötti 
határátlépésnek: egyik esetben egy biztonsági kamera filmezi a 
néptelen, hófoltos búzaföldet, a felvételen pedig egyszer csak 
évtizedekkel korábbi katonák kezdenek menetelni. Ugyanezen 
vers következő szöveghelyén az éjfélkor (!) cirkálásra induló 
biztonsági őr elemlámpájának a fénye kezd kiforgatni néhány 
tárgyat az éjszaka és a föld gyomrából, majd megelevenednek 
egy régi családi ünnepség résztvevői. Érdekes, hogy ezekben az 
esetekben a gépek (a kamera és a mesterséges fény), amik mint-
egy hozzáférhetőbbé teszik a kísérteteket. A kísérteteket, akikről 
érzéki bizonyosság az emberi tudat számára talán nem is sze-
rezhető minden kétséget kizáróan, de akik — a szakirodalom 
szerint — a gépeket nem tudják becsapni, manipulálni.

Kicsit úgy érzem magam, mint a fotocellás ajtóban, ami, 
ha nem vigyázunk, és nem tudunk vagy nem akarunk kilépni 
belőle, az örök körforgás tapasztalatát és/vagy illúzióját állíthatja 
elő — egy pillanatra. Rakovszky Zsuzsa persze egyből felten-
né a kérdést: hány küszöb van a fotocellás ajtón, s a kísértetek 
át tudnak-e kelni rajta? A ma Szinva Irodalmi Díjjal elismert 
szerző Állapotváltozások című kötetén legalább 79, ugyanis eny-
nyi versen keresztül léphetünk be a kilenc kötetnyi anyagból a 
szerző által megteremtett szigorú válogatásba. A kötet olvasását 
nem prekoncepcionálja elő- és utószó, a szerző-szerkesztő és a 
kiadó mindent a versekre bíz. A versekre, amelyek ciklusokba 
nem tagolódva szinte egymásba érnek, megérintik, kondicionál-
ják egymást, egymás állapothatározói is bizonyos értelemben. A 
Visszaút az időben gyűjteményes kötet után 15 évvel megjelent 
válogatott könyv műfaját tekintve önmagában is állapotváltozás 
tehát. A saját lírai életmű válogatása pedig önértelmezés, szelek-
ció és újrakontextualizáció is. Marad a textus, vagyis a textusok 

egy kiemelt csoportja, de változik a textust teremtő kontextus. 
Széttekinthetünk a négy évtizednyi lírai életmű modális, te-
matikus, stilisztikai állapotváltozásain, a vallomásos versektől 
a szerepverseken és ekphrasziszokon át az epikusabb költemé-
nyekig. A versek körülbelül harmada a nagy politikatörténeti 
állapotváltozást, az 1990-es fordulatot megelőzően keletkezett, 
kétharmada az elmúlt harminc év termése. Az Állapotváltozások 
állapotváltozatlansága a folyamatosan, gyakran pedig lélegzetel-
állítóan magas színvonal. 

Milyen különösen játszik rá az állapotváltozások szóra a 
díj névadója, Miskolc Szajnája, a Szinva. Odafönt, Lillafüreden 
még költői magasságokban tündököl, József Attila Ódájában 
például, a belvárosban viszont több száz méteren keresztül telje-
sen befedték aszfalttal. Leburkolva tekereg a city szívében, a sze-
mek számára szinte láthatatlanul. Mi viszont abban a szerencsés 
helyzetben vagyunk, hogy Rakovszky Zsuzsa verseinek és nagy-
szabású regényeinek olvasói lehetünk, jelen pillanatban pedig, 
ami eleve múlt, tanúi lehetünk annak, hogy átveszi a Szinva-
díjat, amihez örömmel és szeretettel gratulálok!

Korpa Tamás: Néhány, talán kissé távoli kérdéssel indítanám a 
beszélgetésünket. Íme az első: milyen íróeszközzel dolgozott az 
idők folyamán? Megvan-e még az írógépe, használja-e? Milyen 
eszközön dolgozik jelenleg? Van-e valamilyen jelentőség, amit az 
írószerszámoknak tulajdonít?

Rakovszky Zsuzsa: Jelenleg és már jó ideje számítógépen dol-
gozom, mint manapság majdnem mindenki. Sok előnye van, 
például könnyebb megőrizni és összehasonlítani a különböző 
változatokat, egyszerűbb javítani és szerkeszteni — és természe-
tesen jóval könnyebben olvasható, mint az én igen csúnya kéz-
írásom. Régebben csak a prózaíráshoz használtam számítógépet, 
de az utóbbi pár évben rákaptam, hogy verset is gépen írok.

KT: Van-e az írásnak külön napszakja Rakovszky Zsuzsa szá-
mára?

RZs: Régebben, amikor még sokat fordítottam, a délelőttöt tar-
tottam fenn az írás számára, és a délutánt meghagytam a fordí-
tásnak. Mostanában a délelőtt többnyire elmegy arra, hogy az 
interneten böngészek mindenfélét — nem tudom eldönteni, 
hogy ez előnye-e vagy hátránya a számítógépnek. 

KT: Az írás eszköze és ideje után az írás terére kérdeznék rá. Már 
jó ideje újra Sopronban él, szülővárosában, ha nem tévedek, a 

szülői házban. Ez a változó időben állandó tér, vagy állandó idő-
ben mégiscsak változó tér segíti az írásban? Például az emlékek 
áramoltatásában és nyelvi megragadásában?

RZs: Sajnos az emlékeket nemigen lehet áramoltatni — jönnek, 
ha akarnak. Talán, ha hosszú idő után tér haza valaki a gyerek-
kori környezetébe, akkor könnyen megeshet, hogy spontán el-
önti az emlékek áradata, de én már elég régen, majdnem húsz 
éve folyamatosan itthon élek, és a közbeeső időben is gyakran 
jártam haza Sopronba. Igaz, azt nagyon is szeretném felidézni, 
milyen volt a város gyerekkoromban, de az is érdekel, milyen 
volt jóval a születésem előtt — de ezzel nem vagyok egyedül, 
a helytörténeti előadásokon mindig zsúfolásig tele van az elő-
adóterem, és többnyire velem nagyjából egykorúakkal. Szívesen 
olvasok helytörténeti munkákat is, és sokszor van olyan érzésem, 
mintha a múlt valahogy tovább élne abban a környezetben, ahol 
lejátszódott, beleivódott volna a falakba — ez az érzés segítheti 
az írást, például elég komoly szerepet játszott a 16. században 
játszódó regényem, A kígyó árnyéka létrejöttében.

KT: Van kedvenc kora, amelyben szívesen élt volna?

RZs: Azt hiszem, az elmúlt korokról nagyon felületes és szte-
reotip képünk van. Mondhatnám például, hogy szívesen éltem 
volna a „boldog békeidőkben”, valamikor a 19–20. század for-

„Én magam változom a korral”
(Beszélgetés Rakovszky Zsuzsával, 

a Szinva Irodalmi Díj Szépirodalmi 
kategóriájának 2021. évi nyertesével)
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