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Sz46r

Kelt

szitva

Elhagyni csak azt lehet, aki visszavér. Igy tehdt visszatérésemet gesztuséreékiivé tette, hogy mar nem
akartal, de beengedtél, dgyadra fektettél, és tépni kezdted rélam a ruhdt. Annyira kivantal, mint el8t-
te még soha, idegenné tett engem a tdvolsdg, amit hazatérésem ékelt kozénk. Fdjdalmat akartdl okoz-
ni, olyat, amit én okoztam neked. Akartam, hogy fdjdalmat okozz, olyat, amit én szerettem volna
neked. Kérésemre elévetted az ostort, tgy titoteél a ldgy részeimre, hogy az onbecsiilésem szakadjon
fel. Zokogni kezdtem, esenddvé valtam, bosszantott téged a mentegetSzésem, és undorodni kezdtél
tlem, hogy még ennyit sem birok méltésdggal viselni. A hasamrél a hdtamra forditottdl, a melleimre
mérted az Gjabb csapdsokat. GEgos aldzattal tlirtem, ahogy ujjaiddal belém hatoltdl, ahogy a szdimba
adtad a szavaidat, hogy csak te vagy, kovetelted, mondjam ki, hogy mdsok nem jelentenek semmit,
minden 16késnél kitaszitottdl valakit bel§lem. Ugy szakadt belém sértettséged, mint hirtelen rosszul
kirdntott kullancs feje a bér szovetei kozé. Emelyegni kezdtem, sem a testem, sem a lelkem nem birt
midr tobbet, kirohantam a fiird8be. Néhdny sugdrnyit magédnyosan kénnyitettem magamon, utina
kopogis nélkiil bejoteél, lehtiztad a we-t, csak gy mellékesen megjegyezted, hogy ebben mennyire
csendes vagyok. Miutdn kicsit kioblitettem a szdmat, behdztdl magad utdn a zuhany ald. Annyiszor
4lltunk mdr ott annyira mds helyzetben, hogy csak forgolédni tudtam, mint kitett kutya az 4j helyen.
Fiirdetni kezdtél, a kezedet a csiklémhoz érintetted, jeleztem, hogy pisilnem kell, mire csak annyit
reagdltdl, hogy neked is. Ahogy hozzdd értem, egyszerre kezdtiik el, de ketténk koziil csak én éreztem
magam kiszolgdltatottnak. Lemostad rélam magadat, belém dorzsolted sajét bizonytalansdgod, majd
utamra bocsdtottdl, és én azdta is csak arra késziilok, hogy elhagysz, mert csak azt lehet varni, aki
visszatér.

Miéta utoljira ndlad voltam, nem borotvilkozom, gy burjdnzik rajtam a sz8r, mint egy erényov.
Zirjegyként n6vi be a testem, hogy 14sd, azéta mindenki szdmdra érintetlen vagyok. Elhazudott natura-
lizmusa a kivetettségnek. Felftiggesztett sziszifuszi igyekvés, hogy megoldjam, ami visszardnt. Belettirok,
valahdnyszor magamhoz nytlok, durva, mint a vadtartdsban tenyésztett 16 sz8re. Ujjaim 6j dsvényeket
vagnak, tigyetleniil fedezem fel magam valaki mdsnak. Idegen lett a b6rom illata, néha mdr szinte
kellemetlennek is érzem. Szeretném hinni, hogy ez az elengedés része, hogy végiil a sz6rommel egytitt
téged is le tudlak vedleni magamrél, amikor a tavaszi meleg mar nem indokolja a vastag védébunddt. A
munka validdldsa a hiba, ha nem tudndm, hogy hénapok éta mennyi eréfeszitésembe telt nem keresni
téged, azt sem venném észre, hogy a kapcsolatunk felélesztésével csak még tdvolabb keriiltiink egymds-
tol. A te szavaid igéretek, az enyémek még mindig kovetelések, a patikamérleg folyton kibillen. Néhdny
nap utdn 4jbél eltlinsz, és én mdr meg sem kérdezem, hogy miért. A tél ellen dgysem lehet mést tenni,
csak vdrni a tavaszt.

etod

Oltjik a limpdkat. Tudom, nappal volt, az ablakon sziiretleniil siitott be a nap, mégis sotét foltként de-
reng csak az egész. Elészor mindig a vildgossdgukat, utina az események kronol6gidjat, majd a szavakat,
a mondatokat, a dialégusokat és végiil a kauzalitdsukat veszitik el az emlékeim. Lecsupaszitott vizakkd
tomoriilnek a traumdk, attdl, hogy ezerszer jdtszom 8ket vissza, minden alkalommal perceket faragok
ki beléliik. Keveset lopok el, és mindig annyit adok hozz4, hogy a teljességhez kézelitsen. Oktéber 25.,
vasdrnap, a hosszti hétvége utolsé napja, amikor kézzel foghatéan elkezdett véget érni a kapcsolatunk.
Egy szakitds soha nem egyetlen id8pillanat, mindig van egy felvezetd, valami sokkal drdmaibb, mint
amilyen majd a szakitds lesz, azutin pedig jon a végjiték, ahol a visszataps soha nem ardnyos. Ultiink
a foldon, tdl minden vitdn, immdr a sotétben, részegen, és te az 6ledbe vettél. Ringattad a magényos
gyermeket, akivé vdltam, nem is utdnad, mar melletted is. Elécsaltad, infralimpa alatt melengetted,
hogy a biztonsdg illtzi6jdban éljen, még mdsok fényét is hagytad rdvetiilni, aztdn féltékeny lettél, rdjuk,
de leginkdbb magadra. Lekapcsoltad féliilem a meleget, magamra hagytdl. Sok apré héforrdssal pétol-
tam a hidnyt, de csak hideg fényt tudtak rim bocsdtani. Most itt 4llok dideregve, sajdt fényem vetiilhet
csupdn rdm, igy érezheti magit a csibe, amikor elhagyja a keltetét.

Aktus

Erzelmi és szexudlis absztinencidm 24. napjén dttértem a meleg pornéra, egyszertien nem birom nézni,
ahogy ndk élveznek, vagy épp nem élveznek. Ez a hénap Szentestéje, a profin eljovetel. Az aktusok
gyors litemben véltjdk egymdst, szdrazak és kemények, pont ilyennek képzeltem el, amikor a volt bard-
tod hatulrdl csindlta neked, pedig igazdn nem is akartad, de aztdn kés6bb mdssal mar igen. Szlik vagy,
mindened megfesziil, ahogy beléd hatolok, a testedbe, mdr csak megszokdsbdl. Kitapogatok benned
midsokat, mint letapadt korgy(r(k, érintésiik nyoma a hiivelyed faldn. Nyelvemmel dérzs6lom le a
csiklédrol vdgyaikat. Kitolteni akarlak, hogy neked se legyen maraddsod magadban tovdbb. Magam
ald gylir, ahogy élvezel, mdr nem okoz 6romet a fdjdalmad. Remegni kezdesz a szdmban, pont ilyen
reszketve tartottad meg magad tSlem, adtdl, hogy a dupldjdt vedd vissza. A kielégiilésedben sincs meg-
nyugyvds, folém akarsz kerekedni. Belém cstszol, riszoritok az ujjaidra, tolndlak ki magambdél, hogy tjra
és Gjra magamba engedhesselek, de csak megmerevedett kézzel folém hajolsz, a tekinteted kiszolgélta-
tottabbd tesz, mint széttett ldbaim. Korbejérod szemeiddel testem vonaldt, akdresak egy ketrecébe zdrt
vaddllat sajdt évott teriiletének récsos oszlopait. Hozzdm dorgslod magad, ahogy nyalni kezdesz, ma-
gadbdl is nyelsz, a szddban érzel mindkettdnket, egy pillanatra megizleled, milyen lenne a feloldédis.
Hajszolni kezdesz, érzem, hogy mennyire j6 akarsz lenni, de ezzel is csak magadnak bizonyitasz. A md-
sokkal megélt kudarcok jovatételévé teszel, és én 6nként vilok engedelmes gyakorlébdbuva. Es tényleg
tigyes vagy, alkalomrol alkalomra egyre tigyesebb, mégsem tudom mdr élvezni. Nem litom magamat,
nem ldtlak téged, nemi szervvé egyszertisodtem. Ki-be jérsz bennem, mint a megalkuvis. Idegenné vilt
magamba fogadni téged. A szdddal tompitod kinjaimat, igérve, hogy tudndl hozzdm gyengéd is lenni,
ha akarndl. Ugy feszitesz beliilr8l, mintha fakasztani akarndl beldlem valamit, sebet, vigyat, érzéseket.
Kozel hajolsz, rim neheziilsz, a leheleted a nyakamat ingerli, félre hajtom a fejem, hogy l4sd, mdr nem
tudom jobban megadni magam. Nincs jogom a sajdt f4jdalmamhoz, elvetted t8lem, méltatlan lenne
visszaoroznom a befejezésért valé konyorgéssel. Az arcomon lassan folynak a kénnyek, a hiivelyem liik-
tetése adja a ritmust, ahogy gyorsitasz, kezd patakokban 6mleni. Szégyenérom, ahogy elélvezek. Szdraz
és kemény, egymdsnak fesziil8 férfitestek, fantomfdjdalom.

Abortusz

Néha elgondolkozom, mikor fogom elfelejteni a tested. Csukott szemmel vaktérképként kérbejarom min-
dennap lefekvés el8tt. Egy hénap alatt még sokat nem valtozhatott. Bar én az elsé négy nap alate négy kilét
vesztettem, mintha az az jsziilottnyi tdmeg beldlem tényleg te letté] volna. Bhcstizéul elmondtad, hogy
nehéz lesz majd megsziilnod engem magadbdl, hogy fdjni fog, nem mered. Nem kérdeztem meg, hogy
mit nem, mert igy taldn én még megtehetem gy, hogy merni sem szabad. Azt mondtad kordbban, hogy
még soha nem volt abortuszod, de egyszer édesanyddat kisldnyként elkisérted az 6vére. Még Romdnidban
éltetek, de apukdd mdr 4gjdrt dolgozni. Ritkdn ment haza, de akkor nagy volt az 6rém, taldn koztiik is, de
ebben annyira mégsem hiszel. Sokan jdrtak hozzdtok akkoriban, és egy férfi rendszeresen. 12 éves voltdl,
vagy még annyi sem. Gyalog mentetek, taxira csak hazafelé telt, ismerést meg erre nem szerettetek volna
megkérni. A szegénységet még lehet méltdsdggal viselni, de a kiszolgdltatottsigot mdr nem. Hosszi volt az
ut, hosszabb, mint sziikséges lett volna. A portds eligazitott titeket az épiiletben. Végignézted, ahogy édes-
anydd 4coltdzik, meztelenségében még elesettebbnek tlint. Szemeid szeméremdombjdra tévedtek, csupasz
volt, mint a babdké, te segitettél neki leborotvalni el8z8 este. Elhelyezkedett az dgyon, te egybdl ugrottdl,
hogy mit kér, hogyan segits, esdeklén néztél rd, hogy oldja mdr valamivel a tehetetlenséged. Ekkor be-
jottek a mitdsok, téged kikiildtek apukddhoz, eddig a pontig voltdl csupdn csak er8s. Nem tudtad, hogy
meddig tarthat, és azt sem, hogy mire szdmits, erre senkit nem lehet felkésziteni, és anyukad igazdn meg
sem prébélta. Bolyongtdl a kérhdz parkjiban, kézben virdgot szedwél. A csokrot édesanyddnak adtad,
ahogy kiengedték. Olyan volt, mintha semmi sem véltozott volna. Arra gondoltdl, hogy talin nem is. A
testvéred szdmodra pont olyan észrevétleniil tdvozott, ahogy érkezett. Katatén felbukkané kérdés mégis
benned, hogy milyen a sziilés utdni test, amit nem kdrpétol az életadds 6rome. Nem ldttad anyukddat az-
6ta meztelentil, azt hiszed, hogy az segitene megérteni, mi véltozott meg koztetek akkor annyira. Valamit
észrevennél, egy heget, egy fekélyt, amit lehetne kezeltetni, amibdl ki lehetne gy6gyulni, és djra helyrell-
hatna, hogy & az anya, és te a gyermek. Ezen ttl viszont mdr csak az marad, ami van, anya lettél gyermek
nélkiil, és barkivel, akit magadba engedsz, végiil dgyis csak elvetélsz.
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Mikor utoljdra littalak, megint épp azt akartam mondani, hogy nem is figyelsz rdm. Aztdn mégsem
mondtam, és az6ta probdlom mdr nem mondani senkinek. A kierdszakolt figyelem olyan, mint a saj-
ndlatbél adott falat, egyiknek sem konnyfi lenyelni, sem annak, aki kapja, sem annak, aki adja. A hega
homlokomon még mindig arra emlékeztet, hogy a figyelem nem gy jdr, ahogy kovetelem. Gyermeteg
jaték volt, lokdostem 8t, 6 pedig a szdzadik alkalom utdn visszalokote, szerencsétlentil estem, épp az
asztal sarkdnak. Nem a névérem hibdja volt, tudtam, évekig gy is meséltiik mindketten, hogy csak
megbotlottam egy pdrndban. A nagymamadnk, aki vigydzott rdnk, kétségbeesett, taxival rohant velem a
stirgdsségire. Tetanusz, rontgen, varrds, egy hét mulva kotozés. Csak 4lltam az ajtdban, amikor hazaér-
tiink, és vértam a figyelmet, gy virtam, ahogy csak azt lehet, amit soha nem kaphatsz meg. Edesanydm
rdm nézett, majd beszélgetett tovabb, vendég volt néla, & élvezett prioritdst. Mdr a kérhdzbdl jovet
elképzeltem, hogy végre enyém lehet a show, ha nem is tapsot, elismerést, de legaldbb sajnilatot ért az
aznapi produkci6. A tévedésem diihitett, lettem hdt ismét bohéc, bukfenceztem a friss sebbel, de még
csak rdm sem szolt. Este enni adott, megfiirdetett és lefektetett, gondoskodd, mdr-mdr szeretetteljes a
kozony, amivel dédelgetett. Igazdn elhanyagolni apré dolgokkal lehet, ha a gesztusokat, amiket kordb-
ban tettél, igy vonod vissza, hogy még csak észre sem veszed.

Ndrciszod

Még mindig rendszeresen beirom a neved a keresdbe, épp tegnap jelent meg veled egy 4j interjd,
amelyben a szakmai véleményedre voltak kivincsiak, hogy szerinted milyen médszerekkel lehet kezelni
a megviltozott koriilményeket. A pszicholégusom pér hete kérdezte meg, hogy mi az elsé emlékem,
amikor hires akartam lenni. Még 6téves sem voltam taldn, annyi biztos, hogy évoddba jirtam még. A
nagysziileim Balaton melletti tidiil6jében nyaraltattak minket, hatunkat, gyerekeket a sziileink mdjus
végétdl szeptember elejéig minden évben. Egyik nap éppen a Cselleng8k ment a TV-ben, csak néztem,
ahogy egymdst kdvetik a mini portrék, ahogy konnyes szemmel mondjdk a csalddtagok, bardtok, is-
merdsok, hogy vérjdk az eltlint gyerekeket haza. Az egész annyira patetikus volt, hogy vdgyni kezdtem
rd. Az otlet pedig nagyon hamar tdlndtt engem is, hevesen gy6zkodni kezdtem az unokatestvéreimet,
hogy ha t6bben is megsz6knénk, akkor nemcsak a TV-be tudndnk bekeriilni, hanem még az Gjsdgok is
r6lunk cikkeznének. Sajnos vagy éppen szerencsére csak évekkel késébb tudtam meg, hogy Amerikdban
tejesdobozokra is réteszik az eltlint gyerekek arcképét, mert akkor aztdn még tdntorithatatlanabb lettem
volna, a laktézintolerancidm ellenére is, és szinte kéveteltem volna, hogy a fotém felkeriiljon minden
tartds tejre. Az érvelésem meglep8en sikeres volt, estére terveztiik a szokést, nem egészen tisztdztunk
részleteket, csak annyiban 4llapodtunk meg, hogy éjszaka talalkozunk, amikor mér a nagysziil8k elalud-
tak. Minden a terv szerint haladt, azt leszdmitva, hogy én reggel 9-ig szundikdltam mindenféle apré
megébredés nélkiil. A t6bbiek szdmon is kértek mdsnap reggel, én pedig fogadkoztam és eskiid6ztem,
hogy elsére ugyan nem ment, de a kévetkez éjszaka mar més lesz. Ok meg elmesélték, hogy két hdzzal
odébb kispdlyds fociztak a szomszédok, egy huszonévesekbdl 4116 tdrsasdg, és egész éjjel azt nézték, amig
vértak rdm, igy aztdn dupldn irigykedhettem. Viszont sem a mdsodik, sem a harmadik éjjel nem sike-
riilt ébren maradnom, t6bbé pedig rdbeszélni sem tudtam senkit, hogy szokjon el velem. Ez volt tehét
az els6 dtaludt kisérletem arra, hogy hires legyek. Husz évvel késébb te tdpldlni kezdted djra bennem ezt
a vdgyat, 6ntozted, napos helyre tetted, hagytad, hogy djrasarjadjon. Aztdn kedvedre visszametszetted,
végiil beldttad, még te sem nevelheted magadnak a ndrciszod.

Uzenet

Elgyengiilésed irdnyomba 6ncélt és dtmeneti. Tudod, hogy kell meghozni az tinnepi hangulatot, ka-
rdcsony mdsnapjdn hajnali 3 éra 3 perckor egy ilizenettel, amelyben tudatni akarod velem, hogy taldn
nem szerettél, és taldn én sem szerettelek sosem, az 6sztonds, nyers félelem reszketését mindketten,
vagy legaldbb az egyikiink osszekeverte a szerelemmel, mert hibdsan igy tanultuk meg gyerekként.
Nem akarok vilaszolni, de rdd hagyni sem tudok egy elhazudott szerelmet. Bétortalan vagyok egy
kérdSre vondshoz, a magyardzkoddshoz pedig tdl biiszke. Térgyilagos prébdlok lenni, mér szinte sér-
tden korrekt, ahogy felfedem még utoljdra a lapjaimat. Nem az érzéseim, csupdn a reakciéim falsak,
vigasztalndm mindkettdnket, ha lenne még mivel. Te Gjra irsz, ldtszélag oriilsz, hogy bir nem ugy lett,
ahogy reméltiik, de épitkeziink. Nem érzed, hogy mennyire f4j, de igazdbdl nem tudndl olyat irni,
amivel ne gy6tornél tovabb. Végiil elmondom, hogy szerintem ezeknek a beszélgetéseknek még nincs
itt az idejiik, el tudom képzelni, hogy idével mar nem billent ki a kiszenvedett stabilitisombdl az, ha
irsz, de ez még nem mostandban lesz. Bevallom, hogy az el6z8 leveleden is sokat gondolkoztam, hogy
vélaszoljak-e, és csak azért tettem, mert jobban zavart annak a gondolata, hogy valamennyire mégiscsak
megkérddjelezted, ami kéztiink volt, mint az, hogy tudtam, ezzel visszardntom magamat. Szeretném,
ha nem keresnénk egymdst, és nem azért, mert nem szeretnék veled beszélni, hanem mert még nem

tudok tgy, hogy ne fijjon.

Imposztor

Minden az enyém, mig te is elhiszed, egy csoda vagyok, ismételgeted, nekem ez jdr, st téged is megér-
demellek. Mégis végig a lebukds veszélye fenyeget. Szorongat és mardos, hogy egy napon biztos kevés
leszek. A titkorben monitorozom, akdr csak 6tévesen, hogy a maszk szépen az arcomra fesziil. Az évodai
nagy 4llétiikorben az egész testem ldthattam, de csak az arcom figyeltem, nem volt szabad sirnom, ha
sirtam volna, egybél kideriil. Tettem egy nagy kort a teremben, majd megint a titkorbe néztem, a szdm
mdr lefelé gorbiilt. Eszembe jutott, amikor az 6vondt egy misik helyettesitette, aggddva kérdezte, hogy
még nem jottek meg a bardtaim, azért jdtszom-e egyediil. Elmosolyodtam, mert szerettem volna, ha ez
tényleg csak id8 kérdése lenne, aztin egy kisfiti félbeszakitotta, hogy nekem nincsenek, az én bardtaim
az 6vénénik. Nem sokat beszéltem akkoriban, aztdn késébb veled sem, tudom és tudtam, minden sz6
a leleplezédésemhez vezethet. Elég csak egy apré rés, és a magabiztossdg lepereg. Fekiidtem melletted
szétlanul, és koveteltem, hogy szeress, akkor is, ha nem érdemlem meg. Kozelebb akartdl férkdzni,
kifejezni, amit csak lehet, kérted, engedjem, hogy legaldbb a testemre festhess. Kacskaringds vonalak
kozé mazoltad, hogy ,Kiviil édes ldgy simasdg, de béviil / Szikla gdrcsokben fesziil nehéz ércz, / Orias
miihely, veritékben 4z6 / Szomjas 6rok tliz.” Elmondtad, hogy ez vagyok én neked. Ahogy végeztél,
hogy meg ne lésd, mennyire tetszik, egybdl indultam lemosni magamrél. Egy pillanat volt csupédn az
egész, nem is vehetted észre, de a sajit maszkombdl egy révid idére a tiédbe bijtam.
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