

A rend lelkese

BETHLENFALVY Gergely

A porzsákban talált haj- és más szőrszálak akár a sebvarrat selyemcérnája húzzák össze a szürke pamacsokat. Köztük levelek takarásában bogártetem, madártoll, apró gally, fűcsomó gyökerei, köztük az anyaföld zsíros rögei, s a parkettára szitáló homok halk percegése. A természet nem rend, rend legfeljebb egy szobában lehet. A gyerekkéz, mely nyirkos nyomot hagyott a porszívócsövön, idegesen madzag után kutat, hogy egy meglazult tejfogra kötve véget vessen a szájüregben uralkodó káosznak.

A sárguló fogak, aljukon a megalvadt vér lemezkéivel, az évek során borítékba gyűlnek, majd egy újabb és újabb egyenes vonalakat húzó akaratnak engedelmessé méretük szerint egy hurkapálca szálkás félkörívére ragadva felsorakoznak, és soha el nem mozdulnak — épp ahogy az ínhúsban gyökeret verő csontfogak foglalják el végleges helyüket egy orvosi lámpa ünnepi fényében.



Szorosan egymást követik, elől az apja, utolérhetetlen, akár a rend. Nem meglepő, ha a két kerékpáron suhanó alak mögött dobpergésként sorakozó épületek kontúrja az egymást ismétlő porcelántiszta fogak fegyelmére emlékeztet. Nem avatkoznak közbe, csak a hűvös hézagok. A fal egyenesét szakaszokra törő bútorok. A sarkoknál leszállnak, s az apja a bukósisakszija alól kitüremkedő borostás tokával újra és újra ellenőrzi a hézagokat, miközben maga is a szabályt alkotó szekvenciák részévé válik. Alapos ergonómiai vizsgálatokat végez, megalkotja a tartózkodás rendjét. Apró hátizsákjában mindenhová magával hurcolja az ipari engedélyt, míg a gyártósor ontani nem kezdi a bútorokkal és hűvös hézagokkal tagolt falakat.

A munka rendjét a pulzálás; a gyárépület üvegablakain beömlő fényben jól kivehető porszemek pulzálása adja. A törekvés minden nap megújult, így bár kezdetben papírból olvastuk, lassan fejből tudtuk beszélgetéseinket. Megerősítettük egymást. Az állandóság egyszerűbbé tette egy új szokás kialakulását. Magunkra zártuk a spalettákat, s hónunk alá szorított könyvekkel ültünk le zabálni. Dagadó vitorláikkal üresen hagyják el a kikötőt a hajók. Leülednek a por, értelmüket veszti a fényben érzékelhető apró eltérések.