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A porzsákban talált haj- és más szőrszálak
akár a sebvarrat selyemcérnája húzzák össze
a szürke pamacsokat. Köztük levelek takarásában
bogártetem, madártoll, apró gally, fűcsomó gyökerei,
köztük az anyaföld zsíros rögei, s a parkettára szitáló
homok halk percegése. A természet nem rend, rend
legfeljebb egy szobában lehet. A gyerekkéz, mely 
nyirkos nyomot hagyott a porszívócsövön, idegesen
madzag után kutat, hogy egy meglazult tejfogra kötve 
véget vessen a szájüregben uralkodó káosznak. 
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A sárguló fogak, aljukon a megalvadt vér 
lemezkéivel, az évek során borítékba gyűlnek, 
majd egy újabb és újabb egyenes vonalakat
húzó akaratnak engedelmeskedve méretük 
szerint egy hurkapálca szálkás félkörívére ragadva 
felsorakoznak, és soha el nem mozdulnak —
épp ahogy az ínyhúsban gyökeret verő csontfogak
foglalják el végleges helyüket egy orvosi lámpa 
ünnepi fényében. 

Szorosan egymást követik, elöl az apja, 
utolérhetetlen, akár a rend. Nem meglepő, 
ha a két kerékpáron suhanó alak mögött
dobpergésként sorakozó épületek kontúrja
az egymást ismétlő porcelántiszta fogak 
fegyelmére emlékeztet. Nem avatkoznak 
közbe, csak a hűvös hézagok. A fal egyenesét
szakaszokra törő bútorok. A sarkoknál leszállnak, 
s az apja a bukósisakszíj alól kitüremkedő borostás
tokával újra és újra ellenőrzi a hézagokat, 
miközben maga is a szabályt alkotó szekvenciák
részévé válik. Alapos ergonómiai vizsgálatokat 
végez, megalkotja a tartózkodás rendjét. 
Apró hátizsákjában mindenhová magával 
hurcolja az ipari engedélyt, míg a gyártósor
ontani nem kezdi a bútorokkal és hűvös
hézagokkal tagolt falakat. 

A munka rendjét a pulzálás, a gyárépület 
üvegablakain beömlő fényben jól kivehető 
porszemek pulzálása adja. A törekvés 
minden nap megújult, így bár kezdetben 
papírból olvastuk, lassan fejből tudtuk 
beszélgetéseinket. Megerősítettük egymást. 
Az állandóság egyszerűbbé tette egy új szokás 
kialakulását. Magunkra zártuk a spalettákat, 
s hónunk alá szorított könyvekkel ültünk le zabálni. 
Dagadó vitorláikkal üresen hagyják el a kikötőt a hajók. 
Leülepedik a por, értelmüket vesztik 
a fényben érzékelhető apró eltérések.




