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Ízlés?1

Ha a szépirodalom társadalmi összjáték, akkor a kritikusok e 
vége nincs meccs sportkommentátorai. Szépirodalmi folyóira-
tainkon keresztül szurkolnak, mindig közvetítve a mérkőzés 
állását. Sajátos pozíciójuk miatt nem tudnak úgy megszólalni, 
hogy ne közvetítsenek. A játék szabályait illetőleg azonban nincs 
konszenzus közöttük. Beszédpozíciójuk kitüntetettségét épp 
ennek a konszenzusnak hiánya adja. E konszenzus megszűné-
se (vagy korábbi létének feltételezése, amellyel szemben immár 
megszűnhetett) történeti alakulás eredménye: a normativitás fel-
bomlása alapvetően a 17–18. században kialakuló új művészet- 
és világfelfogás hozománya: A felvilágosodásban — a modernség 
egyik kijelölt kezdőpontján — a szubjektum „előtör” (külön-
böző infrastrukturális/társadalmi változások következtében). 
Esztétikatörténeti fogalmak mentén a szabályesztétikát felváltja 
az ízlésesztétika. De mit jelent az, hogy ízlés? A fogalom a mű-
vészeten kívülről jön, a társas viselkedés teréből, a 18. században 
az ízlést elsődlegesen nem mint művészetelméleti kérdés, hanem 
sokkal inkább mint ismeretelméleti és etikai probléma értelmez-
ték. A 18. század az ízlés százada, száz év vitája alapozza meg 
mindazt, ami mára csak következmény a gondolkodásunkban. 

Az átfoghatatlan méretű és végeláthatatlan következmények-
kel rendelkező diskurzusból most mégis önkényesen kiemelek (e 
mozdulat jelen dolgozat koreográfiájának leggyakoribb eleme) 
egy részt, mely feltételezésem szerint szorosan kapcsolódik a be-
vezető mondatokhoz. A vita egyik központi kérdése, hogy létez-
het-e jó ízlés, ha az ízlés alapvetően szubjektív, azaz az ízlésnek mi 
a kapcsolata a sensus communisszal, az általános ítélettel.2 David 
Hume A jó ízlésről3 című szövege ezt tematizálja. Ahogy Radnóti 
Sándor rámutat, Hume esszéjének revelatív ereje abban áll, hogy 
a társadalom felől vizsgálja az ízlést.4 Tehát Hume az ízlés társas 
jellegéből indul ki: az ízlésítéleteinket szeretjük megvitatni, az 
ízlés önmagában megosztandó, közös. A vita során előbb-utóbb 
kialakulnak konszenzusok és autoritások.5 Hume szerint tehát 
kritikus az lesz, akinek ízlése társadalmi ízlésítéleté válik. Ezen 
autoritások ítélete aztán időtállóbb, mint a természettudomá-
nyos ítéletek, hiszen ezen ítéletek képesek felismerni és rögzíteni 
a klasszikus műveket, így mércét adnak. Tehát két koordinátánk 

van: ízlésítélet és idő. Hume szerint a „mérce” mindig létezik, de 
nem mindig könnyű rálelni, sőt ellentétes vélemények „egyezte-
téséből” sem biztos, hogy felállítható — a nagy mű egyik egyez-
ményes definíciója pedig egyenesen az, hogy megváltoztatja a 
kor mércéjét, ami még „nem áll készen” rá. Ilyenkor magán a 
konszenzuson kell változtatni, mert az elavulttá vált. Azonban 
Hume itt megáll, az önmozgató ítélet-gép gondolatát nem viszi 
végig. Radnóti Sándor szerint Hume elméletét továbbgondolva 
az ízléskonszenzus elképzelhető úgy, mint ami állandóan, ter-
mészetes módon változik (és nem egyszeri mérce), folytonosan 
önkorrekcióra képes és dinamikus. Sőt, és ez már jelen dolgozat 
állítása, azt is feltételezhetjük róla, hogy minél dinamikusabb, 
azaz mozgása minél intenzívebb, annál fontosabb ez a társadal-
mi összjáték.

A 21. századba lépve ma számos gondolkodó a kultúra dina-
mizmusának gyengülését, a közös ízlés „megkötését” érzékeli. A 
kultúra mintha egyre csak kristályosodna (Mark Fisher), mintha 
egyfajta retrománia uralkodna annak minden területén (Simon 
Reynolds), sőt mintha saját jövő-tudata veszne el apránként 
(Franco Berardi). Ez a felsorolt teoretikusok szerint nem vélet-
len alakulás, hanem szoros összefüggésben van az egész társadal-
mi–gazdasági rendünk vélt válságával, melynek, csakúgy mint az 
szubjektum előretörésének, infrastrukturális okai (digitalizáció) 
vannak. Habár e megfigyelések, vagy még inkább megérzések 
együttese semmiképp sem áll össze egy koherens világmagyará-
zattá (ilyen természetesen kimerítő módon nem adható) belőlük 
kiindulva számos kulturális jelenség érthetőbbé válhat, sőt ha 
specifikus területekre szorítjuk ezeket a megfigyeléseket, talán 
tisztább képet kapunk a nagy egészről is. 

Jelen dolgozatban a kortárs magyar szépirodalmi mező ízlé-
sét vizsgálom, kritikák segítségével. Csakúgy mint a 18. századi 
ízlésviták, a kortárs közeg sem átfogható egy narratíva segítségé-
vel. Egyfelől azért, mert a kortárs szépirodalom mű- és kritikater-
melése mennyiségileg befogadhatatlan, másfelől azért, mert még 
nem alakult ki a történeti távlatnak nevezett narratíva-előállító 
tekintet, mely képes lenne homogenizálni egy végletesen hetero-
gén valóságot. Azonban rész-narratívák, pillanatszerű megfigye-
lések és zavar-jelenségek leírásai továbbra is adhatók. A kritika 
azért jó forrásanyag a közeg vizsgálatára, szétbontására, mert 
sajátos beszédhelyzete folytán reflektálatlan megszólalásaival is 
jelez. Ennek megfelelően jelen dolgozat tárgya két kortárs próza-
kötet recepciójának elemzése. Bartók Imre 2013-as regényének, 

a Patkány évének6 és Krusovszky Dénes 2018-ban Akik már nem 
leszünk sosem7 címmel megjelent művének fogadtatását állítom 
kontrasztba. A kapcsolat természetesen esetleges, de mint azt bi-
zonyítani igyekszem majd, nem motiválatlan. Írásomban a két 
kiválasztott recepció alapján kívánok következtetéseket levonni 
a kortárs (szép)irodalmi mező működéséről. Megközelítésem így 
kísérleti jellegű, azonban a közeg átfoghatatlansága miatt szüksé-
ges ilyen irányú, véletlen bemetszéseket tenni. 

Bartók Imre: A patkány éve

Bartók Imre regényének sikere visszafogott. Vásárlási és olvasá-
si statisztikákkal nem rendelkezem — az eladási statisztikák a 
hazai kiadóknál nem nyilvánosak —, mindenesetre az jelzésér-
tékű, hogy az eredeti megjelenés után hét évvel egy leértékelés 
keretében jutottam hozzá az első kiadáshoz, így új példányom 
borítójával eggyé vált a matrica: 499 Ft. A kritikai fogadtatás 
kapcsán pedig az utólagos megszólalások meglehetős ellentartás-
ra emlékeznek. Egy 2018-as interjú keretében a kérdező maga 
összegezte a recepciót: „A trilógiát (a magyar irodalomon belü-
li) »eretneksége« miatt nem szerették a kritikusok, sőt mintha 
nem igazán találta volna meg a helyét a magyar irodalomban.”8 
De a szerző is ellentartást regisztrált, sőt heves indulatokat. 
„Kétségkívül sokan gyűlölik a trilógiát, amennyire meg tudom 
ítélni, a populáris olvasat miatt.”9 A szerzőn túl is minden meg-
szólaló a populáris műfaji rétegek, másképp fogalmazva a „kul-
túraközi javak”10 és a szépirodalom kódjainak szabad keverésé-
ben látták a negatív fogadtatás okát, e prózapoétika komolyan 
vehetetlenségét, sőt a mező számára bűnös voltát megjelölve az 
ellentartás eredőjeként. Úgy tűnik, a közös emlékezet szerint 
Bartók Imre egyfajta Judásként lett beállítva, aki elárulta asztal-
társait. Hisz Bartók asztaltárs volt, ha nem lett volna, regényéről, 
lehet, nem születtek volna szépirodalmi kritikák — ahogy erre 
Lengyel Imre Zsolt is felhívja a figyelmet: „első ránézésre olyas-
féle szövegnek mutatja ugyanis magát, amilyenről a magyar iro-
dalom szokásrendje szerint efféle folyóiratokban [Lengyel Imre 
Zsolt írása a Műútban jelent meg] nem is szokás írni […]”.11 
Azonban ahogy a mindennapi, úgy a kulturális emlékezet is 
torzít. Áttekintve az általam elérhető kritikákat a Patkány évéről 
(összesen nyolc írást), nem kevés pozitív, és még több érzékeli a 
kötet műfaji keverésre alapuló poétikai játékát, tehát határozot-
tan nem fogadnak el egy tisztán populáris vagy tisztán szépiro-
dalmi olvasatot (ilyenek szerintem se adhatók a könyvről). Ám 
az valóban igaz, hogy a könyv recepciójában a hibrid poétikai 
programhoz való hozzáállás a választóvonal, így kritikákat tehát 
a műfaji játékhoz való hozzáállás szerint rendeztem.

Az egyik korai kritika (időrendben a negyedik), Turi Márton 
írása kifejezetten pozitív hangvételű.12 A kritikus érzékeli a mű-
faji játékot, és annak provokatív jellegét, és ügyes keverésként ér-
tékeli: „Kétségtelenül ügyes stilisztához van szerencsénk, aki gör-
dülékenyen, kiváló fantáziáról árulkodó ötletességgel válogatja a 
legkülönbözőbb műfajok tartalmi és stiláris regisztereit.”13 Turi 

Márton üdvözli tehát a regény szabályszegéseit, a populáris és 
a szépirodalmi közegek közötti határok elmosását. „Ennek je-
gyében A patkány évében magas- és tömegkultúra különbségei 
lényegében teljesen szertefoszlanak.”14 A lényeg azon van, hogy 
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hatáseffektusok tekintetében mindezt Turi szerint a szöveg kre-
atívan és humorosan teszi. A szerző előző regényével, a Fémmel 
szemben az új mű erényének tekinti, hogy képes egyszerre „ka-
cagtató” és „elborzasztó” lenni. Mindezt a boncolás és a rotha-
dás jelenségei felől értelmezi, így olvasás-ajánlatában a teljesség, 
az organikus egész hiányának elfogadására, és a részek játékos 
humorának élvezetére buzdít. Hasonló olvasói stratégiát kínál 
Csuka Botond írása is: „A regény azonban éppen akkor lesz ér-
dekes és magával ragadó, amennyiben képesek vagyunk fölülírni 
az elvárásainkat, és átadni magunkat »a céltalan gonoszságokból 
összeszőtt játék«-oknak (29), az egyes epizódok lenyűgöző rette-
netének, valamint annak az elszabaduló szövegáradatnak, amely 
hol szép, hol visszataszító, de mindenképpen a szerző figyelem-
reméltó sajátja.”15

Más kritikusok, annak ellenére, hogy regisztrálják a kötet 
műfaji hibridizációs játékát, szembehelyezkednek azzal. Ez van, 
hogy paradox retorikát eredményez. A legjobb példa erre Nyerges 
Gábor Ádám, aki a műfaji értéktársításokról való lemondással 
keretezi állításait, de közben mégis működteti az előzetes hie-
rarchiát: „Ha azonban félretesszük a műfaji prekoncepciókat, 
találunk dicsérni valót is, hiszen Bartók nagyszerű íráskészség-
gel alkot szabatos, többnyire jó ritmusú, ügyesen poentírozott 
prózát, amely döbbenetesen nagy műveltséganyagot mozgatva 
(igaz, azt inkább csak egzotikumként, szervetlenül beépítve) vál-
hat közkedvelt strandolvasmánnyá.”16 Habár „félretesszük a mű-
faji prekoncepciókat” Bartók regénye minden erényével együtt 
is csak „közkedvelt strandolvasmánnyá” válhat a kritikus szerint: 
prekoncepció-mentes limonádéfogyasztás a szépirodalmi me-
zőn napozva. Szerencsére a kritikus az újszerű műfaji kísérletek 
UV-sugárzása által sem ég le, hisz a látszólagos értékszabadság 
napernyője megvédi. Ahogy arra Nemes Z. Márió rámutat: 
„»Elviekben« ugyan sokan elfogadják a kulturális transzakciók 
lehetőségét — lévén ez egy posztmodern közhely —, ugyanak-
kor mintha erősen korlátozott lenne a nyitottság annak tekin-
tetében, hogy »mi« és »hogyan« kerülhet ilyen csereformálások 
útján »vissza« a »szépirodalom« látóterébe.”17 Ennek a kritikának 
is van párja: Nyéki Gábor írása, amely a legelső megjelent kriti-
ka (legalábbis az én gyűjtésem szerint). Nyéki szintén érzékeli a 
műfajkeverést: „[…] A patkány éve — leegyszerűsítve a kérdést 
— alapvetően nem csinál mást, mint újbóli kísérletet tesz az ak-
cióregények ötvözésére a »magas kultúra« világával.”18 Viszont a 
műfaji keverést látszólag nem önmagában, inkább annak módja 
által ítéli félresikerültnek. „Jelenlegi, inkább felhasználó, mint 
újraértelmező formájában a megszólalásmód java része legalább 
annyira teszi semmissé a szöveg előrelépéseit, mint amennyire 
építi azokat; pusztán azzal, hogy nem képes egyensúlyban tarta-
ni egyik oldalról a mű szuggesztív erejű képiségét és gondolatvi-
lágát, másikról pedig az írástechnika igénytelenségét. Ez pedig, 
ha kizökkenti az olvasót, már hibaként róható fel.”19 Itt elsőre a 
„mi” helyett inkább a „hogyan” tűnik fel visszásnak. A kritikus 
szerint például a regény csak sorolja a „szórakoztató műalkotá-
sok” gyengeségeit, méghozzá „komolykodó” hangvétellel, így a 

narráció „attól a fajta bájosságtól fosztja meg a könyvet, ami mi-
att rendre a b-filmek felé fordulunk.”20 Az írástechnika egyetlen 
biztosan állítható „hibája” azonban a kritikus szerint az olvasó 
„kizökkentése”. Itt felvethető, hogy bármely műfaji-hibridizá-
ciós kísérlet (vagy bármely egyéb kísérlet) szükségképpen kizök-
kent a megszokott olvasási stratégiánkból, hisz egyedi, kevert 
kódot igyekszik létrehozni a már létező műfaji konvenciókból. 
Tehát csupán az, hogy a könyv „kizökkent” épp nem a hogyan, 
hanem a mi elutasítása felé fordítja vissza a kritika érvelését, 
mégiscsak alapvetően a hibrid-program hozza létre a hibás mű-
ködést Nyéki Gábor szerint is, hiába a látszólagos értékszabad-
ság, a mű megalkotottságának kritikája ismét kontaminálódik 
az irodalmi kódok értékéről elfedve fenntartott előfeltevésekkel. 

Áttérve a kritikák harmadik csoportjára, a legkomolyabb 
szépirodalmi olvasás-ajánlatot (tehát nem kevert, de nem is szó-
rakoztató-irodalmit) Lengyel Imre Zsolt dolgozta ki.21 A könyv-
ről való kritikai megszólalás érvényességét épp azzal magyarázza, 
hogy a könyv „alternatív kontextusai” csupán álruhák, a könyvet 
levetkőztetve valójában csupasz szépirodalommal van dolgunk, 
„[…] ez a látszólagos zsánerregény afféle szaprofág gazdatest csu-
pán…”,22 és így a könyv a szépirodalmi kritika számára vissza-
hódítható. A leleplezés létrehozásához azonban fontos megkü-
lönböztetéssel kell élnie a kritikusnak: elkülöníthetőnek tekinti 
a könyv biopunk zsánerregény és poszthumán rétegét. Így a 
regény folytatásával kapcsolatban reméli, „hogy az emberek ki-
veszésével a titok és az akció is odavész, és inkább e poszthumán 
szövetburjánzás époszát írja meg [a szerző].” E különválasztás 
annyiban problematikus, hogy a poszthumán (habár nehezen 
átfogható, alapvetően széttartó jellege folytán) általában hierar-
chiaellenes, így gyakran inspirálódik különböző szépirodalmon 
kívüli zsánerekből, szubkultúrákból. Tehát a könyvben feltűnő, 
a poszthumanizmushoz kapcsolt tematikus elemek forrása rész-
ben éppen a biopunk zsánerregény műfaja, melyet leválasztani 
igyekszik a kritikus. 

Lengyel Imre Zsolttal szemben a többi szépirodalom felő-
li olvasás-kísérlet sokkal kevésbé igyekszik megindokolni saját 
pozícióját. Borda Réka kritikájának alaphelyzete, hogy bizo-
nyítani kívánja egy barátja számára a könyv szépirodalmiságát: 
„Amikor elkezdtem olvasni A patkány évét, és meglátta egy isme-
rősöm, egyből nézett, hogy minek olvasok én ilyen őrültségeket. 
Mondtam neki, hogy ez ugyanúgy szépirodalom, mint horror, 

és ne kötekedjen. Ő erre azt válaszolta, hogy bizonyítsam be.”23 
Ennek nyomán e kritika is arra jut, hogy a „biopunk zsáner-
ség is csak póz”, valamint a szépirodalomból kilógó elemeket, 
úgy, mint például a femme fatale (Cynthia) vagy a nyomozó 
(Stone) karikatúraszerű alakja, egyszerű „kidolgozatlanságként” 
értelmezi. A szöveg szépirodalmiságának bizonyítéka pedig a 
„színvonalas hasonlatok és mondatkompozíciók”, a „múlt száza-
dok filozófusaira történő töméntelen utalás”, valamint egy meg-
lehetősen piaci szempont: a célközönség. „Továbbá ez esetben a 
célközönség alapvetően egy intellektuális réteg, mely értékeli a 
lírai nyelvezetet, ismeri Alfred Hofmann szerepét a drogok vilá-
gában, vagy legvégső esetben akár még a kémiához is konyít.”24 
Borda Réka tehát körkörös logikával érvel: mivel ez szépiroda-
lom, szépirodalmi olvasóknak van írva, tehát szépirodalom. 

A végére hagytam a leghevesebben ellenálló (szépirodalmi) 
kritikát: Radics Viktória írását.25 E kritika szerzője sem próbálja 
érvényesnek láttatni pozícióját (még Borda Rékáéhoz hason-
ló keretezéssel sem él), egyszerűen kritikájának elején bevallja, 
hogy mű kontextusaival nincs tisztában, és gyorsan hozzá is te-
szi, hogy a regény hatására „örökre elment” a kedve tőlük. A 
regényt a szépirodalom megújítására tett végletesen sikertelen 
kísérletként értelmezi, a narrációs eljárást egyszerűen „retar-
dált”-nak látja. Zaklatottságának oka, hogy tézisregényként 
próbálta olvasni a könyvet, csakhogy tézisek helyett „infantilis 
szórakoztató narráció”-t és „olcsó” poénokat talált. A szerző kap-
csán nem is érti, hogy „miután kritikusan viszonyul a klasszikus 
és a modern filozófiákhoz, mire föl szavazott bizalmat a bestsel-
ler- és trashműfajoknak”.26 Itt megjelenik a korábban említett 
bensőséges kitüntetettség Bartók Imre személye iránt: e kritika 
narratívájában a regény leginkább eltévelyedés, Bartók Imre pe-
dig az eltévelyedett. Nemes Z. Márió szavaival élve ez a kritika 
„a nihilista tömegkultúra csábításának áldozatul esett tehetség 
fausti történetét rajzolja meg”.27

Egy olvasási stratégiát nem mutattam be eddig: a zsánerre-
gényként történő olvasást. Szöllősi Barnabás ennek mentén némi-
képp kilóg minden értelmező közül: habár nehéz detektálni olva-
sási pozícióját, bizonyos jelekből úgy tűnik, ő leginkább „minőségi 
tömegkultúra”-ként próbálta olvasni a könyvet.28 Ennek mentén 
mintha nem tűnne fel neki a krimi-szál parodisztikussága (melyet 
minden eddigi értelmező valamilyen mértékben szóvá tett). A cse-
lekmény lelassulását, a filozófusok életének mindennapjait, tehát 
azokat a jellemzőket, amelyeket a legtöbben szépirodalomként re-
gisztráltak, ő „túlbeszélt állapotábrázolás”-ként értelmezi, továbbá 
a „vállaltan burjánzó és virtuóz” prózanyelvet „fölöslegesen túlírt”-
nak látja. Írásának nagy részét a történet újramondása foglalja el, 
ennek megfelelően a könyvvel szembeni legfőbb kifogása, hogy 
annak „legsikerültebb leírásai nem épülnek szervesen a szeszélye-
sen el-elakadó, majd újra előretörő történetbe”.29 Így számára a 
regény nagy része csak „öncélú képzelődés”. 

Összességében kijelenthető, hogy habár a kritikai fogadta-
tás abszolút negativitásának utólagos benyomását nem igazolták 
vissza az általam vizsgált írások, a könyv értékelésében a legfőbb 

szempont minden kritikusnál a szépirodalmi mező határaihoz 
való viszonyulás volt, másképpen fogalmazva a kritikák több-
ségében a döntő tényezőt az jelentette, hogy a műfaji játék, a 
szépirodalmi keret provokálása szimpatikus gesztusnak számít-e 
az adott értelmező irodalomértése felől. A legpozitívabb visz-
szajelzések mind a könyv hibriditását elfogadó olvasásajánlatok 
mentén artikulálódtak, míg az intakt szépirodalmiságot fenntar-
tani igyekvő vagy épp számonkérő olvasatok az olvasás élvezeté-
nek kudarcát jelentették be, illetve egy esetben a popkulturális 
olvasat is terméketlennek bizonyult. 

A kritikákon túl született még két írás a könyvről, egy tanul-
mányértékű kritika Sepsi Lászlótól, továbbá a már többször is 
idézett Nemes Z. Márió-tanulmány. Mindkét írás újszerű koor-
dináták bevezetésével igyekszik elhelyezni a könyvet, valamint 
magyarázatot próbál találni a könyv befogadásának nehézkedé-
seire. Sepsi László a regény cselekményének és motivikus há-
lózatának széthullás-tapasztalatát a trashkultúra (pontosabban a 
trashfilm-kultúra) sokkesztétikájával magyarázza. A könyv mű-
ködésmódját saját műfajisága kapcsán a regény egy sorának kife-
szítésével illusztrálja: „[…] a »mindegy, csak üssön« logikája — 
vagy, ahogy a regény fogalmaz: »Nem az számít, hogy mi értel-
me van, hanem hogy a dolog kellőképpen érdekes.« — a költői 
képek, gegek, sokkjelenetek és idézhető egysorosok halmozásán 
túl meghatározza A patkány évének viszonyát saját műfajiságá-
val is.”30 Számos kritikával szemben Sepsi nem érzi öncélúnak, 
vagy épp infantilisnak a széthulló narrációs eljárást, azt egy új 
világtapasztalatként, „a bahtyini karnevál-fogalomhoz köthető” 
ellenkultúra megvalósításaként értelmezi. „[…] a regény hatás-
orientáltsága is a túlérett, pusztulásra váró világegyetem ábrázo-
lását szolgálja. A széthullás és kiüresedés, ami egy trashfilmben 
gyakorta pusztán költségvetési kényszer eredménye, A patkány 
évében így válik egy haldokló és abszurd világ leírásának esz-
közévé.”31 Hogy ez a karnevál-jelleg milyen viszonyban áll a 
posztmodern világtapasztalattal (mely szintén a széthullást és a 
kiüresedést helyezi előtérbe), arra Sepsi nem reflektál, de írásá-
nak pozitív hangvételéből arra lehet következtetni, hogy szerinte 
Bartók regénye valamiképp újszerű az irodalmi hagyományban, 
akár mint a posztmodern program radikális beteljesítése, akár 
mint e radikális beteljesítés általi „meghaladása”. 

15 Csuka Botond: Elszabadult tenyészet, kulter.hu, 2013. szeptember 07., http://
kulter.hu/2013/09/elszabadult-tenyeszet/ (utolsó megtekintés: 2021. 09. 16.).
16 Nyerges Gábor Ádám: Termékeny bomlás, nol.hu, 2013. október 05, http://
nol.hu/kultura/20131005-termekeny_bomlas-1417587 (utolsó megtekintés: 
2021. 09. 16.).
17 Nemes Z., A szörnylét örömei és gondjai, 124.
18 Nyéki Gábor: Biomassza, Apokrif, VI. évf., 3. sz., https://issuu.com/apokrif/
docs/21_apokrif_2013_osz (utolsó megtekintés: 2021. 09. 16.).
19 Uo., 65.
20 Uo. 
21 Lengyel, A részek lázadása.
22 Uo., 70.

23 Borda Réka, Halálos filozófia, felonline.hu, 2013. augusztus 22., https://
felonline.hu/2013/08/22/patkany/ (utolsó megtekintés: 2021. 09. 16.).
24 Uo.
25 Radics Viktória: A mindegy kultúrája, Magyar Narancs, 2014/4 (01. 23.), 
https://magyarnarancs.hu/konyv/a-mindegy-kulturaja-88402 (utolsó megte-
kintés: 2021. 09. 16.).
26 Uo.
27 Nemes, A szörnylét örömei és gondjai, 123.
28 Szöllősi Barnabás: A fantázia felelőssége, Litera, 2013. 07. 11., https://litera.
hu/magazin/kritika/a-fantazia-felelossege.html (utolsó megtekintés: 2021. 09. 
16.).
29 Uo.
30 Sepsi László: A szorongás valódi, Új Forrás, 46. évf., 1. szám (2014. janu-
ár), 50–55, 53, http://epa.oszk.hu/00000/00016/00190/pdf/EPA00016_uj_
forras_2014_01_050-055.pdf (utolsó megtekintés: 2021. 09. 16.).
31 Uo., 52.
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Ennek a „meghaladásnak” a mibenlététéhez valamiféle kö-
zelítést igyekszik adni Nemes Z. Márió tanulmánya. Szerinte 
nem csak kiüresítésről van itt szó, hanem Gumbrecht mentén 
a „jelentés- és jelenléteffektusok viszonyrendszerének újraszer-
vezéséről”.32 Hogy pontosan mi, hogyan és mivé szerveződik 
újra, azt viszont nehéz átlátni, mert ez az újfajta próza — amely 
Nemes Z. szerint nem egyedülálló, társai33 és előzményei34 is 
vannak — új befogadási stratégiát igényel: „A karneváli mér-
téktelenség következménye a szöveg hullámzó színvonala, 
miközben ez is paradox kérdés, hiszen lehetséges megjelölni 
azokat a rétegeket, melyek egyfelől türelmetlenségről, auto-
matizmusról, poétikai defektusról, másfelől nyelvi bravúrról, 
hiperérzékenységről vagy radikális mást gondolásról tanúskod-
nak, ugyanakkor ezek pontos azonosításában vélhetően nehéz 
kritikai konszenzusra jutni…”35 Nemes Z. Márió a befogadás 
új koordinátájaként az angolszász prózahagyomány felől értel-
mezi a kötet kísérleti jellegét, a „middlebrow” kategória és a 
„slipstream” fogalmának bevezetésével. A „slipstream” fogalma, 
mely a posztmodern gondolkodás és a sci-fi hagyomány met-
széspontját igyekszik leírni, szerintem meggyőző a könyv kap-
csán, azonban jelen dolgozat számára (mely a közeget és nem 
a könyvet igyekszik elemezni) a „middlebrow” az érdekesebb. 
E „middlebrow” (eredetileg pejoratív jelző a modernizmusban) 
kategória olyan köztes pozíciót jelent az angolszász hagyomány-
ban a magas és a populáris irodalom között, mely a hazai irodal-
mi térben a „lehetséges átjárások ellenére” nem képződött meg. 
E hiányosság okaként az irodalmi tér „konzerválódó” jellegét 
jelöli meg a szerző. Így tehát Nemes Z. Márió a professzionális 
irodalomértés kereteinek „interkulturális” (és mediális) kibőví-
tésére sürget, „amennyiben nem akarjuk elveszíteni kapcsola-
tunkat a történő irodalom egy jelentős részével”.36

Akár elfogadjuk a regény világtapasztalatának forradalmi-
ságát, akár azt csupán a posztmodern vagy a poszthumán ki-
terjesztésének, esetleg gyengén sikerült újabb területfoglalásá-
nak tartjuk, a kritikai recepció megközelítési útjai mindenképp 
különösek. Erre talán legjobban (az eddigieken túl) egy sajátos 
anomália mutat rá: szinte az összes kritika, a leghevesebben el-
ítélők is, dicsérték a könyv nyelvi megalkotottságát. A már idé-
zett példákon túl (Szöllősi Barnabás, Borda Réka, Sepsi László, 
Nemes Z. Márió) számos helyen találkozhatunk a kötet ilyen 
irányú laudációjával. Nyerges Gábor Ádám szerint a szerző épp 
a nyelvi fogások által juthat el egyszer a szépirodalmi magassá-
gokba: „Bartók Imre helyenként felvillantja gazdag szerzői arze-
náljának olyan eszközeit is, amelyek a jövőben akár a ponyvake-
retekből való kilépésre is esélyt jelenthetnek. Ilyenek például a 
regény talán legnagyobb erősségét jelentő leírások […]”.37 Nyéki 
Gábor is dicséri, hogy a mű gondolatvilága a „regénynyelv szint-
jén is tematizálódik”,38 Lengyel Imre Zsolt egy magas színvona-
lú költészet lehetőségét is látja a regény soraiban, azok szerinte 
„egy igen nívós líra alapjait képezhetnék”,39 de még a legheve-
sebb kritikus, Radics Viktória sem „vonja kétségbe” Bartók Imre 
„íráskészségét”.40 Így a recepció némiképp ellentmondásos képet 

alkot meg: a regény mondatról mondatra kiválóan van megír-
va, mégis számos kritikus egészében elhibázottnak tartja. Bartók 
Imre a recepció szerint „jól” ír, csak nem „jóról”. Azaz a szépiro-
dalmi mező ízlése számára nem megfelelő a tárgya és nem meg-
felelően van kivitelezve, a konszenzusként elismert nyelvi ereje 
önmagában nem elégséges a legtöbb befogadó számára. Végtelen 
redukcióval a recepció szerint A patkány éve: jó írás, de rossz mű.

Krusovszky Dénes: Akik már nem leszünk sosem

Krusovszky Dénes műve bátran nevezhető sikerregénynek. A 
közös emlékezet szerint a regény egyszerre aratott szakmai és kö-
zönségsikert. Utóbbit jól mutatja, hogy elnyerte a 2019-es Libri 
irodalmi közönségdíjat, a legnagyobb hazai pénzjutalommal 
járó díjat, amely közönségszavazáson alapul.41 A kanonizációja 
is hihetetlen gyorsan elindult: már középiskolai tananyag, a 
Magyartanárok Egyesületének oldaláról letölthető, kidolgozott 
óravázlattal.42 A lelkesedő kritikák pedig elárasztották a recepci-
ót. A gyűjtésemben az időrendi szempontból legelső kritika sze-
rint „Krusovszky nem csupán izgalmas, jól átélhető, és napjaink 
aktuális gondjaiban eligazodni, tájékozódni segítő regényt írt, de 
ismeret és élet, ismeret és alkotás, ismeret és történelem kérdé-
seibe is beavatott”.43 A regény számos kritikus szerint „fontos”, 
„súlyos témákat feszeget”,44 sőt „olvastatja magát”.45 Károlyi 
Csaba (aki nem mellékesen az ÉS kritikarovatának szerkesztője 
és a Libri-díj szakmai zsűrijének tagja) nem olvasott 2018-ban 
„jobbat, finomabbat, gazdagabbat, inspirálóbbat” kortárs ma-

gyar szerzőtől.46 A szakma tehát (majdnem) egybehangzóan ün-
nepelte a könyvet mint „jól megírt, összetett, fontos kérdésekkel 
foglalkozó magyar nagyregény[t]…”47 Annyi biztosan állítható 
tehát, hogy míg Bartók Imre regénye provokálta a szépirodalmi 
mezőt, addig Krusovszky Dénes műve elnyerte a szépirodalmi 
kritikusok szívét. 

Az általam feldolgozott írások (tizenegy kritika és egy beszél-
getés — ÉS-kvartett — leirata) tehát sokkal kevésbé széttartók, 
ennek megfelelően részletesen nem tárgyalom az egyes kritiká-
kat (néhány izgalmas kivételtől eltekintve), inkább olyan közös 
elemek mentén rendezem őket, melyek magyarázhatják a lelkes 
befogadást (a regény „érték”-étől függetlenül). A leggyakrabban 
visszatérő közös elem a kritikák nagy részében a regény ottho-
nossága, és ezzel szerintem szoros viszonyt ápoló szépirodalmi 
beágyazottsága és szerkezeti lekerekítettsége. Károlyi Csaba sze-
rint a regény róla, „rólunk szól”,48 de nemcsak szerinte. Számos 
kritika kiemelte, hogy a könyvet „magáének érzi”,49 hogy „ró-
lunk szól, korunkról és fájdalmainkról”.50 Ezeket a kijelentése-
ket többfelől lehet értelmezni. Egyfelől érthetjük a tematikus 
elemek felől, tehát hogy Krusovszky regénye az olvasók világá-
nak elemeit tartalmazza, vagy visszaigazolja azt, amit az olvasók 
egyébként is gondolnak a világukról. Hogy pontosan kik ezek 
az olvasók, és milyen a világfelfogásuk (a recepció szerint), arra 
később visszatérek. Másfelől érthetjük (ez az előzőtől nem füg-
getlen, csupán az érvelés kedvéért választom külön) az elemek 
felmutatásának módja felől. A könyvet sajátjának érezheti az ol-
vasó, mert ismerős módon mutatja fel az (ismerős) elemeket. E 
ponton találkoznak a regény otthonosságára és egészlegességére, 
valamint hagyományba ágyazottságára vonatkozó kijelentések. 

Számos értelmező szerint a szerkezet „mesteri”.51 „A történet 
a több idősíkon és helyszínen játszódó eseményekből áll össze, 
és érdemes hangsúlyozni, hogy valóban összeáll. Minden apró 
részlet a helyére kerül, a végén nem marad kérdés megválaszo-
latlanul…”52 A könyv nem hagy üres teret, nincs szakadás vagy 
ambivalencia, minden elem a helyén van, néhány kritikusabb 
hang szerint túlságosan is. „A szerkezet nagyszerű. Tényleg egy-
felől bonyolult, másfelől tökéletesen átlátható. Minden össze-
kattan […]. Ez a végső összekattanása a regénynek túl tökéletes-
re sikerült, és szerintem ez a túl tökéletes szerkezet ugyanakkor 
gondolatilag keveset hordoz.”53 Hiába zavaró azonban az „iro-
dalmi masinéria zúgása”,54 a kritikusok többsége szerint a regény 
előnyére válik a kompakt és lekerekített szerkezet, hisz megköny-
nyíti a befogadást (vagy inkább az otthonos ízek fogyasztását). 
Ehhez hasonlóan a regény kellemesen emlékezteti a kritikusokat 
kedvenc regényeikre: Nádas Párhuzamos történekjére,55 Ottlik 
Géza Iskola a határonjára56 vagy éppen az Utas és holdvilágra57 
stb. A gyakori és szivárványszerűen sokszínű, széttartó irodalmi 
előzményekre való utalásokban, bevallom, semmiféle rendszert 
nem tudok felfedezni. Mintha a regény mindenre emlékeztetné 
a kritikusokat egyszerre, mindenre, ami megjelent a modernség 
óta, és ki-ki a kedvencére gondol legszívesebben. Egy-egy kriti-
kus meg is jegyzi, hogy az analógiák, lehet, nem annyira erősek, 

mint első látásra tűnik: „A Krusovszky-regény elképesztően fel-
színes, az Ottlik-regény pedig nem.” „A Nádas és Krusovszky 
közti hasonlóság pedig nem annyira a poétikai sajátosságok 
szintjén ragadható meg […].”58 Egyedül talán Szolláth Dávid 
mutat fel egyszerű tematikai vagy az elterjedt regényírási tech-
nikák szintjénél mélyebb kapcsolatot egy kanonikus művel: „Ez 
a regény mindent tud az Iskola a határonból ismerős szófukar 
férficinkosság jelrendszeréről.”59 Ám ez esetben is valószínű-
síthető, hogy nemcsak e két regény írta már meg a „szófukar 
férficinkosság” nyelvét (Molnár Ferenc A Pál utcai fiúk című 
könyve, Hemingway, Háy János-novellák, Joseph Heller A 22-es 
csapdája, a sor végtelenül és végtelenféleképpen folytatható). A 
legtöbb befogadó számára tehát a regény irodalmi előzményei-
nek tekintetében is otthonos környezetet állít elő, ezúttal a jól 
ismert kánon felől, tovább biztosítva a kényelmes elhelyezkedést 
és elhelyezést a fogyasztáshoz.

Hasonló otthonosságot találhatunk, ha a regény történel-
mi–politikai rétegével kapcsolatos megszólalásokat elemezzük. 
Számos kritikus dicséri a regény ezen aspektusát is. „[…] min-
denhol ott lebegnek azok a politikai és társadalmi viszonyok, 
amelyek a regényben mozgó szereplők életét meghatározzák. 
Az Akik már nem leszünk sosem nem dokumentarista igénnyel 
megformált regény, ezt a szerző maga is gyakran hangsúlyoz-
za, mégis a beemelt, történetileg referencializálható események 
és az alaposan és megbízhatóan végiggondolt regényvilág azt 
üzeni: ez fikció ugyan, de azért vegyük komolyan.”60 Amit az 
értelmezők nagy része nem vesz észre azonban, hogy a regény 
nem egy alternatív metapolitikai megszólalásmódot dolgoz ki, 

32 Nemes, A szörnylét örömei és gondjai, 125.
33 „Az elmúlt években számos olyan kötet jelent meg (Benedek Szabolcs: Vér-
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ni)”. Uo., 124.
35 Uo., 127.
36 Uo., 128.
37 Nyerges, Termékeny bomlás.
38 Nyéki, Biomassza, 62.
39 Lengyel, A részek lázadása, 72.
40 Radics, A mindegy kultúrája.
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muut.hu/archivum/29920 (utolsó megtekintés: 2021. 09. 16.).
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sokkal inkább a liberális, a demokratikus ellenzék és az „értel-
miséget” meghatározó publicisztika világnézetét és nyelvi for-
muláit használja. Így akár értelmezhető paródiaként is, hisz a 
főszereplő és elsődleges narrátor Lente Bálint egy depressziós, 
életunt és ellenszenves publicista, világnézete ismerős lehet 
bármely olyan közéleti újságból, melyet feltehetőleg a könyv 
olvasóközönsége olvas (félreértések elkerülése végett: én is), de 
a befogadást nem ez jellemzi, sokkal inkább a teljes egyetértés 
Lente Bálint világnézetével. Károlyi Csaba érzékletesen foglalja 
össze a könyv viselkedésajánlatait a hatalommal szemben: „Ha 
bármit akarnak, hogyan viszonyuljanak a hatalomhoz? Álljanak 
bele a harcba (mint Bálint és barátja a Reflexnél)? Cinikusan, na, 
jó, pragmatikusan használják ki a lehetőségeket (mint Tuba öcs-
cse és az ő vágási barátai, meg tulajdonképpen Roland és Dorka 
is)? Vagy húzódjanak vissza a magánszférájukba (mint Bálint, 
Magda, Janka és Juli is)? Netán menjenek külföldre (mint Bálint 
nővére és a férje, illetve Hárs Juli és a férje, aztán végül Bálint és 
Janka is”.61 Lehetséges, hogy valóban csak ennyi lehetősége van 
a magyar embernek az érvényesülésre, mindezek felismeréséhez 
azonban nem szükséges szépirodalmat olvasni, ez nagyjából az 
„ellenzéki” kilátástalanság jól ismert konszenzusa. 

A legtöbb kritikus számára a regény helyzetértékelése mégis 
revelatívnak hat, vagy úgy állítja be, mintha az lenne, a könyv 
felszínes/parodisztikus politikai világlátását nagyon kevés ér-
telmezője ismeri fel. Utóbbira a recepcióban csak három példa 
van. Bárány Tibor szerint a politikai háttér „csak jelzésszerű”, 
ami akaratlanul is feltűnik az olvasónak (a kritikusokra a recep-
ció alapján ez statisztikailag nem igaz). Bartók Imre (!) szerint 
„[…] a könyv által feldobott témák többségéről azt érezni, hogy 
[…] előre adott értelemalakzatként kerülnek elénk anélkül, 
hogy bármiféle nyelvi-narratív tapasztalaton át lennének éget-
ve.”62 Végezetül pedig Nényei Pált idézem: „[…] érződik, hogy 
a szerző, Krusovszky Dénes ebben a művében inkább politikai 
újságíró, mint szépíró: elsősorban nem esztétikai céljai vannak 
a regényírással, hanem regényét politikai véleménye kifejtésére 
használja”.63 Habár valószínűleg a regényíró (Krusovszky Dénes) 
és az elbeszélő (Lente Bálint) nem azonos — habár maga a re-
gény közelíti a kettőt, tele van életrajzi vonatkozással, amiket 
nem is kendőz —, így nyílik lehetőség a már említett parodisz-
tikus olvasatra: Lente Bálint egy karikatúra csupán, mely provo-
kálja/visszatükrözi mindennapi gondolkozásunkat. Ilyen olvasa-
tot azonban egy értelmezője sem adott a regényről, valószínű-
leg azért, mert ehhez el kéne utasítani a regény otthonosságát, 
Lente Bálintot, illetve az általa kimondott bölcseleti tanulságot 
is, melyhez a kritikusok többsége ragaszkodik. 

Számos kritikus szerint ugyanis a regény összes eleme egy 
egzisztencialista tétel felé mutat, a címben is jelölt „akik már 
nem leszünk sosem” igazságának belátására. Károlyi Csaba sze-
rint a regény értelmezésének kulcsát épp a címe adja: „A szerke-
zeti és narrációs megoldások a regénycímre mutatnak. A rosszul 
idézhető cím abból a szempontból remek, hogy egy szokásos re-
génycímnél sokkal jobban összefoglalja a mű lényegét. Igen, ez 

a regény pontosan arról szól, amit a címe mond! Nem kell tehát 
kulcsot keresnünk, kezünkbe adja maga a szerző.”64 Krusovszky 
Dénes lírájában is sokszor foglalkozik egzisztencialista kérdések-
kel, azonban így prózába emelve vált „komoly” üzenetté érdek-
lődése, annak ellenére, hogy sok értelmezője szerint az üzenet 
banális. „A történet végén Lente egy kanális partján cigarettáz-
va jön rá, és fogalmazza meg a (konyha)filozofikus gondolatot, 
amivel mintegy összefoglalja a könyvet: »Akik már nem leszünk 
sosem, épp annyira mi vagyunk, mint akiknek hisszük magun-
kat.«”65 A banális szót nem én használom összefoglalásul, hanem 
az egyébként dicsérő kritikákban fordul elő újra és újra: például 
Modor Bálint szerint a regény bölcseleti tartalma „költőien ba-

nális”,66 de még Károlyi Csaba is úgy látja, hogy a regény fen-
tebb idézett tételmondata „kissé banális”, azonban a „kontextus-
ban teljesen rendben lévő”,67 sőt kritikustársaival szemben erre 
a szerinte is banális „igazság”-ra hivatkozva védi meg a könyv 
gondolati mélységét az ÉS-kvartettben.68 Úgy látszik, hogy még 
ha egyes kritikusok szerint önmagában „lapos” is a bölcsesség, 
a regényt mégiscsak ez emeli meg és teszi fontossá. Egyedül 
Bartók Imre vonja komolyan kétségbe a belátás érvényességét, 
szerinte az egzisztencializmus nem összegezhető a recepció ál-
tal felmutatott „trivialitásban”, illetve a szépirodalmi művektől 
nem is elvárható, hogy érvényes és érdekes „teoretikus pozíciót” 
dolgozzanak ki, sokkal inkább, hogy az olvasás „imaginárius” 
tereit megmozgatva „nyelvi–narratív tapasztalaton” égessék át 
értelemalakzataikat.69 Egyszerűbben fogalmazva: szépirodalmat 
nem bölcseleti igazságokért olvasunk, a művek emelik meg a 
bölcseleti tartalmukat, és nem fordítva. Mégis a kritikai recep-
ciónak szüksége van e belátás önmagában való érvényességének 
fenntartására, hisz ebben is otthonosságra talál. 

Ha a kritikusok szociális háttere felől közelítünk, akkor visz-
szatérünk a sajátlagosság olvasatára, azaz oda, hogy a recepció 
szerint hol húzhatók meg az olvasók világának határai, mégpedig 
úgy tűnik, ezek pontosan kijelölhetők: Budapest városának ha-
tárairól van szó. Az értelmezők szerint a regény a „vidéki és vá-
rosi lakosság”70 viszonyait, ellentétét ábrázolja. Itt Deczki Sarolta 
kritikáját érdemes megnézni közelebbről, hisz már címében erre 
a problémára utal: Bazi nagy magyar lagzi.71 Értelmezésében 
a regény kulcseleme, hogy a főszereplő, Lente Bálint, már egy 
hangsúlyosan „fővárosi” egzisztenciával bíró fiatalember. Ebből 
sajátosan az következik Deckzi szerint, hogy Bálint már a „fel-
világosodás és a humanizmus értékeit magáénak valló ember”, 
és akivel így bátran lehet együtt undorodni a magyar vidéktől: 
„A fővárosi újságíró számára az esküvő és az azt követő lagzi lesz 
az, amelyben tisztán megmutatkozik az egész kisvárosi életnek a 
bornírtsága, sekélyessége. Az olcsó, ízléstelen ünneplőkbe szusza-
kolt testek, a borvirágos orrok, a vőfély frázisai, a mulatós zene, 
a rongyrázás és ízléstelenség fúziója, és a mindezek mögött ásító 
üresség. (Nagyon jó, hogy valaki végre megírta ezt is.)”72 Ennek 
megfelelően a könyvet „bildungsromanként” értelmezi, vagy sa-
játosan poszt-nevelődésiregényként: Bálint nevelődése már meg-
történt (hisz már városi ember), most pedig visszamegy szörnyül-
ködni oda, ahonnan jött — és vele együtt az olvasó is elmerülhet 
az élvezetekben. „Az ő [Lente Bálint] élete nagyjából úgy alakult, 
ahogyan szerette volna. Az esküvőn pedig szembesülhetett vele, 
hogy ki nem lesz ő már soha: a helyi zavarosban halászgató sze-
rencselovag, rosszul szabott öltönyökben feszengő vörös arcú tó-
tumfaktum.”73 Úgy tűnik, a regény kiváló lehetőséget nyújt arra, 
hogy a fővárosban élő olvasó elkülönítse magát a kisvárosi „sze-
rencselovag”-októl, „vörös arcú tótumfaktum”-októl és egyéb, a 
feltételezés szerint vidéken található rémségektől. „Nagyon jó, 
hogy valaki végre megírta ezt is.”

Ismét a végére hagytam a nyelvi kérdést. A Patkány évé-
vel szemben az Akik már nem leszünk sosem kritikusai a regény 

mondataival kapcsolatban többnyire hallgatnak. Érthető, hisz 
aki nem így tesz, az általában arra jut, hogy a regény nyelvével 
problémák vannak. Bárány Tibor épp a regény rossz mondatai-
val indokolja „alacsony” (7/10) pontozását. „[…] több pontot is 
adhattam volna, csak sajnos a könyv tele van rossz mondatokkal. 
Képzavarokkal, klisészerű hasonlatokkal, miközben persze van 
benne egy csomó jó hasonlat is […]”.74 Bazsányi Sándor is „pon-
gyolaság”-okat, „fésületlenség”-ket vél felfedezni a könyvben. (Itt 
bukkan fel egyedül egy parodisztikus olvasat lehetősége a recep-
cióban: „Ugyanakkor lehet, hogy ez szándékoltan tartozik hozzá 
a játékhoz, hogy éppen ilyen elbeszélőt talált ki a szerző. De kell 
nekünk egy ilyen elbeszélő? Aki ennyire idegesítő stiláris regisz-
terben mozog?”)75 A két negatív hangvételű kritika is a regény 
mondatainak elemzése mentén hoz ítéletet. Nényei Pál szerint a 
regény a mondatok és a szavak szintjén „ponyvába kortyolt”, az 
elbeszélő nem úgy tűnik fel, mint aki „tudatos művészi–nyelvi 
gesztusokkal élne”.76 Bartók Imre szerint a probléma abban áll, 
hogy a regény nyelve „tökéletesen transzparens”, „textuálisan 
halottá dermedt”, azaz semmit nem bíz az olvasóra, leginkább 
„didaxistól burjánzó” prózanyelvet működtet. Sőt szerinte a mű 
befogadása épp azon múlik, mennyire vagyunk hajlandók észre-
venni a szöveg nyelvének problémáit: „A könyv fogadtatását lát-
va úgy tűnhet, hogy nincs középút: vagy látjuk a szövegtechnikai 
problémát és annak konceptuális hátterét, és ekkor — mivel az 
a mű minden rétegére rátelepszik — kénytelenek leszünk azt el-
utasítani, vagy pedig mindezt nem detektáljuk/megbocsájtjuk/
elfe(le)djük stb., és megmerítkezünk a regény által közvetített 
valóság szirupjában.”77 Ha ezeket a megszólalásokat érvényes-
ként fogadjuk el, akkor úgy látszik, a kritikák összessége újabb 
paradoxonhoz vezet, amely szerint Krusovszky Dénes könyve 
annak ellenére „jól megírt”,78 hogy rosszul van megírva. Újabb 
végtelen redukcióval tehát a recepció szerint Az akik már nem 
leszünk sosem: rossz írás, de jó, sőt fontos mű. 

61 Károlyi, „Ki volnék”.
62 Bartók Imre: Akik már nem leszünk sosem, avagy a csalódás, amit Trónok 
harcának hívnak, dunszk.sk, 2019. június 06., https://dunszt.sk/2019/06/06/
akik-mar-nem-leszunk-sosem-avagy-a-csalodas-amit-tronok-harcanak-hivnak/ 
(utolsó megtekintés: 2021. 09. 16.).
63 Nényei Pál: Belekortyolt, prae.hu, 2019. augusztus 24., https://www.prae.hu/
news/35475-belekortyolt/ (utolsó megtekintés: 2021. 09. 16.).
64 Károlyi, „Ki volnék”.
65 Szalimér, A Nagy Magyar Regény.

66 Modor Bálint: Célzott emlékmű, revizoronline.com, 2018. augusztus 01., 
https://revizoronline.com/hu/cikk/7398/krusovszky-denes-akik-mar-nem-
leszunk-sosem/ (utolsó megtekintés: 2021. 09. 16.).
67 Károlyi, „Ki volnék”.
68 ÉS-KVARTETT, Károlyi Csaba.
69 Bartók, Akik már nem leszünk sosem…
70 Kész, Kik volnánk akkor, 143.
71 Deczki, Bazi nagy magyar lagzi.
72 Uo., 92.
73 Uo., 93
74 ÉS-KVARTETT, Bárány Tibor.
75 ÉS-KVARTETT, Bazsányi Sándor.
76 Nényei, Belekortyolt.
77 Bartók, Akik már nem leszünk sosem…
78 Szalimér, A Nagy Magyar Regény.
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A cement megkötött, a kritika leépült

Ha a két mű fogadtatását egymás mellé helyezzük, kitűnik, 
hogy mintha egymás inverzei lennének. A reciprok recepciók 
összeadásával érdekes eredményre jutunk a szépirodalmi mező 
kapcsán. Az akik már nem leszünk sosem kritikai fogadtatásá-
nak megértéséhez Szolláth Dávid írása jelenthet kiindulópontot: 
azon túl, hogy megismétli a fogadtatás eddig felmutatott eleme-
it, némi magyarázattal is szolgál a könyv szakmai és közönség-
sikerére.79 Habár Szolláth szerint is „fontos” regény Krsuvoszky 
könyve — „pontos és korhű, és reményeim szerint maradandó 
is, elolvastathatom majd a gyerekeimmel tíz év múlva”80 —, 
nincsenek illúziói, hogy kiknek és kikről szól: „Krusovszky […] 
már azzal lekenyerez, hogy az én világomat, a könyvet megvá-
sárló olvasó világát megírásra méltónak találja.”81 A mű sikeres 
fogadtatásának okát ezen túl az „olvasót jutalmazó” narrációban 
látja, epikai kísérletét hajlamos a „mai magyar kritika tesztkö-
reként értékelni”.82 A teszt eredményei megérkeztek: a mai ma-
gyar kritikus értékeli, ha saját világát fedezheti fel egy narrációs 
szempontból teljesen transzparens (vagy akként értelmezett) 
műben. Ezzel szemben a tematikai és narratív idegenséget, amit 
a Patkány éve példáz, többnyire elutasítja, annak csak szalonké-
pes (tehát már ismert) elemeit hajlandó befogadni. Nem arról 
van szó, hogy Krusovszky Dénes regénye szándékosan a kritikai 
„keresletre” lett volna írva, míg a Patkány éve szándékosan nem, 
inkább arról, hogy e két regény recepciója rámutat arra, mi a ke-
reslet a kritikai mezőben: az otthonosság, az ismert konvenciók, 
a nyelvi minőségtől függetlenül. 

Ha a megfigyelt jelenséget anomáliaként, és nem „rendes” 
működésként értelmezzük, akkor fel kell tárni annak okait. 
Természetesen a kortárs kritikai és szépirodalmi közeg megér-
téséhez komoly történeti áttekintést kellene adni, ilyennel adós 
maradt mind ez idáig az irodalomtudomány (és jelen dolgozat 
is), habár a munka már megkezdődött.83 Ehelyett én egy távo-
linak tűnő diskurzust, a bevezetőben már említett kortárs (rész-
ben popkulturális) kultúrkritikát szeretném bevezetni, most már 
részletesebben, az eddig felmutatott probléma felől. Számos, a 
kortárs kulturális közeget értelmező teoretikus egy sajátos je-
lenségről számol be a kétezres évek után: kulturális tereinket és 
produktumainkat teljességgel uralja egyfajta ismerős és állandó 
otthonosság, retrománia. Úgy tűnik, a kultúrát az új évezredben 
leginkább a visszatekintés és a korábbiak utánzása, újraalkotása 
érdekli, de nem egyfajta új reneszánszként, inkább állandó stag-
nálásként. A kultúra haladásának, újszerűségének erotikus vágya 
elveszett. Az élet ment tovább, de kulturális tereinkben, ahogy 
Mark Fisher fogalmaz, az „idő valamiképp megállt”,84 vagy 
Franco Berardi szavaival „a jövő apránként visszavonódott”.85 
Ugyanezt Simon Reynolds úgy fogalmazta meg, hogy a neofílila 
nekrofíliába fordult.86 A kultúra látszólag halott tehát, és saját 
testét boncolja. Hogy ez valóban így van-e, az kérdéses, azonban 
most leginkább a lehetséges okok az érdekesek. Az olasz kom-
munista filozófus, a fentebb idézett Franco Berardi (Bifo) szerint 

a jelenség oka a 2000-es évek digitális robbanása, pontosabban 
a kapitalista gazdasági rendszer digi-kapitalizmusra való váltása. 
Berardi a munkásmozgalmak új évezredbeli kudarcát vizsgál-
ja, és arra jut, hogy a munka feltételeinek átalakulása okozza a 
mozgalmi ellenállás csődjét. A digitális kapitalizmusban ugyanis 
maga a munka alakult át. Már nem individuális munkásokra 
van szükség, hanem individuális munkafolyamatok elvégzésé-
re. Az új, digitális valóságban az egyéni és szociális autonómia 
megbontható,87 hisz az egyén jelekre bonthatóvá, és a piacnak 
megfelelően bármikor újrakonfigurálhatóvá vált a számítógép 
által, valamint a végletesen részekre bontott munkafolyamatok 
miatt elveszett a munkás-közösség és a szolidaritás lehetősége. 
Ez az atomizáció88 alapvetően alakítja át az egyén és a gazdasági 
rendszer kapcsolatát. A 20. században Bifo szerint az autonómia 
volt az az erő, mely képes volt a kapitalista gazdasági akarattal 
szemben érvényesülni és társadalmi változást létrehozni,89 a 21. 
századi digitalizáció ezt az autonómiát teszi lehetetlenné. Az au-
tonóm közösségi ellenállás veszélybe sodródása a kultúrában is 
jelen van, épp abban a mezőben, amely hagyományosan arra 
hivatott, hogy az ellenállás lehetőségeit biztosítsa, hogy alter-
natívát nyújtson. A befogadás felől nézve Mark Fischer szerint 
(Bifo nyomán) épp az emberi egyén megbontása (atomizálása), 
figyelmének állandó ostromlásától egyszerre kimerült és túltöl-
tött inszomniás állapot az, amivel magyarázható a kulturális be-
fogadásunk (vagy ez esetben inkább fogyasztásunk) lemondása 
az újszerűről, és éhsége az ismerős, az otthonos felé.90 

Mindez a kritikai mező megfigyelt működése kapcsán is 
releváns. Hisz ideális esetben a kritikai mező olyan tér, ahol au-
tonóm ítéletekre és az újszerűségre (vagy inkább alteritásra) való 
nyitottságra van szükség. A művészet társadalmi szerepe épp 
autonómiáján keresztül érthető meg. E mező autonóm jellege 
által képes alternatívát nyújtani a (gazdasági, politikai stb.) ha-
talommal szemben, így pusztán létével korlátozza azt (csakúgy 
mint Bifo koncepciójában az autonóm munkásmozgalmak a ki-
zsákmányoló gazdasági rendszert). A művészet autonómiája az, 
amikor „[…] a művészeti gyakorlat saját immanens aktivitása 
révén ellenáll a külső értékszempontok szerinti megítélésnek, 

társadalmi hasznosulása pedig épp abban áll, hogy önerőből 
képes társadalmi értékké, közjóvá válni.”91 Mivel az autonóm 
művészet önerőből képes az alteritás termelésére, saját igazságot 
hoz létre, így ellenhatalomként funkcionál a társadalomban (ez 
az esztétikai hatalom). Ezért annyira veszélyes, ha egy gazdasági 
logika, illetve egy ideológiai–társadalmi rend teljesen leuralja a 
művészeti termelést és befogadást, mert akkor a művészet saját 
funkcióját veszíti el — szeretném hangsúlyozni, hogy sosem lé-
tezik a teljes függetlenség állapota, a művészeti mező mindig a 
hatalmi mezők része, azonban a megfigyelt kritikai működésben 
a művészeti mező önfelszámolásának lehetünk tanúi. Bourdieu 
szavaival a „kulturális termelési mező önállósági foka abban mu-
tatkozik meg, mennyire van alárendelve a külső hierarchizálási 
elv a belső hierarchizálási elvnek”, azaz a mező saját normáit 
mennyire képes érvényesíteni a gazdasági és politikai hatalom-
mal szemben, a kulturális javak termelőinek uralmi kasztja, 
az épp sikeres szerzők mennyire igyekeznek a piaci és a külső 
ideológiai erők helyett saját mezőjük szabályainak megfelelni.92 
A kritika és a kritikus egy sarokpontja e termelési viszonynak, 
ugyanis hagyományosan a kritikus szerepe a mező kommuniká-
lása a szűk szakmai körön, azaz a mező belső területein kívülre, 
és nyilvánosan93 jelezni és számonkérni a mező belső, autonóm 
értékalakzatait a megszülető műveken. De mintha a belső ér-
tékalakzatok tűnnének el, pontosabban mintha autonómiájukat 
elvesztve rögzültek volna, mintha a művészeti mező hagyomá-
nyosan alacsony kodifikációja és ebből következő dinamizmusa 
vált volna statikussá, így viszont saját alakulása, valóságviszonya, 
társadalmi értéke, jövője tűnt el. A mező alakulásáért a mező 
minden szereplője felelős, nemcsak a kritikusok. A kritikus fel-
adata mégis kitüntetett, ők a közvetítők, kulturális mediátor-
ként való működésük célja az értékítélet mellett az egyedi és 
a különleges, tehát a mező autonómiájából következő művek 
megnyitása, befogadásuk megkönnyítése. A kritikus visszakap-
csolja az alakuló kánonba az olvasókat, mert saját olvasói ta-
pasztalatát „publikussá, összehasonlíthatóvá és vitathatóvá” teszi, 
valódi kritika nélkül a történő irodalom nemcsak láthatatlanná 
válik, de eseményszerűsége is befagyasztódik,94 sőt társadalmi 
szempontból eljelentéktelenedik, mert önmagában forgó és ön-
magára zárt lesz.

A két regény recepciójában a szépirodalmi kritikusok a 
magaskultúra fogalma felől értékeltek, a legtöbb megszüle-
tett írás azt vizsgálta, hogy az adott könyv megfeleltethető-e a 
szépirodalmiság kritériumainak. Ez azonban az esztétikai érték 
koncepcionális félreértése. Ahogy arra Bagi Zsolt rámutat: „[a] 
»magas kultúra« kifejezés elsősorban egy szociológiai fogalom, 
amely a társadalom bizonyos csoportjainak befogadási szokása-
it kitüntetve emel bizonyos kánonformákat (alkotókat, műve-
ket) az »alacsony kultúra« fölé.”95 Az esztétika Bagi szerint nem 
egy társadalmi osztály — vagy jelen esetben inkább fogyasztói 
kör — ízlésének kielégítését jelenti, hanem a konszenzus és 
disszenszus termelését, erre alapul a modern értelemben vett 
kultúra, melynek két formája (konszenzuális és disszenzuális) 

csak funkcióban, és nem hierarchiában különül el, és főképp 
nem társadalmi csoportok ízléséhez van kötve. A konszenzuális 
kultúra, vagy más néven tömegkultúra funkciója a közös érzék 
(sensus communis) termelése, míg a disszenzuális kultúra, más 
néven szűken vett kultúra, ezt a közös érzéket vitatja, „olyasmit 
kell felmutatnia, ami a közös érzék számára láthatatlan”.96 A ket-
tő dialektikus (és nem alá-fölé rendelt) viszonya tehát a modern 
kultúra, ebben jött létre az esztétika. Az esztétika […] elsősor-
ban modifikációs aktus.”97 Az esztétikai értékítélet ezt hívatott 
felmérni, megítéli a kultúrát esztétikai cselekvése, modifikációs 
aktusa felől. Ám a két recepcióban felvett pozíciók a modern 
kultúra egyik formáját sem tükrözik. Nem a konszenzus felől 
vizsgálnak, hisz nem a társadalom egésze számára érvényes gya-
korlatokat kérik számon, és nem is a disszenzus felől, hisz érték-
ítéletükben nem az alteritásra figyelnek. Ehelyett szerintem egy 
harmadik, felemás pozíciót vesznek fel: szubkulturális konszen-
zust képviselnek. A kortárs kritikai közeg gyakran azért nem bír 
valódi esztétikai értékítéletet létrehozni, mert se nem a tömeg-
kultúra, se nem a szűken vett kultúra előfeltevései felől vizsgál-
ják tárgyukat. Egy csoportízlést, egy szubkulturális konszenzust 
hoznak létre, hagyományosan szépirodalminak vélt eljárásokat, 
gondolati alakzatokat, írástechnikákat kérnek számon, egy szűk, 
történetileg kialakult, majd magára záródó csoport (a „szépiro-
dalmi” olvasók) ízlését. Hogy hogyan szubkulturalizálódott a 
hazai irodalmi mező, emellett, vagy ezzel szoros összefüggésben 
hogyan piacosodott, tehát hogy a piac logikája hogyan vált a 
műalkotások törvényévé,98 annak komoly történeti elemzés tár-
gyává kell válnia, erre most nem vállalkozom. Ellenben annak 
az ízlésnek, amelyet ez a szubkulturális és piacosodott mező, 
vagy inkább csoport képvisel, nagyjából meghatározható az 
eredője, a kortárs kritikusok leginkább a prózafordulat hagyo-
mányaira alapoznak. A prózafordulat mint ellennarratíva a lé-
tező szocializmus (vagy államkapitalizmus) alteritása volt, olyan 
disszenzualitás, amely az akkori hatalomgyakorlat konszenzu-

79 Továbbá a recepcióban majdnem teljesen egyedülálló, gender-szempontú ol-
vasatot is ad a műről.
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