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Bár közel sem beszélhetünk az akadémiai körökben való elfo-
gadottságukról, a fantasy, a science fiction, a horror és a weird 
fiction kategóriáiba sorolható alkotásokról egyre több elméleti 
megalapozottságú, tudományos elemzés születik. Ha csak az el-
múlt egy évet gondoljuk végig, számba vehető a Prae spekula-
tív fikció tematikájú lapszáma, a 2020/4-es Tempevölgy Gáspár 
András-blokkja vagy Keserű József Lehetnek sárkányaid is című 
monográfiája. Az Athenaeum Kiadónál pedig szintén nemcsak 
szépirodalmi munkák szoktak megjelenni a fantasztikumközeli 
területekről, hanem 2016 óta minden évben napvilágot látott 
egy-egy újabb ismeretterjesztő kötet is, amelyben a fenti mű-
fajokat képviselő alkotásokat társadalom-, természet- vagy 
bölcsészettudományi keretben tárgyalta. A tudományterületek 
szerint vegyes kiadványok (többek között a politológia, a peda-
gógia, az orvostudomány és a robotika köréből kikerülő írások 
gyűjteményei) után 2021-ben teljes egészében bölcsészettudo-
mányos megközelítéssel jelentkezett a Rémesen népszerű című 
tanulmánykötet.

Alcíme — Szörnyek a populáris kultúrában — a szörnyek 
kiemelésével rámutat a gyűjtemény fókuszára, ugyanakkor fel-
veti az ehhez hasonló vállalkozások jellemző nehézségét is: a 
popkultúra mint vizsgálódási terep kijelölésével a cím kiemeli 
(sőt akár újra is termeli) a „magas kultúrától” való elválasztottság 
képzetét, illetve felrémlik általa a kanonikus szépirodalom és az 
alternatív kánonok közötti értékhierarchia állításának emléke. A 
popkultúra fogalmát nem tisztázza sem az (egyébként nagyon 
alapos) előszó, sem az egyes tanulmányok, végső soron azonban 
épp ezáltal válnak semmissé a cím kapcsán felmerülő problé-
mák: az elemzett alkotások megjelenési idejüket, médiumukat 
és kánonbeli helyüket tekintve is széles spektrumon mozognak, 
így a válogatás alapjának a popkultúra kategóriája helyett inkább 
az tűnik, hogy „a hazai közönség számára ismerős művek” kerül-
jenek elemzésre. (7) Egy ilyen, az akadémiai kanonizációt ke-
vésbé figyelembe vevő, Angela Carter és Mary Shelley regényeit 
a Star Trek, a Macskanő vagy éppen a Legenda vagyok mellett 
vizsgáló gyűjteményre pedig láthatóan nagyon is szükség van, 

amennyiben az elméleti elgondolások és a primer szépirodalom 
befogadói és művelői közötti szakadékot szűkíteni vágyjuk. 
Mert ez a szakadék hatalmas, amit jól példáz a Rémesen népszerű 
eddigi recepciója is: szinte kizárólag fantasy/sci-fi/horror-témájú 
blogok foglalkoznak vele, és elsősorban tematikus szempontokat 
taglalva; kultúratudományos szakmunkaként, tanulmánykötet-
ként egyelőre alig van bármilyen fogadtatása.1

A már említett szerkesztői előszóban Limpár Ildikó beve-
zeti a kötetben következetesen hivatkozott elméleti kereteket 
és felveti a tanulmányok során előkerülő főbb kérdésköröket. 
Az antológia koherenciájának egyik alapja az egységes szakiro-
dalmi bázis, amely olyan szerzők munkáira épít, mint Jeffrey 
Jerome Cohen és Barbara Creed. A legtöbb szövegben definí-
ciós igénnyel feltűnő szörnyfogalom körüljárását szintén meg-
kezdi az előszó. „Szörny, szörnyeteg — azaz monstrum. A latin-
ból származó szót a monstrare  (megmutat, avagy demonstrál) 
és a monēre (figyelmeztet) igék gyökeréhez kötjük etimológi-
ailag […]. Megjelenési formájuk, megnyilatkozásuk felér egy 
demonstrációval, azaz láthatóvá teszik, milyen félelmeket vagy 
vágyakat testesítenek meg.” (5)

A szörnyek rámutató jellegének hangsúlyozása, illetve 
az emberi érzések kivetüléseként való értelmezésük mellett az 
előszó felhívja a figyelmet a tanulmányok abbéli törekvésére, 
hogy lebontsák egy-egy szörny kizárólag metaforikus olvasha-
tóságát. Természetesen megjelennek hagyományosabb, meg-
fejtő–metaforizáló értelmezések is, de legtöbbször inkább be-
vezető jelleggel, a további elemzés megalapozásaként. Például 
a zombiregények általános társadalomkritikai jellegét, illetve a 
zombikat mint az emberiség széthullásának toposzát felvetve ké-
pes rámutatni Limpár Ildikó tanulmánya a zombi tinédzserek 
paradox jelképszerűségére, illetve a zombik fejlődésének rend-
hagyó lehetőségére (a „zombildungsroman” műfajára, a Daryl 
Gregorytól származó kifejezéssel, 238, 245) Hasonlóképpen ve-
zeti fel Szujer Orsolya Lehet, hogy dorombol, de ne felejtsd el, kar-
ma is van című tanulmányában a macska és a nőiesség közötti, 
a vizuális kultúrában manapság általánosnak látszó összefüggést, 
hogy azután bemutathassa az ettől való eltéréseket. (113)

A fenti példákon is látható a tanulmányok azon jellemzője, 
hogy szinte minden felhasznált műfaji kategóriát, elméleti meg-
fontolást, de a legtöbb témát is alaposan körbejárják, mielőtt el-
mélyednének bennük. Ez egyfelől néhol az elmélyedés lehetséges 
terét veszi el — a túlzottan sok történetmeséléssel Sohár Anikó 
Vadkanapó-elemzése például egy ponton egészen kommentár-
szerűvé válik. Másfelől a kötet jellegéből adódóan talán elkerül-
hetetlen is, hiszen olyan sokszínű olvasóközönségre lehet számí-
tani, hogy a redundancia olykor szükséges: a primer műveket 
kevéssé ismerő, irodalom-, film- vagy kultúratudományos közeg 
kedvéért a cselekményeket, illetve a műfaji hagyományokat kell 
jobban részletezni, a sci-fi-, fantasy- és horrorrajongók számára 
pedig az elemzések hátteréül szolgáló elméleti munkákat fontos 

alaposabban bemutatni. Akár tankönyvszerűen is forgathatóvá 
válik ezáltal a kötet, az érdeklődő olvasó sok alapos összefoglalót 
és definíciós igényű leírást találhat: például a science fiction és 
a fantasy elkülönítéséről, valamint összeférhetőségükről Benczik 
Vera Legenda vagyok-elemzésében (215), a növényhorror hatás-
mechanizmusáról Rusvai Mónika tanulmányában (262–263), 
vagy épp a mesterséges intelligencia meghatározásáról és ré-
misztő voltáról Gyuris Norbertnek az öntudatra ébredő MI-ket 
szörnyként értelmező szövegében. (38–39)

Visszatérve a központi kérdéshez: mi a szörny? A kötet 
összes írásában felmerül, és minden szerző újabb és újabb 
gondolatokkal gazdagítja a szörny fogalmát. A stílszerűen 
elsőként szereplő, a science fiction sarokkövének tekinthe-
tő Frankenstein-mítosszal foglalkozó tanulmányban Panka 
Dániel a társadalomban jelenlevő szorongások és aggodalmak 
leképezőinek tekinti a szörnyeket, és arra is felhívja a figyel-
met, hogy az adott történelmi pillanat mennyire fontos szere-
pet játszik egy-egy teremtmény borzalmasként való értelme-
zésében. (29, 33) Sohár Anikó Szörnyetegek a Korongvilágon 
című írása szintén a kontextus jelentőségét emeli ki: eszerint 
a „szörny(ű)ség mércéje […] folyton változik: az, ami az egyik 
korban, egyik kultúrában elfogadható, a másikban borzadályt 
ébreszt”. (183) Az emberitől eltérő etikai kategóriák használa-
ta, az emberi léptékkel való felmérhetetlenség jelenti a Gyuris-
tanulmányban felidézett intelligenciák rémségét, hasonlóan 
Fodor András Miéville-elemzéséhez, ahol a nyelvben való 
kifejezhetetlenség és a nyelv általi megérthetetlenség adja a 
szörnyszerűség alapját. Szintén Fodor emeli ki, hogy „a szörny 
is akkor válik szörnyszerűvé, ha a szem, amely ránéz, annak 
értékeli”. (204) Ebből pedig egyenesen következik az a több ta-
nulmány által is megfogalmazott kijelentés, hogy a szörnyűség 
gyakran egyszerűen másságot jelent, a többségtől való eltérést. 
A szörnyűség annyit tesz, „hogy nem illenek bele a dolgok ha-
gyományos rendjébe” — emeli ki Vancsó Éva Jeffrey Jerome 
Cohen (a kötetben is) sokat hivatkozott elméletéből. (87)

Ez a Star Trek — The Original Seriest tárgyaló szöveg vezeti 
be a következő három tanulmányt meghatározó „szörnyű női-
ség” témáját, és teszi explicitté, hogyan helyezik a nőt korokon 
és médiumokon keresztül biológiai adottságai és társadalmi sze-
repét jellemző tulajdonságai a mindenkori Másik kategóriájába. 
Izgalmasan fejti fel azt a helyzetet, hogy „bár a Star Trek világá-
ban 2265-öt írnak, a sorozat nagyrészt az 1960-as évek társa-
dalmi nemekre vonatkozó elképzeléseit reprezentálja”. (102) A 
szövegek köteten belüli párbeszédképessége talán itt, Vancsó és 
Szujer tanulmánya esetén a legizgalmasabb. Mindkettő Barbara 
Creed The Monstrous Feminine című munkájából indul ki, de 
míg előbbi a Star Trek Nancy Craterének szexualitása általi hata-
lomszerzését a patriarchális rendet potenciálisan felforgató erő-
ként mutatja be (93), utóbbi rávilágít, hogy az aktív női szerep-
lők nem tekinthetők feminista karaktereknek, ha a patriarchátus 
határait nem megingató módon pusztán szexualitásuk által jut-
hatnak hatalomhoz. (116, 130)

A Selina nagy dobása című képregény segítségével arra is 
mutat példát Szujer, hogyan változtathatja meg a narratíva azt, 
hogy valakit szörnynek tekint-e a befogadó (130) — ellentétben 
például azzal, amit Panka a frankensteini narratívák közös jellem-
zőjeként vet fel, azaz hogy a teremtett lény szörnyeteg, és min-
dig az is marad. (33) Pintér Károly a szörnyű elfogadásának első 
fantasztikumbeli megjelenéseként elemzi H. G. Wells Világok 
harca című regényét; megadja az előzményét mindazon későbbi 
alkotásoknak, amelyekben „az idegen válik érdekessé”. (62) Ilyen 
idegenek, Mások pedig a Macskanőn/Selinán kívül is számos al-
kalommal kerülnek elemzésre a Rémesen népszerű tanulmányai-
ban. Benczik Vera a Legenda vagyok című regényben mutat rá a 
szörny kategóriájának rugalmasságára, amely azonban a filmvál-
tozatokban háttérbe szorul: amíg Richard Matheson eredetijében 
(és a 2007-es film tesztverziójában) a főszereplő rádöbben, hogy 
a poszthumán világban már nem ő a norma, és felhagy a zombik 
tömeges gyilkolásával, a két megjelent filmben a szörny-lét ilyen 
felülbírálása nem történik meg. A másságot (és egyúttal a norma-
tivitást is) relativizáló, a szörnyűséget a kisebbségben léttel pár-
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huzamba állító regény lépcsőfoknak tekinthető afelé a teljes el-
fogadás felé, amely például Rusvai Mónikának a Lavondyss című 
regényről adott elemzésében tűnik fel: „ha a máshoz közelebb ke-
rülünk, valójában mindig önmagunk egy addig ismeretlen részét 
látjuk meg benne”. (Kiemelés az eredetiben, 276)

Bölcsészettudományi hátterű tanulmánykötettől szokatlan 
módon mintha a hétköznapokra alkalmazható üzenettel, tanul-
ságokkal bírna a gyűjtemény, és sokszor az egyes szövegek is: 
hamarosan muszáj lesz megbarátkoznunk a mesterséges intelli-
genciával (33); a másság megismerése önismerethez vezet (276); 
szörnyek lehetnek „az én határain belül” is (296); illetve általá-
ban is olvasható a kötet a másság elfogadására való buzdításként. 
Az írások témáinak választott alkotások között akadnak itthon 
kevéssé elemzettek, de az ismertebb és többet kutatott művek 
értelmezései is szolgálnak újdonságokkal filológiai alaposságuk 
(Panka Dániel) vagy újszerű kontextualizációjuk (Kérchy Anna) 
révén. A szerzők nagyrészt angol–amerikai intézményes hátteré-
nek előnye az e területen megszokott szerkezeti tisztaság, az egy-
értelmű célok kijelölése, a szövegek könnyű érthetősége — ezek 
pedig sokszorosan fontosak egy nem csak akadémiai olvasókö-
zönségre számító antológia esetében. A szerkesztési–korrektúrá-
zási hibák sajnos a kötet vége felé exponenciálisan szaporodnak, 
mintha a szerkesztő idő közben elfáradt volna, illetve az illuszt-
rációként használt képek logikája sem mindig érthető — bizo-
nyos grafikák teljesen fölöslegesnek tűnnek, míg a vizuális al-
kotásokat (filmet, képregényt, sorozatot) elemző tanulmányok-
hoz sosem tartozik kép. A szépirodalmi kánonból még mindig 
kiszoruló műfajoknak és írásmódoknak a Rémesen népszerűben 
megjelenő értő és szakmai olvasatai azonban fontosabbak annál, 
hogy ilyesfajta hiányosságok az olvasó kedvét szegjék.

Mikor Claude E. Shannon 1948-as korszakalkotó cikkében az 
információ mérhetőségének és továbbíthatóságának problémáját 
eloldotta az üzenetek jelentésének vizsgálatától,1 nemcsak a digi-
tális hírközlés elméleti alapjait fektette le, hanem egyben a nyelv-
statisztikai elemzés kultúrában betöltött szerepének évszázados 
hagyományát újította meg. Ez a lappangó hagyomány ugyanis a 
könyvnyomtatás, a gyors- és távírás, a kódfejtés és a nyelvtanítás 
területein már mindig is a kulturális működés alapjaira vonat-
kozott: a szövegek létrehozása, megfejtése és az azokat felépítő 
kódrendszer elsajátítása mind statisztikai műveletek mentén 
alakultak az európai modernségben. Ezek a műveletek mégsem 
képezték a kulturális önértésünk részét — egészen a legújabb 
időkig, amikor a digitális eszközök elterjedésével maguk a mű-
vészeti–kulturális folyamatok leírása vált lehetségessé statisztikai 
számításokra alapozva. Az alábbiakban ezeket, a kódfejtéstől a 
digitális bölcsészetig húzódó történeti összefüggéseket kívánom 
röviden felvázolni. Shannon elméletének kiindulópontja, hogy 
a kommunikáció során küldött jelek információértéke azok sta-
tisztikai valószínűségük alapján meghatározható: minél váratla-
nabb, azaz valószínűtlenebb egy jel előfordulása, annál nagyobb 
az információértéke, vagy Shannon terminusával: entrópiája.2 
Könnyen belátható, hogy ha biztosan mindig ugyanazt a jelet 
küldjük (minimális entrópia és maximális redundancia), akkor 
nincs is szükség kommunikációra, hiszen a címzett számára a 
jel nem hordoz semmiféle információt, mivel előre tudhatta, 
hogy az fog megérkezni. Az információérték maximumáról ezzel 
szemben akkor beszélhetünk, ha egy jelrendszerből a különbö-
ző jelek egyenlő valószínűséggel kerülhetnek kiválasztásra, azaz 
ha a legnagyobb fokú a bizonytalanság abban, hogy milyen jel 
érkezik a feladótól. Ahhoz, hogy ezt a bizonytalanságot — az 
üzenet/jel információértékét — meg tudjuk adni, ismernünk 
kell tehát a jelek előfordulásának gyakoriságát, hiszen csak ezen 
keresztül következtethetünk előfordulásuk valószínűségére. 
Ennek a statisztikai tudásnak nem csak elméleti, hanem fontos 
gyakorlati következményei is vannak,3 ahogyan azt a különböző 

mesterségek már jóval az információelmélet megszületése előtt 
is tudták. Shannon például a távírásra hivatkozik, ahol a betűk 
előfordulásának gyakorisága szabja meg a hozzájuk rendelt jelek 
bonyolultságát; hiszen a gyakran használt betűkkel érdemes egy-
szerűbb jelekkel kódolni:

Ezt bizonyos mértékig meg is valósították a Morse-távírónál, ahol a 
leggyakrabban előforduló angol betű az E csatornaszimbólumát egy 
pont jelzi, míg a kevésbé gyakori betűket, pl. a Q, X, Z-t pontok és 
vonalak hosszabb sorozata jelképezi. Ezt az elvet bizonyos kereske-
delmi kódoknál még tovább fejlesztették és itt gyakori szavakat és 
kifejezéseket 4–5 betűs kódcsoportokkal jelölnek, ezáltal jelentősen 
lerövidítve az átlagos átviteli időtartamot. A manapság szabványosí-
tott üdvözlő és évfordulói táviratoknál ezt az elvet odáig fejlesztették, 
hogy egy vagy két mondatot viszonylag rövid számsorban kódolva 
visznek át.4

Ez a nyelvstatisztikai tudás nem csak az üdvözlőlapok hatékony 
táviratozását teszi lehetővé. Ugyanezen a felismerésen alapul a 
gyorsírás technikájának vagy a titkosított szövegek megfejtésé-
nek kora újkori gyakorlata is. Az előbbi esetben a leggyakrabban 
használt betűket és betűkombinációkat kell a legegyszerűbben és 
leggyorsabban leírható jelekkel helyettesíteni az írásfolyamat 
gyorsításának érdekében, ahogyan azt Timothy Brigth, a mo-
dern gyorsírás megalapítója már 1588-as, Charactery: An Art of 
Short, Swift, and Secret Writing by character című könyvében is 
kifejtette.5 A kódfejtés egy ennél összetettebb folyamatot jelöl. 
Szövegek titkosításának az ókorban kialakult művelete szerint, 
ha minden betűt egy másik, az ABC-ben x távolsággal követő 
betűre cserélünk, akkor egy olyan értelmetlennek tűnő szöveget 
hozhatunk létre, amelyből rekonstruálható az eredeti üzenet, 
amennyiben ismerjük a betűk eltolásának (x) mértékét (azaz a 
titkosítás „kulcsát”). Feltörhető azonban egy ilyen titkosított 
szöveg a kulcs előzetes ismerete nélkül is; elég ehhez csupán az 
adott nyelvre vonatkozó betűk gyakoriságát ismerni. Hiszen a 
titkosított szöveg leggyakoribb betűi a nyelvben előforduló leg-
gyakoribb betűket fogják helyettesíteni, amely megfeleltetés 
alapján már könnyedén meghatározható az eltolás mértéke is. 
Ezek a nyelvstatisztikai ismeretek a titkosított üzenetek feltöré-
sén túl az adott nyelv szerveződésébe is bepillantást nyújthatnak: 
„Azok, akik titkosírással foglalkoznak, jól tudják, hogy a »w« 
előfordulása egy (a betűk felcserélése nélküli vagy e felcseréléstől 
már megtisztított szövegben) rejtjelezett francia nyelvű üzenet-
ben csaknem biztosan egy idegen szó jelenlétét jelzi”6 — jegyzi 
meg például Abraham Moles is az információelmélet és az eszté-
tikai élmény összefüggéseit tárgyaló könyvében. Friedrich Kittler 
Könyv és perspektíva című tanulmányában a kódfejtés e techniká-
ját Leon Battista Albertinek, a lineáris perspektíva elméletét és 
gyakorlatát 1436-ban összefoglaló tudósnak tulajdonítja. Az 
európai modernitás kialakulását a perspektivikus ábrázolás és a 
könyvnyomtatás „médiumszövetségéből” levezető tanulmány 
szerint Európának a földgolyóra kiterjesztett hatalma és szelle-
mi–technikai fejlődése egyaránt a dolgok helyiértékét meghatá-
rozó találmányoknak köszönheti: amíg a perspektivikus rajz 

mint rácsozat a látvány elemeit rendezi el a felület síkján,7 addig 
a könyvnyomtatás a térközzel elválasztott diszkrét betűk egy-
máshoz viszonyított helyét jelöli ki a papírlapon.8 Ezek a gyakor-
latok az elemek címezhetőségét (pozíciójuk meghatározását és 
viszonyát), megszámlálhatóságát, valamint pontos reprodukció-
ját tette lehetővé, egy olyan médiarendszert alkotva, amelyben 
széles körben váltak reprodukálhatóvá a technikai ismeretek 
(geometriai–szerkezeti rajzok és a hozzájuk tartozó leírások for-
májában).9 Ez a médiaszövetség (nyomtatott könyv és perspekti-
vikus rajz kölcsönhatása) érhető tetten Alberti munkásságán be-
lül is, aki ugyanis a perspektivikus szerkesztés meghatározása 
mellett a modern kódfejtés megalkotójaként „nem tett mást, 
mint hogy alkalmazta a titkosírások elemzésére Gutenberg betű-
szekrényeinek elementáris elvét, mely szerint a gyakoribb betűk-
ből többet kell készenlétben tartani, mint a ritkábbakból, s eny-
nyiben már eleve betűgyakorisági analízisek.”10 Azaz egy nyelv-
ben gyakrabban előforduló betűket gyakrabban kell használni a 
nyomdai szedés során, ezért azokból egyszerűen több darabra 
van szükség a szedőszekrényben, mint a ritkábban előfordulók-
ból — így a szövegek létrehozása a nyomtatott kultúrában már 
mindig is az Alberti által a titkosírás feltörésére alkalmazott 
nyelvstatisztikai elemzésekre van utalva. Shannon — aki maga is 
dolgozott kódfejtőként — tanulmányában a nyelv statisztikai 
alapokon történő szerveződését az alábbi kísérlettel szemlélteti. 
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