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Ezen nincs mit szépíteni, állítja Raoul Peck az HBO-n idén áp-
rilisban bemutatott, a gyarmatosítás és globalizáció történetét 
faji–etnikai szemszögből elénk táró minisorozatában. Valóban, a 
forgatókönyvíró–rendező–narrátor Peck kísérletet sem tesz arra, 
hogy a modernitás megszokott apológiájaként akárcsak érzékel-
tesse is azt a sok „szépet” és „jót”, amit a fejlett nyugati civilizá-
ció az elmúlt két évszázadban létrehozott, sokak szerint ellen-
súlyozva ezzel azt az emberi szenvedést és környezeti kárt, ami 
mindennek során keletkezett. Nem mérlegel, és csak kötelező 
gesztusként mond köszönetet az HBO-nak, a globalizációkriti-
káját milliók számára bemutató és a film létrejöttében egyéb-
ként is lényeges szerepet játszó globális platformnak. Számára 
a (művészi) „szép” a címet is sugalló Joseph Conrad tenger- és 
vérszagú írásművészetére szorítkozik, és a (tudományos) „jó” azt 
a haditechnikai fejlettséget jelenti, ami már Conrad idejében, 
azaz a 19. és 20. század fordulóján lehetővé tette, hogy egy gép-
fegyver egy másodperc alatt kilenc lövedéket röpítsen akár 900 
méterre (ami mindenképpen „jó” például közelharcot preferáló, 
őslakos ellenállókkal szemben). Fredrick Jameson híres megfo-
galmazásából, mely szerint a kapitalizmus „egyszerre katasztrófa 
és fejlődés”,1 a katasztrófa része érdekli: Peck egyfajta meg nem 
alkuvó, akkurátus könyörtelenséggel tárja nézői elé, hogy mi-
képpen vezetett először kulturális–intézményes rasszizmushoz, 
később pedig sorozatos genocídiumhoz a fehér faji felsőbbren-

dűség eszméje által átjárt gazdasági és tudományos fejlődés, 
gyarmatosítás és globalizáció.

Filmes története vállalt személyes elfogultsággal összeállí-
tott, gyors tempóban váltakozó, látszólag impresszionisztikus 
módon felvillantott képsorozatok montázsa, ami ugyanakkor 
egyfajta metanarratíva igényével emelkedik az esetleges, az egyé-
ni, a tudományosan (bizonyos részleteiben talán) vitatható kate-
góriái fölé. Univerzalitás és személyesség e kombinációja az egyik 
legérdekesebb sajátossága a sorozatnak. Peck nem kevesebbet fűz 
össze alapvetően egyetlen történetté, mint a középkori keresztes 
hadjáratokat, a spanyol inkvizíció tevékenységeit, az amerikai 
kontinens meghódítását, az Afrikára irányuló rabszolga-kereske-
delmet és a gyarmatosítást, a Holokausztot, sőt még Hirosima 
és Nagaszaki bombázását is.2 Forrásként elsősorban három tör-
ténész — Sven Lindqvist, Michel-Rolph Trouillot és Roxanne 
Dunbar-Ortiz — írásaira támaszkodik, ugyanakkor alig jeleníti 
meg vagy idézi őket. Alighanem azért, mert a beszélő fejek, az 
idézetek, a hagyományosan távolságtartó kísérőszövegek az is-
meretterjesztés vagy egyfajta filmes tudományos esszé irányába 
vinnék el a dolgot, márpedig, ahogy ezt a rendező ki is mondja 
alkotásában, a lényeg nem a kutatás folyamata vagy eredménye 
(hiszen, bár fontos részletek mindig előkerülhetnek, a külön-
féle elnyomó hatalmak tájékozottabb lakosai alapvetően min-
den korszakban tudták, államuk milíciái miket művelnek távoli 

vidékeken). A lényeg a történet, a maga tragikus mélységével, 
kortárs relevanciájával, a szembesülés és az etikai állásfoglalás al-
kotóra és nézőre egyaránt kiterjedő kényszerével.

Peck változatos narrációs eszközökkel éri el, hogy a felka-
varó tartalmak valóban magukra vonják a néző figyelmét. Ar-
chivált fotográfiákat és mozgóképfelvételeket villant fel, ezeket 
színészek által eljátszott, megrendezett jelenetekkel keveri, gyak-
ran folyamodik a dokumentarista keretektől távolabb álló ani-
mációs technikákhoz, és előszeretettel idéz a populáris kultúra 
területéről, hogy ezzel is érzékeltesse, a különféle filmek és ka-
landregények miképpen teremtettek romantikus, egzotikus vagy 
hősi narratívát azokból a történelmi eseményekből, melyek iga-
zi mozgatórugói a kapzsiság és hatalomvágy volt: ahogy James 
Baldwin megfogalmazta, az amerikaiak mészárlásból csináltak 
legendát.3 E különleges kollázsnak önmagában is sajátos elide-
genítő hatása van, mivel nem engedi, hogy egyetlen, jól ismert 
műfaj elvárásai szerint nézzük az előttünk pergő képsorokat. Mi-
vel a rendező vállalt politikai aktivizmusának célja, hogy nézőit 
felkavarja, megrendítse, és megláttassa velük azt, amit eddig is 
láttak-tudtak, de a „hivatalos” nyugati történelemíráson belüli 
marginalizált szerepük miatt afféle sajnálatos kitérőként, „törté-
nelmi háttérként” vagy mellékszálként fogadtak el (ilyen példá-
ul az amerikai őslakosok kiirtása annak a nagyobb, fontosabb, 
máig tartó történetnek a kontextusában, amelyben az Egyesült 
Államok globális szuperhatalommá vált), a tartalom szintjén is 
meghökkentő defamiliarizációs elemekkel találkozhatunk. Így 
például Kolumbusz először partra szálló embereit a helyiek rövid 
úton meggyilkolják, és mindezt tudomásul véve az egész flotta 
visszahajózik Európába, máskor pedig az afrikai dzsungel ösvé-
nyeit járó fekete bőrű misszionárius arra lesz figyelmes, hogy egy 
helybeli, szintén sötét bőrű rabszolgavadász hajtja maga előtt 
friss zsákmányát, egy csoport fehér bőrű gyereket (a genocídiu-
mok művészi megragadásához hasonló reprezentációs stratégiát 
választott Martin Amis is a holokausztról szóló, 1991-es Időnyíl 
című regényében: történetét fordított időrendben mondja el, 
így például egy koncentrációs tábor orvosi laboratóriumából a 
kezeltek friss léptekkel, húsz évvel megfiatalodva sétálnak ki).

E filmes technikák egyik különösen figyelemre méltó ele-
me, hogy a rendező, egyfajta szimbolikus szemkontaktust tartva 
közönségével, a saját családjához és szakmai fejlődéséhez kap-
csolódó felvételeket is elhelyez történelmi narratívájába, ezzel a 
hangsúlyos jelenléttel érzékeltetve, hogy mondandóját szemé-
lyes, részben átélt élmények alakítják. Láthatjuk őt szülőhazájá-
ban, Haitiban (melynek turbulens történelme például a Haitian 
Corner és a Lumumba című filmjeinek a témáját határozzák 
meg), a Kongói Demokratikus Köztársaságban (ahová Haitiból 
a Duvalier-diktatúra elől menekültek a szülei, olyan állásaján-
latokat elfogadva, amelyek a belga gyarmatosítók vonakodó, 
megkésett elvonulása után üresedtek meg), Brooklynban (ahol 
iskolái egy részét végezte, és ahol még bőven érzékelhette azokat 
a faji problémákat, amelyeket később a James Baldwinról szóló, 
I Am Not Your Negro című alkotásában ragad meg), és Berlin-

ben (ahol filmakadémiára járt, és ahol Németország náci múltját 
megkerülhetetlen horizontként érzékelte). Bár e felvételek közül 
inkább csak a gyermekkoriak azok, ahol Peck ténylegesen a ka-
merába néz, a befogadó számára mégis szimbolikus párhuzam 
alakul ki ezen felvételek, és azok között a fotográfiák között (a 
rendező nagy számban válogatott ilyeneket különféle archívu-
mokból), ahol megnyomorított, néha haláluk küszöbén álló 
indiánok, zsidók, afrikai őslakosok vagy más népcsoportok bá-
mulnak rezignált engedelmességgel a nyugati fotográfus lencsé-
ibe. Ahogy Richard Brody megjegyzi kritikájában, e megörökí-
tett tekintetekkel az áldozatok egyben tanúkká is válnak,4 azaz a 
dokumentumfilm által képzett vádirat erejét erősítik azzal, hogy 
jelen voltak, a különféle borzalmakat (látható módon) látták. E 
tanúságtételben csatlakozik hozzájuk a rendező, az ügy súlyossá-
gának teljes tudatában, a tanúskodást mégis vállalva és legjobb 
cinematográfiai tudása szerint előremozdítva, hiszen, jelenti ki a 
film egy pontján, a semlegesség nem elfogadható álláspont. 

Ideális esetben a semlegességből vagy közönyből az első ér-
zelmi lépések a részvét felé vezetik a nézőt. Maga a filmes mű-
faj különösen alkalmas lehet erre, mivel, ahogy azt Eva Sorum 
írja a modern empátia történetét áttekintő monográfiájában, 
az empátia létrejöttének esztétikai feltétele is van, a szenvedést 
láthatóvá tevő perspektíva megteremtésével vagy elfogadásával 
(„perspective-taking”) kezdődik.5 Az érzelmi nézőpont létrejötte 
ugyanakkor csak lehetőség, aminek a rendező tudatában van, 
és ezért igen érdekes módon kapcsolja össze részvét és vizualitás 
fogalmait. Egyfelől: sokkoló képeket mutat. Másfelől: tisztában 
van vele, hogy bár a kép ugyanaz mindenki számára, mégsem 
ugyanazt látjuk. Azért nem, mert nem ugyanabból a (kulturá-
lis–érzelmi) perspektívából nézzük: ha nem lenne az egyik leg-
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felkavaróbb képsor, a 3. epizód egyik részét akár e tétel didakti-
kus, túlzottan pontos bemutatásának is felfoghatnánk. E trópusi 
közegben felvett jelenetben először egy fiktív, színész által elját-
szott, a század elején aktív fotográfust láthatunk, aki a megörö-
kítendő, de az adott kameraállásból nem látható emberekhez 
beszél, és a szokásos módon instruálva, jobbra-balra igazgatva, 
egymás segítségére biztatja őket („Give him a hand”). A kamera-
állás változásával azonban egyszerre derül ki szavainak borzalmas 
kétértelműsége és saját perspektívájának bármiféle empátiára 
képtelen, pusztán technikai jellege: az immár nem színészekből 
álló, hanem archív, eredeti fotón ábrázolt csoport tagjai olyan 
afrikai őslakosok, akik társaik csokorba szedett, a gyarmatosítók 
által büntetésként levágott kézfejeivel pózolnak. A fotográfus 
ezek esztétikus elosztására, azaz egy-egy kéz átadására vagy cseré-
jére kéri őket („Give him a hand”). A régió történetét ismerők itt 
azt a gyakorlatot ismerhetik fel, amire a sorozat más pontokon is 
utal: a belga gyarmatosítók rendkívül kegyetlen módon bántak 
a leigázott kongói lakossággal, és egyebek mellett kézlevágással 
büntették például azokat, akik az igen jövedelmező gumifanedv 
gyűjtésében nem teljesítették a megkövetelt mennyiséget. 

Ez a rész egyike azoknak, amelyek a címválasztást (részben 
Sven Lindqvist 1992-es, azonos című könyvén keresztül) inspi-
ráló és a Belga Kongóban zajló folyamatokat fiatal felnőttként 
személyesen is megtapasztaló Joseph Conradot idézik meg. A 
lengyel–brit író hatása a doku-sorozatra számos ponton érzé-
kelhető, amit nem csupán a tematikus érdeklődés bizonyos ha-
sonlóságai, hanem az ezeket lehetővé tevő életutak hasonlósága 
is magyarázhat. Mindkét alkotó politikai okok miatt hagyta el 
még gyermekkorában azt az országot, amelyek sorsát gyakran 
határozták meg a közeli nagyobb hatalmak (egyik oldalon a 
cári Oroszország, a másik oldalon az Egyesült Államok) érde-
kei, mindketten a többnyelvűség állapotában bontakoztatták ki 
tehetségüket, és mindketten tekinthetők egyszerre gyarmatosí-
tott–alávetett ország és hódító–gyarmatosító ország polgárainak 
(Lengyelország és a Brit Birodalom az egyik esetben, Haiti és 
Franciaország–Egyesült Államok a másikban).

E hasonlóság miatt is gondolhatta Peck — a huszadik-hu-
szonegyedik század olyan jelentős alakjához hasonlóan, mint 
például Ford Coppola, Barack Obama, Peter Jackson vagy Ed-
ward Said —, hogy Conradnak (sajátos élettörténete és művé-
szi–intellektuális intuíciója révén) különösen mély és komplex 
ismeretei voltak a gyarmatosítás jelenségéről. Ezek egyik lénye-
ges eleme az a (Peck által inkább csak az erkölcsi felháborodás 
szemszögéből vizsgált) tétel, mely szerint a kolonizáció egyben 
a modernitás és globalizáció története is: ahogy Maya Jasanoff 
írja Conradról szóló könyvében, „függetlenül attól, hogy törté-
nete hol játszódik, a szerző minden írásában a globális világban 
való létezés következményeit próbálja megragadni”.6 Conrad 
kulcsfontosságú novellája, a Sötétség mélyén (Heart of Darkness, 
1899/1901) éppen ezt érzékelteti már első, narratív keretként 
szolgáló néhány oldalán is. Itt egy, a Temze-torkolatban lehor-
gonyzott hajó fedélzetén zajló beszélgetést követhetünk nyo-

mon, melynek során London világkereskedelmi szerepének ki-
emelése, az akkoriban még elefántcsontból készített dominók 
képzete, illetve a később következő főtörténet „sötét Afrika” 
motívumának művészi összekapcsolása London civilizált, még-
is „sötét” jellegével erőteljes nyitányává válik annak az írásnak, 
amely az európai kulturális és gazdasági hegemónia alighanem 
legerőteljesebb, leghíresebb irodalmi kritikájává vált. A doku-
mentumfilmben ábrázolt, több nem összefüggő jelenetben is 
felbukkanó és ezért egyfajta általános, allegorikus jelentéssel 
felruházott, Josh Harnett által játszott „fehérbőrű gyilkos Akár-
ki”7 szintén a Conrad-novella Kurtz nevű, hangsúlyosan globális 
főszereplőjére utal, hiszen bár a név németes hangzású, Conrad 
nem egyetlen nemzetet hibáztat a gyarmatosítás folyamatáért, 
helyette afféle meghatározhatatlan, pán-Európai hátteret vázol 
fel ördögi karakterének. Peck gyors tempójú, számos helyszín, 
több kontinens és idősík között cikázó filmje a maga decentrali-
zált történeti jellegével is a hódítás és kizsákmányolás globális és 
visszafordíthatatlan jellegét ragadja meg. 

Eközben Conrad végig jelen van. Akkor is, amikor a rende-
ző–forgatókönyvíró a regényíró által közvetlenül nem tárgyalt 
témát, az amerikai őslakosok szinte teljes kiirtásának történe-
tét mondja el. Hiszen Conrad, akinek a személyes dél-ameri-
kai tapasztalata annyiban állt, hogy tengerész korában hajója 
(valószínűleg) egy-két napra lehorgonyzott Venezuela partjai-
nál, „profetikus”8 képességekkel rendelkezett, és megírta azt a 
Nostromot, amely bizonyos vélemények szerint a világirodalom 
egyik legpontosabb modern Dél-Amerika-ábrázolása lett. Bár a 
monumentális mű elsősorban a térség véget nem érő politikai 
instabilitására fókuszál, lényeges szál benne a nem indián cím-
szereplő által képviselt, de valójában az amerikai őslakosokhoz 
köthető archaikus kultúra és gazdasági berendezkedés felszámo-
lása,9 azaz egy olyan, bizonyos történelmi helyzetekben genocí-
diumot megelőző–előkészítő fázis, amelyre az Irtsd ki mind a va-
dakat is számos ponton reflektál. És akkor is jelen van Conrad, 
amikor egy, a címet hordozó, szuperkanonikus novellájánál jóval 
kevésbé ismert munkájának, A haladás előörsének (An Outpost 
of Progress, 1897) a borítója villan fel egy pillanatra. Az Afriká-
ban magára maradó, kulturálisan teljesen izolált, depresszióba 
süllyedő két európai története előrevetíti a doku-sorozat befe-
jezést. Eszerint a fehér felsőbbrendűség eszméje változatlanul 
jelen van korszakunkban, és bár a huntingtoni értelemben vett 
civilizációk harca során kibontakozó politikai populizmus kife-
jezetten táplálja azt, ezzel párhuzamosan a rasszizmus egyfajta 
egyre nehezebben viselhető teherré is válik, amelynek ledobása 
valamiféle, a záróképek erősen szimbolikus jellege miatt egyelőre 

meghatározhatatlan, csak a művészi képzelet szintjén látszó új 
kezdetet ígér. 

E kezdet nem csupán a múlttal való szembenézést, annak 
esetenként radikális újraértelmezését követeli meg, hanem a 
múltnak a jelenben való továbbélésének, új konfigurációinak, 
meglepő alakváltozásainak a felismerését is. Így a számos tör-
ténelmi alakot megnevező–megidéző, számokkal és tényekkel 
dolgozó Peck legfontosabb figurája tulajdonképpen a névtelen, 
láthatatlan, derridai értelemben vett kísértet. Ő az, aki kontrol-
lálhatatlan módon áramlik múlt és jelen között, akinek szellem-
szerű jelenléte egyszerre fedi fel a múlt (ez esetben koloniális) 
utópiái által okozott sebeket és ezen jövőképek kudarcát, akinek 
kényes, nehezen megközelíthető alakjával kizárólag az igazság 
fogalmának újraértelmezése által lehet párbeszédbe lépni.10 Tör-
ténetmondása során Peck mintha maga is afféle kísértetfigurává 
válna: távoli, testetlen hangon beszél hozzánk, idegenszerűségét 
fokozza, hogy a nem anyanyelvként beszélt angol nyelvet hasz-
nálja, és minden ismertsége–sikere ellenére is tisztázatlan, hogy 
tulajdonképpen honnan, milyen pozícióból beszél közönségéhez 
(a dokumentumfilm utolsó epizódjában ténylegesen szó is esik 
a kísértetekről: itt a rendező–narrátor a sziú indiánok között az 
19. század végén elterjedő, és egyfajta tömeges vallási kifejezéssé 
váló, a résztvevők „indiánságának” teljes restorációját ígérő, úgy-
nevezett szellemtáncok megrendítő történetét mondja el). 

Az élők és halottak között húzódó határvonal instabil vol-
tán kívül Peck egy másik, hagyományosan szintén megkérdő-
jelezhetetlen különbségtétel korlátaira is felhívja a figyelmet. 
Bár csak közvetve, afféle mellékszálként teszi ezt, talán nem is 
teljesen szándékoltan, ezzel mégis egy újabb, különösen izgal-
mas, kortárs dimenziója tárul fel a filmnek: ahogy a címben 
szereplő „vadak” (brutes) szó is sugallja, a film a gyarmatosítás, 
a modernitás és a globális expanzió által okozott ökológiai pusz-
tításra is kitér, végső soron állat és ember viszonyát vizsgálva. 
E kapcsolat történetileg igen sokszínű, komplex módokon kap-
csolódik gyarmatosító és gyarmatosított viszonyához, hiszen az 
alapgondolat, mely szerint az őslakos népek állatias, emberi mi-
voltukban hiányos lények, annak a hierarchikus (azaz végsőkig 
kizsigerelő) rendnek a megteremtését tette lehetővé, amely em-
ber és állat között a mai napig létezik. Így tehát Conrad címadó 
novellájának is van olyan igen érdekes kritikai olvasata, amely 
szerint Kurz enigmatikus feljegyzése („Irtsd ki mind a vadakat 
— Exterminate all the brutes”) tulajdonképpen nem a benn-
szülöttek kiirtására vonatkozik, hanem az afrikai elefántokéra, 
mégpedig annak a jelenségnek a részeként, amikor a századfor-
dulón zajló tömeges elefántmészárlás elválaszthatatlan volt az 
őslakosok mészárlástól.11 Mindennek pedig, akárcsak a filmet 
bejáró kísérteteknek, egyszerre van köze a múlthoz és a jövőhöz, 
hiszen, egy bizonyos, optimista állatvédelmi érvelés szerint, azért 
számíthatunk az állatvilághoz való viszonyunk gyökeres átérté-
kelésre, mert ugyan csak hosszú idő eltelte után, de a múltban 
általánosan elfogadott, alig-alig megkérdőjelezett rabszolgaság 
intézményének esetében is eljött az a pillanat, amikor az időben 

visszatekintve a rabszolgaság már barbárnak és elfogadhatatlan-
nak tűnt. Így az ember és az élővilág közötti kapcsolat átérté-
kelése is egyike lehet azoknak a döcögős, oly távolinak tűnő, 
egyelőre inkább művészi és nem annyira társadalmi cselekvés 
szintjén megnyilvánuló új kezdeteknek, melyeknek lehetőségét 
Peck műve lezárásakor érzékelteti.
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