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Ebben az irodaházban van az egész főosztály, még a bérszámfej-
tés is, fent a hatodikon. Oda ritkán megyünk, semmi dolgunk 
velük. Egy időben beszélték, hogy mi is átköltözünk az új szék-
helyre, ahová a jogi részleg is, abba a hatalmas üvegépületbe. 
Egyszer jártam ott, minden egyenes, a liftek megszakítás nélkül 
felszaladnak a huszadikra. A folyosókon nincs elágazás, a magas-
ból ellátni a Megyeri hídig.

Nálunk félhomály fogad a folyosón, enyhén vibrál a neon, 
ki kéne cserélni rég, de a karbantartókkal mindig csak a gond 
van. Margit szerint isznak is munkaidőben, egyszer látta a cso-
portvezetőjüket egy Dreheres üveggel, tizenegykor, délelőtt. 
Nem délután, arra még ráfoghatnánk, hogy mindjárt lejár a 
munkaidő.

Ezen a folyosón, amiről beszélek, balra rögtön van két ajtó 
egymás mellett, de nem egyformák, az egyik jó húsz centivel 
magasabb. A magasabb ajtóra ki is írták a csoport nevét és a 
félfogadási időt. A kisebb ajtón viszont nincsen semmi felirat, 
mintha az nem számítana. Pedig igenis számít, alig fél éve új-
ramázolták, elüt a környezetétől, olyan fehér. Ha megpróbálsz 
benyitni, akadozik a kilincs. Amúgy is kopogni illene először. 
Hogyha kopogsz, bentről motozás csapja meg a füled, mintha 
munkához láttak volna hirtelen. Ha erősebben nyomod le a 
kilincset, gondolva, benyitsz, legfeljebb szabadkozni fogsz, el-
nézést, ide küldtek a kartotékozóból, de hiába eszelted ki ezt a 
trükköt, az ajtót zárva találod.

Az ajtóval szemben, a folyosó túloldalán egy feketére fes-
tett virágtartó lóg a műanyag lambériáról, benne három cserép 
kornyadozó növény. Az egyik Dieffenbachia, egészen sárga a 
fényhiánytól, a másik kettőt már nem lehet azonosítani. Meg-
tapogatod a földjüket, enyhén nedves, locsolják őket gondosan. 
Ki kéne hordani az udvarra őket két-három naponta egy kis 
napfürdőre. Pár méterrel tovább egy régi, felpöndörödött szélű 
plakát hirdeti, hogy rendszeresen ellenőriztesd vérnyomásodat, 
azzal elkerülhető a baj.

Sok hasonló folyosó van az irodaházban. Ez csak abban kü-
lönbözik a többitől, hogy aki ezen áthalad, az meghal.

A csoportunkhoz új ember érkezik. Már két napja le-
szóltak a személyzetiről, hogy jönni fog, elintézve a formasá-
gok, erkölcsi bizonyítvány, nem régebbi, mint egyhónapos, 
B-kategóriás jogosítvány (vajon minek, itt nem vezet senki, 
az épületen belül minden elintézhető vagy maximum egy te-
lefon), ésatöbbi. Elsejével vették állományba. Büszkén feszít 
barna kordöltönyében, amit bizonyára erre az alkalomra vett. 
Fiatal srác, ez lehet az első munkahelye. A borotválkozást még 
gyakorolni kéne, két helyen vágta meg magát. Nyilván izgult 
is. Az ajtóhoz legközelebbi asztalnál áll, kicsit rátámaszkodik, 
lenéz a földre, a kopott parkettát láthatja, amelybe világos csí-
kokat hasított a forgószék görgője, de mi már észre sem vesz-
szük. Eligazításra vár.

Hogy mi lesz a dolga. Melyik az ő asztala. Hánykor van 
ebédszünet. És hogy nem probléma-e, ha tíz perccel hosszabbra 
nyújtja. Margit a fal mellett iktat éppen, abbahagyja, az új fiút 

figyeli. Pál, a mi Excel-mágusunk egy szokatlanul hosszú oszlop-
ban összegzi a számokat. Keze az egéren, ő is erre néz. Ők már 
tudják, mi következik.

— El kell hozni egy iratot a 317/D szobából. Ez lesz az 
első feladatod. Egy 2014-es ingatlanelhelyezési pótbeadványról 
beszélünk. Tehát nem maga a kérelem kell nekünk, hanem a 
pótbeadvány. Ezt általában PB-vel jelöljük a jobb felső sarokban. 
Vagy a bal alsóban, de az inkább a régebbi ügyeknél fordul elő, 
2010 előtt, akkor alakították át az iktatási rendet.

— Hol van a 317/D szoba? — kérdezi a fiú.
— Arra még figyelni kell, hogy ha sárga mappában van az 

irat, akkor a csatolmányt is hozni kell, ezt közvetlenül mellette 
találod fehér kötésben. Az azonosítójuk megegyezik, már persze 
a legvégén a betűjel különbözik, de ezt talán nem kell magya-
ráznom.

— És a 317-es…
Pál visszatér az exceléhez, Magdi iktat tovább, végzem én is a 

dolgomat, nem érünk rá egész nap rostokolni. A fiú egy darabig 
tétovázik, aztán kimegy az ajtón. Hallani a távolodó lépteket.

Ez az első szabály, a beavatás szabálya.
A 317/D-hez például úgy lehet eljutni, hogy kilépve egy-

ből jobbra fordulsz, a lépcsőn lemész a félemeletre. Ahogy 
leérsz, mindjárt balra, ezzel mintegy pont alattunk jársz, de 
tovább kell menni, koppanásig. Ott találsz egy ablakot, amely 
a belső udvarra nyílik, itt néha elidőzik az ember egy kicsit, 
kinéz, és arra gondol… mindenki másra. Innen csak pár lépés 
a lift. Ki van rá írva, hogy csak belső használatra, és külön 
kulccsal használható. Az utóbbi már nem igaz, valaki beletörte 
a kulcsot évekkel ezelőtt, akkor a karbantartók megbütykölték, 
azóta megy simán. Beszállsz, benyomod a 2. feliratú gombot. 
Ez trükkös, a félemelet miatt szerelték be így. A harmadikon 
kiszállsz, követed visszafelé azt az utat, amin mentél, csak most 
két emelettel följebb. Ott is van egy ablak a belső udvarra, 
ilyen magasból már kilátni a kerítés fölött a szomszédos fog-
híjtelekre. Egymás mellett találod a 317 A-t, C-t, D-t. Jogos 
észrevétel. A B valamiért kimaradt.

Ez a hosszabb út. Úgy is mehetsz, hogy a félemeletnél át-
vágsz egyenesen, be egy barna vasajtón, ott is van egy lift, ami 
felvisz egyből. Ez az út azon a bizonyos folyosón át vezet.

A feladatot többféleképpen meg lehet oldani. Ha szerencsé-
je van az illetőnek, eltéved, és a túloldalon lyukad ki, ahol már 
biztonságban van. Vagy éppen, amikor lefordulna a vasajtó felé, 
meglát egy kosztümös középkorú hölgyet, aki a gimnáziumi ma-
gyartanárára emlékezteti. Pár lépést tesz is abba az irányba, aztán 
elfeledkezik a vasajtóról, és más utat keres.

Egyszer egy különösen eszes új kolléga megállt a lépcsőfor-
dulóban, és fél órán át figyelte a többiek útvonalát. Feltűnt neki, 
hogy az egyik folyosót kerülik. Az okát nem tudta ugyan, de úgy 
döntött, más irányt választ ő is.

Előfordulhat az is, hogy az új fiú megkérdez valakit. — 
Elnézést, ma kezdtem. Meg tudná mondani, merre találom a 
317/D szobát?

— Tegezz csak nyugodtan — fogja a kolléga felelni —, mi 
itt egy nagy család vagyunk. Segítünk, ahol tudunk. Ez sajnos 
nem az én asztalom.

A fiú megütközve áll. Másnál is próbálkozik, de valahogy 
nem sikerül útbaigazítást kicsiholnia. Ez a második szabály, az 
önállóság szabálya.

Miután a fiú távozott, Margit az ajtóhoz oson, és utánanéz.
— Balra indult — jelenti halkan. Latolgatjuk az esélyeit. 

Talán lejut az előcsarnokba, ahol a portásfülke mellett ki van 
függesztve egy hozzávetőleges térkép még a tavalyi átrendezés 
előttről. Ha ott beszáll a liftbe, az egyenesen a folyosóhoz vi-
szi. Ha viszont a 3.-at nyomja meg, és ezzel persze a negyedikre 
érkezik, kiszáll, körbenéz, és mire észbekap, már el is hívták a 
liftet, ilyenkor kedden nagy a forgalom, mindenki a hétkezdő 
értekezletre készül. Akkor kénytelen lesz gyalog lemenni, és így 
szerencsésen hátulról jut a 317-eshez.

— Remélem, megcsinálja — mondja Pál. — Ügyesnek 
látszik. A személyzeti lapja szerint kicsit németül is gagyog. Jól 
jönne a saarbrückeni projekthez.

— Alig győzzük hárman a munkát — teszi hozzá só-
hajtva Margit. Hallom a hangján, hogy nemsokára kicsoszog 
cigiszünetre.

Húsz perc múlva érkezik vissza fiú. Hóna alatt egy világos-
szürke mappa. Most már megmutatjuk az asztalát, azt kapja, 
amelyiktől Sanyi februárban nyugdíjba ment. A monitoron iga-
zítani kell, kicsit ferde és sárgás a fénye, mintha mézen átnézve 
dolgozna az ember. — Majd megszokod — biztatom —, vagy 
lehet szólni a karbantartóknak is, bár elég elfoglalt bagázs.

Elemérnek hívják, Veszprém mellől származik, kamasz-
korában modellrepülőket ragasztott. Ennyit tudunk meg róla 
ebéd alatt. Siet vissza az irodába, mi még maradunk kicsit, hogy 
megigyuk a kávét. Találgatjuk, merre mehetett a 317-es felé. De 
megkérdezni tőle nem szabad. Ez a harmadik szabály, az önura-
lom szabálya.

Visszamegyünk mi is. Egy hetet várni kell, akkorra kiderül, 
megmarad-e az új kolléga. Ennyi idő alatt hat a folyosó.
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