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Viszem az dlkamerdt a Kamaraerdébe. Vagy a Kamaraerdére. A
telefonban nem tudtuk eldénteni, hogyan kell helyesen ragozni
a parkot, ahol Andris rekldmfilmet forgat. Az dlkamera nehéz,
gy 6t-hat kil6 lehet, és mdr nem jé semmire. Van rendes kame-
rdja is, professziondlis, jatékfilmeknél is haszndlnak olyat, azzal
vesz fel mindent, de a kisebb mérete miatt a megrendel6k nem
hiszik el, hogy cstcstechnoldgia. Az dlkamerdt bekapesolja, ott-
hagyja, hogy megtévessze a marketingeseket, de nem rogzit vele
semmit. A rendes kamera drdgabb volt, mint a kozds auténk,
kozel dupla annyiba keriilt, mint a kirdlykék Fiat. Egyszer ol-
vastunk egy tanulmdnyt arrél, hogy vildgos jarmtivekkel ardnya-
iban tobb baleset torténik, aztdn taldleunk tobb mdsikat, amik
ugyanezt irtdk a sotét szintiekr6l. A miénk tehdt valészinileg
kézépen van, nincs se tobb, se kevesebb esélyiink meghalni ben-
ne, mint egy feketében vagy fehérben. Egyszer eliitottiink egy
macskdt, legaldbb fél 6rdig nem mertiink kiszdllni, hogy meg-
nézziik, mi tortént. Egyszer benzin helyett gdzolajat tankoltam.
Nem tudom, mikor délt el, hogy ndla marad a kocsi, és nem
tudom, miért maradt ndlam az dlkamera. Szombat van, délutdn.
Ulsk a 41-es villamoson, és azon gondolkodom, mivel érvel-
hetett a szakitdst kovetd osztozkoddskor, de nem jut eszembe
semmi. Odaadtam egy autét, és nem emlékszem, mit kaptam
érte cserébe. Egy fél autét, pontosabban. Midta tudom, hogy
latni fogom Andrist, minden nap csindltam valamit, amit nem
tettem volna, ha ezen a szombaton nem taldlkozunk. Visszavar-
rom a tavaszi kabdt leszakadt gombjait, 4j korémlakkot veszek,
razsokat prébalgatok Liza fésiilkoddasztaldndl, egyet koélcson
kérek. Lemondom a hétvégi programokat. Nem megyek szii-
letésnapra, kora reggel spdrgdért a termeldi piacra, este ismerds
ismerdsének akusztikus koncertjére szivességbdl. Elhoztam az dl-
kamerdt a Kamaraerd8hoz, mondjuk igy. Két farmerdzsekis ldny
vér a megdlléban, bemutatkozni sincs id8nk, sietve kisérnek be
a forgatds helyszinére. Mdr egy papirpohdrbdl sziircs6lom a
termoszos kdvét, amikor észreveszem Andrist. Integetek, nem
int vissza, a linyok furcsdn rdm néznek. Régen tdrsasdgokban
igyekeztem minél tobbféleképpen mdsok értésére adni, hogy
egylitt vagyunk. Ndlam jobban nem ismeri senki, mdsok azt
sem tudjdk, kicsoda. Mdsok unalmasak, mi nem. A vildg osszes
embere azt sem tudja, mi a szerelem, csak mi, ezeket gondol-
tam. Odaviszem neki a kamerdt, mondja az egyik liny, addig a
midsiknak megjegyzem, hogy Andris nem l4t j6l, minusz hdrmas
a kontaktlencséje, nyolchatvanas gorbiilettel, dlmombdl feléb-
resztve is tudom, és képzelje, egy éve nem vagyunk mdr egyiitt,
de még mindig van olyan tdskdm, amit ha felkapok, 16ty6g ben-
ne az Opti-Free kontaktlencse folyadék. Anélkiil nem mentiink
sehovd. Kiild egy sms-t. Hello, itt max ket ora mulva vegzek ha
megvarsz elviszlek enni, thx a kamerat, eletet mentettel. Letilok
egy kempingszékre és megvirom, hogy elvigyen enni. Egy zold
Trabant koriil belétt hajd, vékony linyok ugrdlnak dGszédressz-
ben és sz6rmebunddban, keziikben valami tiveges sor, azt rek-
limozzdk, nem nagy koncepcié. Elolvasom a szanaszét hagyott
sz6rélapokat. Viz, drpamaldta, komld, éleszt8, hat szdzalék,

otszdz milliliter, eredeti magyar termék angol receptira alap-
jdn, mangé, z6ldcitrom, nydjts ki a kezed a trépusokért. Hogy
jon ehhez még a Trabant is? Nem kellene szélni nekik, hogy
ez hiilyeség? Mdsfél érdja vdrom, hogy muljon az id8, jon egy
tizenet. Mindjart kesz vagyok el ne menj. Nem megyek. Husz
perc mulva mdr a parkolé autédk felé tarcunk Andrissal, nem hoz
magdval semmit, majd a t6bbiek elpakolnak, nem akar tovibb
vératni. Egy slusszkulcesal ismeretlen fekete autét nyit. Hdt ez
meg mi, hol a Fiat, kérdezem. Rossz, mondja. Ha rossz, akkor
j6, mondom, és nem is érdekel az egész. Megyiink az idegen fe-
kete autéval a Balatoni tton a Balatonnal ellentétes irdnyba egy
tjbudai hamburgeresig, és vagy lesz balesetiink, vagy nem. Egy
éreékesitési tréningen mondtdk, hogy ha tizleti ebédre hivnak,
vagy én hivok meg valakit, olyan értékben illik rendelni, mint
a partner. Itt alig hétszdz forint a kiilonbség a legolesébb és a
legdrdgabb burger kozétt, igazdbdl t6k mindegy, mit kérek, ha
illedelmes akarok lenni. Miért fontos ez, nem is akarok az lenni.
Szemben iiliink egymdssal, most is rdm szél, hogy hdzzam ki
magam. Idegesitd zene ordit a fejiink feletti hangfalbél. Meg
tudndm tippelni, hogy ki az el6adé, de nem akarom megjegyez-
ni, mi ez a dal, tdl sokat jdtsszdk a rddidk, nem hidnyzik, hogy
folyton ez a jelenet jusson réla eszembe, ha megint hallom. Fi-
gyelj, nincs hdromszdzezred beleadni az Gj kamerdmba, kérdezi.
Cserébe el tudja intézni, hogy minden klipnél meg filmnél fel
legyen tiintetve az én nevem is a stdblistdban. Tulajdonképpen
van hdromszdzezrem, de azt mondom, hogy nincs, és sosem 4l-
modtam ilyen hirnévrél, csak akkor tarhiljon t6lem pénzc, ha
jobb ajdnlatai vannak, ezzel rovidre is zdrjuk. Gyere fel hozzdm,
visszaadom az esékabdtodat, amit kolcsonadtdl. Megyek. Sze-
retem azt az esbkabdtomat. Persze vehetnék mdsikat, és persze
meg is virhatndm a hdz el6tt, hogy lehozza nekem. Az es6kabit
csak triigy, de azért eljdtsszuk. Hénapok 6ta ide-oda cserélge-
tiink egymdssal mindenféle kacatot, csak legyen indokunk 4jbél
taldlkozni.

Mire megérkeziink egészen besotétedik. Bemegyek a fiirdé-
szobdba, kezet mosok. A csap mellett ott a z6ld cimkés kon-
taktlencse folyadék, a tiikér elétt Dior szemceruza meg egy bar-
na iivegben Estée Lauder Advanced Night Repair. Az értékeld
oldalak szerint ez az egyik leghatékonyabb éjszakai regenerdlé
szérum kombindlt bértipusra. A kdd szélén sampon, tusfiirddk,
olyan szinekben, amik a természetben nem is fordulnak el6.
Kijovok a fiird8szobdbdl, Andris velem szemben a konyhdbél
két hatalmas bogre tedt visz a nappaliba, lobog a teafilter sdrga
cimkéje. Te mdr nem is egyediil élsz itt, mondom. Lerakja a két
forré bogrét, ha ndlam csindlnd, rdszélnék, hogy nyomot fog
hagyni az asztalon, most meg nem érdekel. Megfordul és rim
néz, ugye nem fogsz azon kiakadni, hogy az élet nem 4llt meg.
Nem akadok ki, csak nem akarom elhanyagolni, amit nem kel-
lene elhanyagolni. Nem kell kérnem, tudja, hogy a fekete tedt
citrommal és egy szem édesitészerrel iszom, gy van elkészitve.

Reggel én ébredek hamarabb. Elvakit a szoba fehérsége, fe-
hér a fal, fehérek a batorok, a sz8nyegek, a plafontdl padléig le-

begd fiiggony, csak két hatalmas, gondozott filodendron vildgit
zolden a foldén. Andris bére is fehérebb, mint mdsoké, csak a
hita egy része és a villa s6tétebb valamennyivel. Két évvel ezelStt
mdsnaposan nem érzékelve az idde, véletlenil elaludtunk Cala
Blanca tengerpartjin az égetd napsiitésben. El6z8 este a Siete
Cabezas klub parkoléjdban ittunk és fogyasztottunk mindent,
emiatt nem érzékeltitk az idét még médsnap sem. Mire felkel-
tiink a parton, mdr eletint fel6liink a bérelt napernyd, a tdskdm-
bél a pénziink meg a telefonjaink. Mdsodfoku égési sériilés. Ha
sorrendbe rendezném az eddig dtéle legnagyobb fijdalmaimat,
a leégés utdni napok az els6k kozott lennének. Minden egyes
percben f4jt, napokig semmire nem tudtunk koncentrdlni, csak
arra, hogy f4j, mondhatni tevékenységszertien. A hdtamon és a
combomon is ldtszik még. Mds ott a bér. Vagy nem is ldtszik
egyikiinkon sem, és mdr csak én képzelem oda. Ha nem bén-
ndm, hogy felébred, most forgatndm mindenfelé. Keresném raj-
ta Cala Blancdt. Halkan kimegyek a fiirdészobdba, aranykeretes
szogletes titkorben nézem magam, de a hdtamat nem tudom.
Korben a falon fehér metrécsempe. Kurva fehér az egész lakds,
és ez nyomaszt6. Beteszem a tdskdmba az Estée Laudert, elho-
zom. Az ebédl8asztalon egy boritékra piros tollal rd van irva,
hogy szerda tizenkilenc, nulla, nulla. Jegyek a Pinceszinhdzba.
Miért pont oda? Nem kellene szélnom nekik, hogy tudnék
ajénlani jobbat? Osszeszedem a cuccom, a konyhaszék karfdjd-
r6l magamhoz veszek egy kapucnis fekete pulévert, rd van irva,
hogy staff. Készonés nélkiil eljovok. A 1épcsdhdz bejérati ajtajit
nyitva beengedem az éppen érkez ldnyt, aki nem koszoni meg,
de kedvesen mosolyog. Azon gondolkozom, biztos 8 az Andris
ndje. Vagy az utca szemben 1év8 oldaldn dobozokat cipeld ldny
az. Vagy az, aki most tdmasztja le a bringdjdt a dohdnybolt elé.
Alig teszek meg szdz métert a hdz bejdratit6l, amikor a sarkon
észreveszem a leparkolt Fiatot.
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