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Nemzeti Kulturalis Alap

MissionArt
Galéria

SAJO Laszio

egy miskolci nap
(részlet egy haikuregénybdgl)

reggel citromos
tea piritds kenyér
margarinnal most

fokhagymaval nem
lehet majd este apu
a hivatalba

anyu és 6csém
egy iskolaba a szak-
kdzépbe én gyors

reggelidea
tea forré szlircsoljik
szokol radion

kossuth friss hirek
nem vagyok friss apuék
kavét is isznak

allva sietni
kell anyuéknak szemben
a suliengem

apu kocsival
elvisz de ha nulladik
6ra van torna-

mehetek busszal
hétre nagyon utalom
esbben Gsszel

télen a kodben
pedig focizunk egész
6ran almosan



bébiskolok a

padban szomszédom megbok

szolitottak az

elnoki tanacs
ez volt feladva orul
az osztaly ma tobb

felel6 nem lesz
kicsengetésig tart mig
ezt eldadogom

ebéd a menzan
ha hétfé akkor gulyas-
leves és bukta

hétfén legalabb
tudjuk milyen leves ha
kevés is a hus

a buktaban a
lekvar kedden f6zelék
hussal fasirttal

sok zaftot kérek
és sok kenyérrel a tok-
fézelék kapros

de eszem apu
mondasa mindent meg kell
enni!varom a

paradicsomos
kaposztat és a rantott
hust nincs mindig csak

otthon vasarnap
mar amikor nem betyar-
krumpli apunak

ifflusagom griz-
galuskai Gnnepi
levesben Usznak

pénteken nincs hus
a menzan eddmegleves
és makos tészta

pedig senki se
bojtol vagy legaldbbis
nem tudok réla

iskola utan
otthon tanulok szdl a
kivansagmdsor

kett6tdl o6tig
megjon 6csém talcara
pakolja a fél

hitét 6 is a
menzai kosztot nézem
felfityllnek hogy

menjink focizni
mennék holnap dolgozat-
irds leszdlok

a balkonrél most
nem jé! nem engedem le
ocsémet se ha

mar én se persze
hisztizik és bosszubol
nem tanul és ki-

kapcsolja zavar!
a radioét ezért egy
kicsit vereksziink

testvériesen
megjon anyu apu mi
tortént ma? semmi

este elfutok
a jozsef attila kényv-
tdrig a lako-

telepen nem sok
vagy negyedoéra el a
diihongé el6tt

mar nem fociznak
a huszemeletes az
ongyilkosoké

nyitva van a szent-
péteri kapu rajta
ugorjatok a

megyei kérhaz
voltam itt is balra font
a konyvtar fénye

az ablak alatt
fa folyoirattartd
végiglapozom

az irodalmi
lapokat alféldtol a
vigilidig

allva mar zarnak
visszafutok flirdok a
vacsorahoz szol

a szokol szabad
eurépa szabad nem
sz6l apu 6k bent

tévéznek néha
a krimire én is be-
megyek talcaval

kenyér tdréval
fullaszt iszom citromos
teat anyu nem

sz6l ne morzsdzz le!
a konyvszekrény ivegén
a butorfényen

latom magam a
csaladot 6csém a nagy
irbasztalnak

délve a padlé-
szényegen Ul apu a
fotelban anyu

mar lefekldt én
a masik heverén a
derricknek vége

ki a talcat el-
mosogatok 6csém a
kétszemélyes ki-

hajthaté nagyon
utdlom! kanapén meg-
agyaz mikor lesz

sajat agyam még
kimegyek a balkonra
megfdzol gyere

be azonnal! fel-
ébredt anyu elaludt
a krimi végén

az avasi ki-
|atd mar nem latszik a
kodben és a hisz-

emeletes sem
csak a huszonnégyes busz
bekanyarodik

itt mindig kod van
mint londonban nem voltam
nem leszek maradt

ez a miskolci
a bukk felél jon belém
lefekszem holnap

is elfutok a
konyvtarig ugyanazok
a lapok megint

ugyanaz a kod
oktéber amerika
hangjat hallgatom




SZEPIRAS

Drasztikus torzd

Végigkuszom ezen a nyaron is. Fejjel el6re,
nyitott ujjakkal, talajba kapaszkodva.
Cementes mutatvany, keresztiilszdr

a beton zlzaléka. Jobb lenne persze

ezt is abban a védett teremben, sotét
parnak kézott, ahol Gtni tanultam.

Fojtas és kitorés. Ertened kell,

ez nem csupan technika,

ez a csaladtorténet. Bennem érnek dssze,

szlirke szényegeken, ujjfoltokban a halovény béron.
Lila és zold zuzasok. Te ugy ejtenéd, foltok.
Kiforgatom az agressziot, ki ebbdl

a puderszin pokolbdl.

Kussz az &r ellen. Izmaid istenek. N6 vagy elhal, amire teher kerdil.
Miért csak akkor jutok eszedbe, amikor verekszem?

DERES Kornélia

Izmos

Vénszorog bennem ez az alvés, hideg tagokkal.

Belll némi dradas. A hurrikdan mindenképp tulzas,

ne bizd el magad. Csak a fejem dobog, beliil csarnokok
nyilnak, tul tisztak és atlatszéak. A szemoldokcsont
mogott megy a tatogds az ablaktalansagba. Hagyd,
hogy meghasson a mantra.

Vattaval bélelem ki a szlik szobat, ahova aludni
hivtak. Nevezd életvezetési tanacsnak.

Beugrik, a multkor arrél beszéltél, hogy kirdgtad
valaki szivét a helyérél. Nem lep meg. Latom,
hogy izmos a labad. Félkdrivben csattan

az ostor. Ez kell nekem is,

izmos kis harag, kiforditani

a befelé harapot.




Regényrészek
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,Ulok egy né szagiban”
Gottfried Benn

Tomorrow, and tomorrow, and tomorrow
Shakespeare: Macbeth

(1986) ((C))-vel egy irodalmi est utdn ismerkedtek 6ssze, ahol
miésok mellett (K) is felolvasott hdrom vagy négy verset. A ren-
dezvényt a fiatal mivészek klubjdnak nevezett intézményben
tartottdk, amit azért hozott létre a rendszer, hogy a még sajdt
maguk szdmdra sem 4tldthaté okokbdl, kiszdmithatatlanul iz-
g8-mozgd fiatal pesti miivészértelmiséget egyben ldthassdk. Egy
klub az konkrétan egy klub, nem volt mds. Vagyis az 6regeknek
is volt valahol, meg volt ez, és kész. (K) pontosan tudta, hol van
az a masik, ez a valahol pusztdn annyit tesz, hogy azt semmibe
vették. A klub akkoriban nagyjébdl mindig tele volt, annyira,
hogy este nyolc utdn mdr komoly sor is keletkezett a bejdrat-
ndl, és csak akkor engedtek be djakat, ha néhdnyan lelépeek.
De nemigen ment el senki, nem volt hova. Haza? Persze, haza
lehetett menni, ha eleged lett a fiistszagbdl, mdsok kipdrolgdsa-
bél meg az indokolatlanul heves nyiizsgésbdl, de minek mentél
volna haza. Hazament, aki hazament, (K) is szépen hazabandu-
kolt, ha mar elege lett, és elég sokszor elege lett. Elsbb-utébb
mindenki hazamegy vagy meghal. Hemazsegtek a linyok, ezt a
mondatot Kierkegaard csdbité-napléjdbol vettitk. A fordité el-
taldlta a szavakat, van olyan szoveg, vannak olyan fordulatok egy
szdvegben, amik aztdn nem mennek ki az ember fejébdl, féleg,
ha az ember kiilonb6z6 okokbdl, a szornyeteg trrel szembeni
riadalombdl, a fejét mondatok kredldsdra haszndlja. Vagy pél-
d4ul hitsdg. Pénzkereset. Munkakeriilés, nagyravdgyds, mdsok
elismerése utdni vdgyakozds, Nobel-dij, csajozds. Vénusz kol-
csonadja ovkenddjét, a kecsesség, a kellem jelét Hérdnak, aki
ezzel bdjolja el Zeuszt Ida hegyén. Ha nem mozdul, csak szép. A
mozdulat bdjos. A csipd mozdulata, a nyak mozdulata. Mentek
az Andrdssyn, és (K) dtfogta ((C)) derekdt. ((C)) hagyta. (K)

pedig lassan a liny csipjére cstisztatta a tenyerét. Aphrodité dve.

(1965) Volt a Fuksz. Akivel (K) elészor gydjrott rd egy cigaret-
tdra a Fukszék hdzdban, a pincebejdré elétt. Falusra magyaro-
sitott a Fuksz apja. O volna a baritod, kérdezte (K)-t az anyja,
amikor a Fuksz egyszer feljétt hozzdjuk. Nem amikor feljott,
hanem amikor a Fuksz mdr nem volt ott. (K) erre nem tudott
mit mondani, Bajndczy a bardtja, Fuksz nem, osztdlytdrsak, és a
Fuksz nagyon bardtkozni akar, de (K)-nak ez valahogy sok. Ak-
kor, ezzel a Falussal kapcsolatban hallotta el8szor (K) azt, hogy
zsid6. Hallotta méskor is, a Loliéktél a csiitortdk esti bridzsparti
eldtt, de az csak tgy elhangzott. Igaz, hogy sokszor hangzott el.
De nem konkrétan valakivel kapcsolatban mondtdk, hogy zsido,
hanem 4dltaldban. Hogy a zsidok igy meg tgy. Ez meg az.

(1989) Jéska a kapuban dlldogdl. Néz. Vir, de nem valamit vagy
valakit, hanem csak vér. (K) kilép, majdnem &sszeiitkdznek. Siet,
nem ér rd a Jéskdra, de Joskdt nem lehet csak tgy faképnél hagy-

ni. Tehdt (K) megill, és beszélget. Mond valamit, hallgatja, amit
a J6ska mond. Aztdn otthagyja. Joska konyokol az els emeleti
ablakukban, az elsé emeleten. Az ablak a Szondyra néz. Rékiabal
(K)-ra, nyilvdn azt hiszi, ez vicces. Az ablakuk a Szondyra néz.
Az ablak, és az ablakban a Jéska. (K) 6sszerezzen, diihos lesz, ez
hiilye, baszd meg, mondja az orra elé. Nyilvin nem hiilye, (K)
tudja, hogy a Jéska nem hiilye, mégis lehiilyézi magdban. Elég
hiilye amugy. Csak tgy faképnél hagyja, lehet vagy nem.

(1966) Lat kiilonbségeket. Ez jobb anndl, az ennél, litja pon-
tosan, 8t nem lehet becsapni. Tuti ldt, gondolja. A jéisten nem
csapja be, és ha a joisten becsapja, akkor nem csapja se senki,
csak a jéisten. Ez finom, az vacak, az még elmegy, ltja, vdlogat,
abbahagyja, otthagyja. Kiveszi a legszebb alm4t. Kiveszi a legna-
gyobb z6ldalmdt egy tdlbdl, beleharap, savanyu. Kériilnéz, hogy
hova tegye. Leteszi egy tdlcdra, taldn nem vették észre. A szdjéba
kertilt darabot elrdgja és lenyeli. Nem finom.

(2010) Jéska piszmog. Bélint piszmog. Piszmog, de mdr négy
6rdja piszmog. Ha nézed, az nem j6, mert nem tiz percig nézed,
és nem ldtsz semmit. Nézi direke tiz percig, tehdt nem mdstél
percig, és semmi. Nem halad. Egy atommag se megy odébb.
Tiz perce nézi, innen odament, onnan ide. Visszajott. De mi-
nek ment odébb? Ja, és kis dramaturgiai érzékkel tudhatd, hogy
most az jon, hogy viszont egyszer csak kész van az, amihez hoz-
zifogott. Tényleg ez jon, kész van, és kész.

(1999) Kinyitja a htit6szekrényt. Nézi, mi van, becsukja. Van
benne ez-az, de semmi olyan. Kinyilik magitél az ajtd, valami
rosszul van bepakolva. Keresztben 4ll egy zsirpapirba gongyolt
puhdbb dolog, (K)-nak nincs kedve megnézni, hogy mi a fene
az. Valami dégléte tigy. Aztdn mindenféle érdektelen, megje-
gyezni nem érdemes dolgot csindl, mint Wotan, amikor nem
akarja megoldani az tigyeket.

(2011) Egy halom ember. Olyanok, mintha sédert szallité kami-
onok plat6jirél dontoték volna ki ket az orszdgit kozepén a
betonra. Ugy 16g mindene mindnek. Lig-l6g. Himbdlja magi.
Himbdlja a karjdt, a mdsikkal a mobiltelefonjdt fogja a fiiléhez.
Félhangosan beszél maga elé ez a sok séderkupac. Vannak egész
csinos séderkupackak is. Ldtszik rajta, hogy siet, beszél, azt is si-
etve teszi, mutogat, képeket vdg, nem t6rédik azzal, hogy mdsok
is ldtjak. Nem veszi észre. A telefondlds intim dolog, utcdn, min-
denki elétt telefondlni is az, és ezt igy oldja meg, hogy nem vesz
tudomdst semmirdl. Annyira telefondl egy né, hogy nekimegy
egy szembejovének, és ldtszik, hogy észre se veszi.

(1966) Valahogy ez itt mifelénk kisebb. Vagy nagyobb, mint
ahogy kéne. Kisebb vagy nagyobb, vagy rdncos. Kevés, kopot-
tas, z0rog és fakd. A Keleti pdlyaudvar vasszagl. Vas és vizelet.
Westbahnhof, Miinchen-Hauptbahnhof, mds szinek, mds illa-
tozds, (K) kiilonbnek 14t mindent. Szebbnek. Sokkal, de sokkal

szebb. Ez rossz érzés. Szines az egész, j6 szagok, sokkal jobb sza-
gok, az esének is mds szaga van. A megdzott embereknek is jé
szaguk van a villamosban. Van koéla, de veszélyes, csak keveset
szabad inni beléle. Egy pohdrral. (K) érzi a hatdst. Az ameri-
kai sportol6k kokakélamdmorban fetrengenek. Erzi a médmort.
Vagy valami hasonlé. Nem te déntéd el, hogy érzel-e valamit,
azt meg végképp nem, hogy mit érzel.

(1976) Kardcsonykor kardcsonyfaillat van. Fenydillat, de csak
ha a legolcsébb fajta lucfenydt veszed. A lucfenyd dtillatozik a
misik szobdba, beillatozza a lakdst. Hiilyeség eziistfenydt venni
kardcsonykor. Mindenféle fajta van, példdul cukorsiivegfenyd,
vagy torpe spirdl tuja, de a legjobb egyszertien lucfeny8t ven-
ni, annak 4tiitd a szaga. Ha a szomszéd szobdban alszol, akkor
is érzed, és még viszonylag olcsén kijossz. Még viszolyogtatéan
olesén is. A konyha stiteményillatt. Kaldcsillat, szerelmeslevél
illata. Bekattansz a szerelemtSl. A szerelmes belestiti a szivét a
szerelmeslevélbe. Ott van a szive. Meghal, kifekszik, aki szerel-
mes. Lefekszik az dgydban és hallgat. (K) fekszik az dgyon. Valé-
szinlileg bejon mindjdrt az anyja, és valészintileg meg fogja kér-
dezni, hogy mit csindl. Hdt nem szerelmes. Hét hogyhogy mit,
anyukdm, hallgatok. Azt csindlom, hogy hallgatok, nem l4tod?
Hallgatok, valaszolja neki. Ha igy fekszik, nem ldtja az ajtét. De
mit hallgatsz? Na erre kéne valamit felelni.

(1970) Hiilyéket vizsgdlnak igy. Méricskélnek. Le kellett hajol-
ni, seggel folfelé. Simdn bevilsz. Az volt a kérdés, hogy mi a
szakmdja. (K) vélaszol, mond valamit. Nincs. Es mit akar csi-
nlni, kérdezte a tiszt. Nem nézett (K)-ra. En? Maga hét, miért,
mit gondol, ki a faszom! Valahovd csak nézett, nyilvdn, (K) nem
ldtta, hogy hovd. Mondta a tisztnek, hogy mit, erre az rdimeredst,
és elkezdett tivolteni, hogy & nem azt kérdezte. Haza akarok
menni. Mi van, mondta a tiszt vdratlanul halkan, aztén megint
kiabdlni kezdett, komikusan mérges képet vigott, és amikor fel
(K) akart egyenesedni, rdiivoleott, hogy maradjon csak agy. A
tinyérsapka a tarkéjdra cstszott. (K) elérehajol, a gatydja a boka-
jandl, lila képpel tivoltdznek a hdta mégott. Hazament. Otthon
széjjelnyomott egy rovart. Kevés anyag volt a rovarban. Milyen
kevéske anyag van benne, gondolta. Nekizuhogott az ablaknak,
rdtette a papucsit, recsegett, kalimpdlt a rovar, kijott belSle egy
kis valami.

(1959) A pap beszélgetett veliik. A telepi fitkkal, és (K)-val is,
aki nem telepi. A telepi fidk ministrdltak, (K) nem. Nincs kiké-
pezve, nem tudnd, mit hogyan, ezt nagyon szégyellte. O miért
nem ministrdl. Nem volt kedve hozzd, hogy ministrdljon, de iri-

gyelte a fidkat. Nincs kedve, és irigykedik.

(2008) ((C)) megtaldlja (K) szovegét. (K) Svdjcban van, nem
vitte magaval a komputert. Osszepakolja, aztin nem viszi magi-
val. Nincs a sapkdja a kabdtzsebében, visszajon a lifttdl. Benyit.
((C)) az ajténdl 4ll, mosolyog, gy csindl, mintha csoddlkozna

SZEPIRAS

azon, hogy (K) megérkezett. Mdr meg is érkezett, nem csak a
1épcshazbdl fordult vissza. Mégse mész, kérdezi. Szerinted elvi-
gyem?, bok (K) a komputer felé. Munkamédnia, ugyebdr, mond-
ja kedvetleniil ((C)), és most tgy tiinik, egy pillanatig komolyan
gondolta, hogy (K) nem utazik el. (K) a legszivesebben nem
menne sehova, ezt napok 6ta mondogatja, éranként elmond-
ja, szinte hajtogatja, kurvdra nincs kedvem, sat6bbi, ((C)) nem
reagil, neki volna kedve. El se hiszi. Na jé, mégsem viszem, ki
fogom birni, dénti el hangosan. ((C)) il az 4gyon. All az ajto-
ban, megvdrja, amig (K) elindul lefelé a 1épcsén a harmadikrdl.
Tudja, hogy most mdr nem jon vissza. Megvdrja az elsé iizenetet
a messengeren, majdnem lekéstem, évekig nem jott a troli az esé
miatt, azonnal vélaszol, mondtam, hogy kiviszlek, ldtod!, aztin
(K) komputeréhez megy és benyomja. Kinéz az ablakon. Tény-
leg esik, de nagyon. Egyben jon le a viz. Vitt ez eserny6t?

(1986) A hévmegillé melletti drokban egy kutya hulldja hever.
Legaldbbis augy ldtszik. (K) tgy ldtja. Fekete, szabalytalan forma-
ju csomag. Nincs bz, avart égetnek, felénk sz4ll a fust, errefelé
nyomja a sz&l. Vagy mégis, mintha volna alarta valami szag is.
((©)) ul a padon, kényelmetleniil hétrafelé fordulva nézi a cso-
magot. Az egy kutya, mondja. Erzem. Bédler. Egy idé utén mdr
tudod, hogy mi a jé, tgy értve, hogy egybdl megkiilonbézteted
a jot a nem j6tdl, és még csak Gssze se cseréled azzal, hogy neked
mi a jo és rossz.

11



12

Tavasz, nydr, sz, tél

Idén nem nyiltak ki a kankalinok.

Mikor arcomat a kirakatlivegnek nyomom,

az aranyhalak kétségbeesnek az akvariumban.

A jatéktermekben egy agyag l6fejet keresek,

neked akarom hazavinni.

Tancold, programozott robotok mellett

egy neonszin( 6ngyu;jté langja vilagitja

a szembejové néket. Nyakukon gytiimdlcsillattal,

festett hajjal, frissen firédve mennek a mesterséges fénybe.
Levesszagu kifé6zdék, az eget kitakaro o6rids kivetiték,
plakéatok, amiken telefont, fidget spinnert

vagy sex shopokat reklamoznak,

6lomkatonak, képregényboltok, eleven manga figurdk,
froccsontott narai szarvasok, vodkaban tartositott kigydk kozott
meg akarom taldlni azt a vasajtot,

amin keresztil hat évvel ezel6tt

lejutottunk valahovsa,

ahol tavasz volt, nydr, tél és Ujra tavasz.

Veszek egy liveg bort, egy zacské fuigét,

mire elfogy, taldn kitaldlom, merre akarok eltévedni.

LUKACS Fisra

A testrdl

Kihez sz6ljak, mikor mellkasomban langol

egy flugefa gylimolcse, mikor a bordék atltnek a béron,

ami mar csak attetsz6, homokszin(
hartyaként takarja belsé szerveim.

Veszett kojotként vicsorgok,

kinyult, faké alsénadragban,

kitekert végtagokkal, hatrafeszitett nyakkal,
hallgatom, ahogy nének a kovirézsak,

ég a torkom, mintha daramot nyeltem volna,
remeg a gyomrom, s(r(ibb a vérem,

a hasam vildgit, mint a tintahalak a Japan tengerben,

a fejemet egyre szorosabbra huzott abroncsként
tekerg6 kigydk szoritjék,

egyszerre nyalkas és kemény a testiik,

kérmeim felhasadnak, kinyilnak az utolsé ujjpercek,
mint sotétlila orchideak.

Félnem kéne, sirnom és tenyeremmel letorélni
arcomrdl a taknyot, a kdnnyet, a nyalat,

de nem félek, mert érzem a testem,

mert van, ami faj.

Sziget

Egy szigeten sétalunk, ahol a fak torzsét

a felfuté borostyan szoritja,

ahogy az ing a koszos tuidéd.

Tétovan lépkediink, rugdossuk a sapadt koveket,
egy sz6t se szdlsz, egy sz6t se szélok,

kutyak gazolnak a vizbe,

az uszadékfakbdl faragott allatok

fenyeget6n vicsorognak,

mikodzben a hulldmok titemesen csapkodjak ldbaikat.
Tehetetlen vagyok a vakité kékkel szemben.
Lerigom a cipém és térdig gazolok a folydba,

az iszapba furom az ujjaim.

Te a kavicsok kozt megtekered

és elflistolod a vakuumba ragadt perceket.

Sose tudtad, mit kezdj a kezeiddel,

ha nem volt konkrét tevékenység, ami lekdsse Oket.
Ugy indulok feléd, mint a csatakos lovak,
elnehezult, halszagu farmernadragban,

felhizom a cip6t és a gydkerekbe kapaszkodva
felmaszunk egy félig kész téglahéazba.

Kovetsz a beton lépcsékon oda, .
ahonnan véralafutas-szinlinek latszik a horizont.

A tetégerendardl egy kotéldarab 16g,

lecsomdzom, a csukldomra kotom,

hajnalig iszunk egy padlason.

Mindketten valaki masra gondolunk.
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NEMETH Gabor David Lebeg6
| arborétum

Cserepekbe gy(jtom a rogeszméket,
legyen férfias a felszin tagolasa!
Visel8s. Korrigalhatatlanul tiszta.
Mindig figyelni kell, faradtra aldzkodni,
a fantaziatlanul kicsirdzott éberség
surgeti a behelyettesitéseket.

Kamillakényszer Afonya

Elvadultak a kamillaféldek. Repedezett oltarkdvek Afonya: hamvas hogémb,
szétszorva rajtuk, elhangtalanodott férfiak igazgatjak dket, amiben mindig éjszaka van.
mintha eredethelyszint épitenének. Ha megrdzom, m(ih6 helyett

Meg kell 8riznem a térség

kényszerek kavarognak benne. illedelmes, korrekt és andalité Iégkorét.
Olyan idegen minden, feltdmad bennem Oklét lehet igy razni, Feldobom lombjanyult neurézisaimat:
a turisztikai vadaszdszton. Helyet szeliditek, marokba fagyott mintékat. lebegé arborétum, szinte irigylésre mélto.
egész szarnyakat foglalok, Begyakorolt tetszvacogdssal
és az ablakon keresztiil figyelem a csendes munkat. merednek kifelé a gomblakok. Volt egy médszerem, hogyan kell pillangét almodni.
Belenéttem a szobaba egy egész korosztallyal. Megszokasbdl mozdulatlanok. Mégis abba kapaszkodom,
Az livegen hagyott lehelet megszilardul, Az olvadésképtelen neurézisok aki feln6tt modon tud dsszehordani
pikkelyekké torzul a para. Lassan uszonyok nének adjak az édeskés izt. Nincs mese, tlcskot-bogarat. Akinek nem kell
a hazfalan, fulladasra késziil a térség. szamba kell vennem, noévényekrél hazudnia ahhoz, hogy

mintha lehet6ség lenne. szétaprozédjon fobidim mintdjara.

Ideje nyilt terepre menni. Meghatéroz

az épitéskényszer, deklasszalt mérnokok,

ligyeletes skizofrének lesziink. Halvérlek, sziromkezlek.
Félreboldogult férfiak.



akkor mar negyedszer

4lltam meg a konyhdban a hasamat kéldoktdjt vakargatva, mert nem tudtam, mit akartam, valamit
helyetted azért mindig kitaldltam, a spdjzban jbdl eszembe jutott, hogy a tejszinhabért indultam, a
midsodik kdvét mdr csak azzal tudom meginni, de a spdjzban az jutott eszembe, hogy rendetlenség van a
fiirdészobdban, djra kimentem, kiraktam a mosogatdgépbdl a ferdére dllitott tdnyérokat, akkor eszembe
jutott, hogy az erkélyen is rézsttra kell irdnyitani az 4rnyékolét a déli fény elél, és akkor azt éreztem, nem
az volt az, amit akartam, ezért hdt djra visszaindultam a konyhdba, mert az az igazi megoldds, ha megéllunk
a kezddkérben, és akkor taldn esziinkbe jut az inditék, te vagy az inditék, néztem a tejszinhabos flakon
kupakijit, aztdn kimentem a teraszra, és akkor eszembe jutott a vizes flaska, amirdl azt hittem tegnap,

hogy tényleg az van benne, és nagyot hiiztam bel6le, mire észbe kaptam, hogy ecetszaga van, a torkomat

is végigmarta, a bejdrénd taldn mentett magdnak egy kis ecetet valamiért, aztdn ott felejtette a pulton, jé,
hogy nem vettem észre, aztdn inkdbb kimentem a kertbe, hogy a dérbabérok megvigasztaljanak, hallottam
a bogarak zimmogését és a levelek kozt a szelet meg a templomharangot, éreztem a tavolbdl érkezd
harsillatot, eszembe jutott kdzben a moségép is, hogy lejdrt-e mdr az id8, mert az idé fontos, hogy az
idémet én osszam be, mikor kell teregetni, mikor kell virdgot 6ntdzni, takaritani, letérolni a kutyaszart a
cip6mrdl, a fény mostanra mér ferdén 4rad be a nappaliba, emiatt visszamentem hasat vakarni a konyhdba
és eszembe jutott, hogy nem fordultam vissza neked borért a boltbdl hazajovet, inkdbb elmentem biciklizni,
a habos kdvém is itt van még a pulton, itt hagytam, mert reggel elgyalogoltam hozzdd, szerettem volna

egy okos emberrel beszélgetni, veled kdvézni, virdgot is vittem, hogy majd elrendezgetem a vdzddban, mig
beszélgetiink, de nem voltdl otthon, vagy aludtdl filldugéval, még kétszer csengettem, aztdn eljéttem, mert
az én idérendembe nem fér bele ennyi plusz vdrakozds, telefonon meg nem hivlak, majd megvdrom, mig te
hivsz, addig meg vakargatom a hasam, és nézem a fényrostdn bekisz6 déli fényt, és az jut eszembe, mégis
felhivlak és megkérlek gyere 4t este, mert szeretném bekétni a szemed, hogy a sététben ldthasd az éjszakdm.
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akkor mdr negyedszer

hivott, hogy életkézépi vdlsdgban van, divartolt is, mondta hozz4: midlife crisis, vagy egyszerlibben
kapuzdrdsi panik. két nap alatt négyszer hivott fel, ez is szokatlan volt, és mindig kérdéssel kezdett, egyszerre
kett8vel, mit csindlsz? nem zavarok? és itt 4t is adta nekem a sz6¢, de, zavarsz, mondtam, ennek ellenére
elsoroltatta velem, hogy mit csindltam ma, le kellett diktdlnom az ischler-receptet, a vajas pogiét, velem
nevetett, viddmnak tlint, taldn tdlsdgosan is hangos, harsdny, aztdn még a hétvégi programom is kikérdezte,
és mig soroltam, hogy cs6nakeira, hogy biciklivel t6kér, hogy csalddi ebéd vasirnap, addigra mér csak
hiimmégés jote a tiloldalrdl, hideg kiszott az alkaromon, 8 pedig elkezdte:

nem kellek senkinek. pedig bizonyisten rendesen borotvdlom, mindennap, hdtha. és az &8sz hajszdlaim
kitépem, amint meggcsillannak a fényben. a rakoncdtlan, de egyre inkdbb szalmakazalra hasonlit6

hajamat is dpolom. jérok torndzni. egy héten kétszer csikungozom is, és te pontosan tudod, hdny
sorsfordité énismereti tréningen, workshopon, dtvdltozd hétvégén, csaldddllitdson, tanfolyamokon jértam.
megfordultam j6sndl, l4c6ndl, vetettek kdrtydt, és évekig jértam a szakitdsom utdn pszicholégushoz.
tisztdban vagyok magammal, taldn tdlsdgosan is, pontosan tudom, mit érek, és azt is, mit értem el eddig,
és nem az zavar, hogy annak a narcisztikus faszkalapnak nem sziiltem, mert 6 utazni akart, ,utazgatni”,
ahogyan 6 fogalmazott, és azt mondta, hogy nem kell tanulnom, mert nem a papir szdmit, igy is tdl okos
vagyok, és kiildnben se agyaljak annyit, csak éljem az életet, vele, de ha 8 nincs velem, akkor f8z8cskézzek
otthon, és amikor kell, pattintsam ki a formds kis fenekemet, és vegyek fel olyan ruhdt, amit médsok ldtva,
8réla pontosan tudjak majd, hogy mi a fontos neki, és én ezt tudtam, éreztem, és negyedszer is elvetettem
a gyerekét. emlékszel, ott voltdl velem, és csak a negyedik utdn adtam be a véldpert, és akkor azt mondtad,
hogy az elmult husz év legjobb déntését hoztam meg, és most hajrd a kivetkezd huszra.

azéta majdnem hét év telt el, hdt akkor most épp itt az ideje, hogy kétségbeessek, mert most, hogy az
Osszes terapeuta szerint igazdn értékes emberré vdltam, fantasztikus vagyok a munkdmban, a hobbimban, a
sportban, tele vagyok bardtokkal, nem haverokkal, bardtokkal, a harmadik diplomdmra késziilsk, és kozel
sincs vége a felsoroldsnak.

erre ma reggel arra ébredek, hogy megél a vigy, hogy nincs is mdsra sziikségem, mint hogy megsiissem
valakinek a pogdcsdt, becsomagolhassam tizéraira az ischlert. 4llok a fullaszté gardrébban, lapozom a
szebbnél szebb ruhdim, de dgyis a fidkbdl fogom a legfelsd garbémat felvenni a farmerommal, juszt

se veszek fel olyasmit, hogy mdsok arrdl tudhassdk, hogy mit akarok, mert aki kurvdnak 6ltdzik, az ne
csoddlkozzon. széval, vannak napok, amikor csoddsak a délutdni fények, a langyszelld libben be az ablakon,
ett8l azonnal megindulnék a szabadba, de valahogy egy vikuumban érzem magam, f5ldbe gyokerezve a
vihar kdzepében, csénd van, lassitott felvétel, de tudod, olyan kitdrés elétti csond, érzed, hogy nem tszod
meg, tudod, hogy Ugyis torténik valami, ami végérvényesen és visszavonhatatlanul megvéltoztatja az életet.

Ugysem megyek sehova, az ember nem megy egyediil a dombokra, nem 4l széttdre karokkal, nem szivja be
a zsongdst, nem csomagol magdnak ischlert, sem pogdcsdt, hanem befordul a gépébe, tigy csindl, mintha
dolgozna, vagy értelmeseket bongészne, aztdn csak kénnyes szemmel bdmulja a rdncfelvarré-akcidt, a
kabriérekldmot, a fogszabdlyzd-divatot, majd a felugr6 ruhds hirdetést, ami porgeti a szexinél szexibb
ruhdkat. hdlistennek egyik sem volt a méretemben.
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Apam

a koérhazi 4gyon, fekete pdléban, erre gondolok

az el6z6 éjszaka, minden éjszaka, mert nem sikeril elaludnom, liveg sor,
Nervenpflege, két tabletta, nem alszom. Régziteni, erre gondolok,

az arcat, a szemét. Mintha az eget nézné,

szaja eltatva, maszkot tettem ra a légy miatt,

beszallt az ablakon a déli melegben.

Rogzitenem kell. Hanyatt fekszem,

sérga ingben, a triko kitiremkedik, az 4gy sem ugyanaz,

a lepedd rézsaszin csikokkal, a paplan kék-fehér viragmintas huzatban,
semmi sem ugyanaz,

fekszem az dgyban, a szemiveget levettem,

kezemben az iPhone, kinyitom a szam, nagyra, a fogam éppen latszik, egy picit,
pont ugy, szemem balra felnéz.

Harmadikra sikerul a szelfi, hasonlitok apamra.

Lehuzzam a redényt, kérdezem.
Lanyom, a redényt leengedjtik.
Mikézben lehtizom a redényt,
figyelem a mozdulatot, ahogy hizom,
a redény ereszkedik. Igazad van,

a redényt leengedjem, kérdezem.

A fotelben

ddl a térdére, a hattamlanak.

Aztan nekem dol.

A hattamlanak,

a térdére,

nekem. Nekem dél.

Térdére, hattamlanak, nekem.

Mi lenne, ha egy kicsit pihennénk, kérdezem.
Nevet, a hattamlanak ddl, és elalszik.
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Azt mondja, nyugodtan kapcsoljam el a tévét,

nem koveti. Vizualis ingerekre

adott csokkent reakcio.

Ritkan valaszol, nem valaszol. Verbalis ingerekre adott

csokkent reakcio.

Elmosolyodik, oldalrél latom, a szeme sarkaban

mosolyog, valami vicceset mondhattam. Nevet6rancok

lassu elhalvéanyulasa.

A fotelben el6redélve a térdén tamaszkodik, furan

tartja a fejét. A nyak hiperextenzidja.

Alszik, jobb szemhéja félig nyitva, a szemhéjak

nem csukédnak.

A ldmpafénynél nem latom rendesen,

mintha, a pupilldk nem reagélnak.

Horgés, bizonydra ez az.

Vérzés az emésztérendszer felsé szakaszaban, zaréjelben a gyomorban,
ellendrizhetetlen.

Kiegészitem,

kiesik kezébdl a telefon. A végtagok koordinalatlan mozgasa. Majd
mereyv vizes tekintet, err6l egyaltalan nem irnak.

Nem szamitott erre, azt mondja,

mire szamitott,

fajdalomra, gondolom, kibirhatatlan fajdalom

végstadiumban, az neki nincs.

Rosszul érzi magat, azt mondja, nem érti,

mit érzel, kérdezem.

Gondolkozik, b6fog, elére-hatra dél

a fotelben, fejét tenyerébe donti, lanyom,

nem tudom megfogalmazni.

Ez mar a vég, gondolom, ha nincs ra szava, ezt nem mondhatom neki,
apu, talan nem kell mindent megfogalmazni.

Nevet. EInézéen.

Nem mondhatom meg neki, nem tudom,

mikor lehet megmondani, hogy ilyen az, amikor a halal

a testben egyre nagyobb helyet foglal, hogy rohamosan kiszorul az élet,
a test felszinén kapaszkodik, ezt érezheti, a kapaszkodast. Honnét
tudom ilyen biztosan,

biztosan érzem.

Nem tudom, mikor szélhatok neki, hogy apam,

hogy a haldl hatdrozottan beléd uitkdzott,

hihetetlen, nem tudja,

aztan az éjszaka megmondtam neki,

el6tte Ujrafogalmaztam.

A kezemet

fogja, elére-hatra ddl a fotelben,

a gyapjutakaréban,

az agyban mellette fekszem, fogom a kezét.
Aztan,

olelem a gyapjutakarét.

Higgadtan beszél, magyarazza.
Egy ideje tudja, barmit mondhat,
nyugalmat kapott, gondolom,
miattam, szeretném ezt gondolni,
biztosan igy van.

Az asztalon papirlapok, morfincsepp, jogositvany,

szalvéta, zarojelentések, adatvédelmi levelezések, Xanax, két doboz
sor, koromreszeld, szaturacio kilencvenharom,

receptek, pipetta, tizenot csepp, cédére irt rontgen-

képek, Negro klasszikus, fekete,

megfoghatatlan nevek, Emedron vagy Emetron,

mindegy, apam tudja,

mindez negyvenszer hetven centiméter Gveglapon, vérnyomdasméré,
orvosi szakszavak, a kulcsot nem talaljuk. Taviranyito.

Az 4gy mellett, lavérban az Emetron vagy Emedron,

receptek, haromszor tizenot csepp, snitzer, francia gyartmany,
félig bontott morfintapasz, pohar sor,

apam visszafogottan, latszélag, gondolom,

iranyit, teljes idegbajban

keresem a kulcsot,

a mentésok nyugodtan.

Keressiik a lakaskulcsot. Aztan megvan.

Nem néz ram, nem értem,

zavarodottan cs6kolom, simogatom a kezét,

azt mondom, holnap jévok,

nem néz ram,

elérenéz, bamul, éjszaka az Uzsoki udvaran apamat kisérem
a tid6égyogyaszatra, nem néz ram,

prébalok a szemébe nézni, nem értem,

nem tudom, mi ez a tekintet,

mintha vizes lenne a szeme, vagy nem tudom,

ezt nem ismerem.
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A dolgoknak nincs kiilonosebb okuk. Valami elkezdédik, ké-
s6bb pedig befejez8dik. Esetleg tigy marad. Nem kutatjuk, mi-
ért van igy. A kertben feksziink, nézziik az eget. Az égen felhdk
vonulnak, csillagok bdjnak el8. Ha a szél feltdimad, egymdsra né-
ziink. Nem keressiik, honnan jon és merre megy. A nap ldgyan
simogatja arcunkat, a hold éles drnyékot vet. Nem kutatjuk, mi-
ért. Foltos érkezésével is igy volt.

A Viros védett z6éndjdnak felsébb részén kaptunk lakdst.
Nem kérdeztitk, miért. A teraszrél jol lithaté a Véros szinte
egész teriilete, a tobbszintes repiilSterekedl és a sziirkébe veszd
emeletes tomegszalldsoktdl a sziirke folyén 4t a hegy aljdig terje-
d§ erdds teriiletig. Olykor egy-egy embert is észreveszek. Jol fel-
ismerhet8k kiilonos fejformdjukrél. Ami nem l4chatd, az a Fal.
Ott htizédik az erdben, de sehonnan sem ldthaté. Nem mintha
barki is ldtni akarnd.

A lakdsok tobbségéhez tartozik macska. Az el6z8 laké sze-
rint a mi lakdsunkhoz egy zsemleszint kandur tartozik. Amikor
bekoltoztiink, az el8z8 tulajdonos szdlt, hogy ne felejtsiik el etet-
ni a macskdt. Megigértem, hogy nem fogom elfelejteni. Csak
éppen a macska nem volt sehol.

A worténéseknek nincs kiilonosebb okuk. A feleségem is tudja
ezt. A kertben fekiidtiink, ahogy mindig. Illatokat hozott a szél.

— Nincs macska ehhez a hdzhoz? — kérdezte.

— De van. Még nem jelentkezett.

— Ha van, akkor el fog jonni.

Este volt, a nap még magasan tdncolt. Egy felhd ereszkedett
a védett teriilet felé. Es6 hullott, ahov4 kellett. A Vdrosban lassan
kigydltak a tiizek.

Innen a kertb8l konnyt tekintet esik a Vdrosra. Konnyt
tekintet esik lefelé. Szinte megkonnyebbiilés. Nézni az alant el-
tertild Varost. Az erdd f6lott nézni a Vdrosra. A tekintet ilyenkor
megakad az erd8s sivban, akdr keresé ujjak egy életlen pengé-
ben. Ldtom a fikat, a lombok habos iveit. A torzsek és dgak
sziirkéje olykor kivehetd a zoldben. Ami nem l4tszik, az a Fal.
Olykor illatot hoz a szél az erd8bél. Idegen, fémes illatot érzek.
Reménnyel pattan le a tekintet a lombok szegélyérdl a Virosra.
Mintha festmény lenne, olyan mozdulatlan. Csak egy-egy auté
és repiil§ teszi él6vé. Olykor felfedezek egy embert. Hunyoritva
kovetem, ahogy halad. Olyan mdsok, mint mi. Taldn a fejiik
formdja miatt. Ahogy jdrnak.

Az esé eldllt. Csak a tiizek maradtak.

Nem sokkal ezutdn tortént. Mint minden délutdn, akkor
is a kertben iiltem kényelmes nyugdgyamban. Magasan fekvd
lakhelytinkrél jél ldtszott, ahogy a Vérost ellepd fustkddben ér-
dekesen megtort a fény. Az erddén til a folyé és a magas épiile-
tek csillogtak a napsiitésben. Ekkor lelégé kezem ald puha test
cstszott. Barmikor is visszagondolok arra a pillanatra, soha nem
emlékszem arra, hogy meglepddtem volna. Ezért gondolom azt,
hogy nem is lepédtem meg. Automatikusan simogatni kezdtem
a macskdt. Csak jéval késébb néztem rd. Foltos volt, akdr egy
tehén. A pofdjdn littam, hogy ndstény. Békét éreztem. A felesé-
gem ¢és a gyerekek boldogok voltak.

Gondolataink egyszertiek és heurisztikusak, akdr a tobbi-
eknek, akik a Falon innen laknak. Nem tudom, minek nevez-
ték volna a Vdrosban. A macska foltos volt, ezért mi Foltosnak
hiveuk. Hallgatott a nevére. Ekkor éreztiik el8sz6r, hogy otthon
vagyunk. A gyerekek jdtszottak a macskdval. A feleségem felvette
az 0lébe, én pedig simogattam. Foltos, mondtuk neki, § pedig
rank nézett. Mdskor eletint. Vaddszni ment. Puha tappancsaival
neszteleniil dtosont a kerités alatt, és belopdzott a szomszéd kert-
be. Ilyenkor elkidltottuk magunkat:

— Foltos! Merre vagy? — és 8 megint ott volt mellettiink.

Aznap is olyan nap volt, mint bdrmelyik. Erés, illattalan
szél fijt a felhStlen napsiitésben. Foltosra gondoltam és sz6li-
tottam. Leeresztettem karomat. A macska sz8rébe tartam. Fi-
nom volt, puha. Létezik ez a puhasdg a Falon tdl? Simogattam,
markoltam a sz8rt, Foltos pedig hangos doromboldsba kezdett.
Ez a hang, egy bizonyos pontbdl szdrmazé, de az egész testét
kitoltd hang harmonikus egységbe tomoriile. Akdr egy dal. Tgy
simogattam Foltost, a nyugdgyban a Virost nézve. Egy pillanatra
megdlltam. Taldn csak a képzelet. Er8s szélloket csapott meg.
Fémszagot hozott. A macska bunddja olyan finom volt, hogy
szinte érzéki gyonyor volt hozzd érni. Taldn ezért is fedeztem
fel. Tovébb simogattam, és akkor éreztem Ujra. Kétségtelen, egy
ponton hidnyzott a sz8re. Amolyan féldlomba keriilhettem. A
Viros és a tiizek ott lent csak homdlyosan jutottak el hozzdm. A
szél eliilt. A szag megsziint. Minden a koraeste némasdgdba te-
metve. Es akkor a macskdra néztem. Valéban, egy kisebb folton
hidnyzott a szére. Finom, rézsaszin bére torékenyen vildgitott a
hdta kdzepén egy sziirke folt hatdrdn.

Tekintetem megpattant a zold pengén. A Virost néztem
megint. Nem keressiik, miért. Hiszen nyilvinvalé volt. Es mégis
eltlinddtem. Foltos nem keriilhetett a Falon ttlra. A Falon, az
erdd sdvjdn nem mehetett 4t. Lehetetlen, hogy dtment volna.
Odadtra csak a tekintet jir. Végig itt volt veliink. Vagy éppen
puha tappancsaival a sliri névényben osonva vaddszott. De ak-
kor eszembe jutott, hogy mi itt nem keressiik az okokat, nem
keressiik, miért, hiszen a dolgoknak nincs kiilonésebb okuk.
Esett az es6, illatos szél fajt, a Vrosban tiizek égtek megint. A
gyerekek a macskdval jdtszottak, feleségem az 6lébe vette, szé-
litotedk, Foltos. En simogattam. Kezem szdrébe tirt. A sebet
elkeriilte.

Almomban olykor megjelenik a Fal. Igy volt ez aznap is. Az
erdé dlmomban soha nem kopdr, most mégis lehullatta leveleit.
Egyszerti, magas fal, fehér, tapintdsa fémes. Val6szertitlen kony-
nyliséggel mdszom meg, de nem akar vége lenni. Velem egyiitt
nd ki a foldbsl. Odalent a Vdros pardnyi, még kisebb a védett
zéna. A szelek, a tiizek és a csillagok sem ldtszanak mar. Ekkor
feltekintek, és csak egy karnyujtds a teteje. Felhtzom magam,
konnyedén, stlytalanul. A Fal 6sszemegy, pompds kildtds adédik
a Vdrosra. Hatalmasra fivédva tilok ott. A mésik oldalrdl ekkor
megragadjak a ldbamat. Kezembe harapnak, levonszolnak, ide-
gen fogsorok csattogdsiban tlinok el. A feleségem is dlmodik a
Falrél. Nem szokta elmondani.

Nyilvdnvalénak tlint minden. Kezem a seb koriil magéedl
korozoee. Korbejartam hatdrde, beléje nem merészkedtem. Te-
kintetem a z6ld pengén tilesve a Vdrost kereste megint. Mintegy
fojtd kéz, kuszott fel a nyakamon az dlom szoritdsa. Merthogy az
okokat nem keressiik. Nem keressiik.

Az okokat nem keressiik.

— Az okokat mi itt nem keressitk — mondtam ki hango-
san is. — Itt nincsenek okok.

Nincsenek, ezt is gondoltam. Elcsuklé hangom mégis né-
mén halt el az iires kertben. A szoritds nem engedett, szinte si-
polt, ahogy kidltottam volna. A Fal, mondtam volna.

— A Fal — mondtam is hangosan. Odadt vannak-e okok,
kérdeztem volna.

Csond, illatok, a felhék és a szél.

Bérmennyi id6 eltelhetett, mig djra a macskdra néztem. A
tiizek teteék vagy a nap és hold viltakozésa, esetleg a csendben
hull esé. Okok nincsenek. Mégis éreztem valamit, amikor a
sebet Gjra meglittam és a fogak nyomait a seb koriil. A szori-
tds egyszerre megszlint. Nincs oka és nincs jelentésége, éreztem
valamit. Iszony, izgalom és a megkonnyebbiilés keveréke. Bar-
mennyi idd eltelhetett, és el is telt minden bizonnyal, a gyerekek
megint jdtszottak a macskdval, a feleségem wjra az 6lébe vette,
én pedig simogattam, szélitottam, Foltos, a sebet elkeriilve si-
mogattam, és csak ezutdn néztem rd megint, csak ezutdn néztem
meg a fognyomot a seb koriil, illetve egész pontosan a sebben,
mert a sebben benne volt ez a fognyom, és fedeztem fel most
miér tényleg, hogy az pontosan olyan, mint a miénk, egy rendes
fogsor nyoma, nem emberi fogsoré, nem a Falon tulrdl, a Vdros-
bél szdrmazd, hanem egy Falon inneni fogsoré, akdr az enyém is
lehetne, pedig tudtam, hogy nem az enyém, és nem is a gyereke-
ké vagy a feleségemé, és a szomszédoké se.

A dolgoknak nincs kiilonésebb okuk. Olykor elkezd8dik
valami, aztén pedig befejezédik. Néha gy marad. Nem kutat-
juk, miért. A kertben feksziink, az eget nézziik, az égen felh8k
vonulnak. Csillagok bidjnak elé. Ha a szél feltdmad, egymadsra
néziink. Nem keressiik, honnan jén, merre megy. A nap ligyan
simogatja arcunkat, a hold éles drnyékot vet. Nem kutatjuk, mi-
ért. Nem keressiik az okokat. Foltos elttinésével is igy volt.
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PEGE ibolya

anafilaxia

bananhéj a 1at6sz6gon.

egy korte nbiessége mogott

ldbatlan szilvdk zuhannak sulytalan.
szférikus malnaillat,

glicerines szemek lesnek

minden 6zonlyukon.

holnaptdl gytimolcskosarat gydgyitunk,
magvakat Ultetlink a faradt talamuszba.
narancsot nem, azt az Grbe 16juk,

héjuk odakint dagerrotip es6,

legbelil lumboszakralis fajdalom.
barack-csillék az ablakiivegen,

kliszb alatt bekiszé dinnyehéj.

aTV tetején egy tal eper,

alatta handmade népi Fibonacci.

ignoro

mamaligas rizs,
cipétalp lapcsankak.
anyam kalapban,
apam cilinderben.
halantékomon
technét jarnak az erek.

véraddéim éhen hagyom.
kirdntott hisomat,
siilt velémet szopogassak.

a fazékban hamis gulyas

is lehetne,

de felesleges vagyok,

mint nagy C mellett a BNO.
tegnapra megjon a rendelés,
intarzids cselekedet.

rombusz alaku csomagolas,
allaga kézetlemez.

kibontom, megteritek.
apa, anya, skoll.
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Viszem az dlkamerdt a Kamaraerdébe. Vagy a Kamaraerdére. A
telefonban nem tudtuk eldénteni, hogyan kell helyesen ragozni
a parkot, ahol Andris rekldmfilmet forgat. Az dlkamera nehéz,
gy 6t-hat kil6 lehet, és mdr nem jé semmire. Van rendes kame-
rdja is, professziondlis, jatékfilmeknél is haszndlnak olyat, azzal
vesz fel mindent, de a kisebb mérete miatt a megrendel6k nem
hiszik el, hogy cstcstechnoldgia. Az dlkamerdt bekapesolja, ott-
hagyja, hogy megtévessze a marketingeseket, de nem rogzit vele
semmit. A rendes kamera drdgabb volt, mint a kozds auténk,
kozel dupla annyiba keriilt, mint a kirdlykék Fiat. Egyszer ol-
vastunk egy tanulmdnyt arrél, hogy vildgos jarmtivekkel ardnya-
iban tobb baleset torténik, aztdn taldleunk tobb mdsikat, amik
ugyanezt irtdk a sotét szintiekr6l. A miénk tehdt valészinileg
kézépen van, nincs se tobb, se kevesebb esélyiink meghalni ben-
ne, mint egy feketében vagy fehérben. Egyszer eliitottiink egy
macskdt, legaldbb fél 6rdig nem mertiink kiszdllni, hogy meg-
nézziik, mi tortént. Egyszer benzin helyett gdzolajat tankoltam.
Nem tudom, mikor délt el, hogy ndla marad a kocsi, és nem
tudom, miért maradt ndlam az dlkamera. Szombat van, délutdn.
Ulsk a 41-es villamoson, és azon gondolkodom, mivel érvel-
hetett a szakitdst kovetd osztozkoddskor, de nem jut eszembe
semmi. Odaadtam egy autét, és nem emlékszem, mit kaptam
érte cserébe. Egy fél autét, pontosabban. Midta tudom, hogy
latni fogom Andrist, minden nap csindltam valamit, amit nem
tettem volna, ha ezen a szombaton nem taldlkozunk. Visszavar-
rom a tavaszi kabdt leszakadt gombjait, 4j korémlakkot veszek,
razsokat prébalgatok Liza fésiilkoddasztaldndl, egyet koélcson
kérek. Lemondom a hétvégi programokat. Nem megyek szii-
letésnapra, kora reggel spdrgdért a termeldi piacra, este ismerds
ismerdsének akusztikus koncertjére szivességbdl. Elhoztam az dl-
kamerdt a Kamaraerd8hoz, mondjuk igy. Két farmerdzsekis ldny
vér a megdlléban, bemutatkozni sincs id8nk, sietve kisérnek be
a forgatds helyszinére. Mdr egy papirpohdrbdl sziircs6lom a
termoszos kdvét, amikor észreveszem Andrist. Integetek, nem
int vissza, a linyok furcsdn rdm néznek. Régen tdrsasdgokban
igyekeztem minél tobbféleképpen mdsok értésére adni, hogy
egylitt vagyunk. Ndlam jobban nem ismeri senki, mdsok azt
sem tudjdk, kicsoda. Mdsok unalmasak, mi nem. A vildg osszes
embere azt sem tudja, mi a szerelem, csak mi, ezeket gondol-
tam. Odaviszem neki a kamerdt, mondja az egyik liny, addig a
midsiknak megjegyzem, hogy Andris nem l4t j6l, minusz hdrmas
a kontaktlencséje, nyolchatvanas gorbiilettel, dlmombdl feléb-
resztve is tudom, és képzelje, egy éve nem vagyunk mdr egyiitt,
de még mindig van olyan tdskdm, amit ha felkapok, 16ty6g ben-
ne az Opti-Free kontaktlencse folyadék. Anélkiil nem mentiink
sehovd. Kiild egy sms-t. Hello, itt max ket ora mulva vegzek ha
megvarsz elviszlek enni, thx a kamerat, eletet mentettel. Letilok
egy kempingszékre és megvirom, hogy elvigyen enni. Egy zold
Trabant koriil belétt hajd, vékony linyok ugrdlnak dGszédressz-
ben és sz6rmebunddban, keziikben valami tiveges sor, azt rek-
limozzdk, nem nagy koncepcié. Elolvasom a szanaszét hagyott
sz6rélapokat. Viz, drpamaldta, komld, éleszt8, hat szdzalék,

otszdz milliliter, eredeti magyar termék angol receptira alap-
jdn, mangé, z6ldcitrom, nydjts ki a kezed a trépusokért. Hogy
jon ehhez még a Trabant is? Nem kellene szélni nekik, hogy
ez hiilyeség? Mdsfél érdja vdrom, hogy muljon az id8, jon egy
tizenet. Mindjart kesz vagyok el ne menj. Nem megyek. Husz
perc mulva mdr a parkolé autédk felé tarcunk Andrissal, nem hoz
magdval semmit, majd a t6bbiek elpakolnak, nem akar tovibb
vératni. Egy slusszkulcesal ismeretlen fekete autét nyit. Hdt ez
meg mi, hol a Fiat, kérdezem. Rossz, mondja. Ha rossz, akkor
j6, mondom, és nem is érdekel az egész. Megyiink az idegen fe-
kete autéval a Balatoni tton a Balatonnal ellentétes irdnyba egy
tjbudai hamburgeresig, és vagy lesz balesetiink, vagy nem. Egy
éreékesitési tréningen mondtdk, hogy ha tizleti ebédre hivnak,
vagy én hivok meg valakit, olyan értékben illik rendelni, mint
a partner. Itt alig hétszdz forint a kiilonbség a legolesébb és a
legdrdgabb burger kozétt, igazdbdl t6k mindegy, mit kérek, ha
illedelmes akarok lenni. Miért fontos ez, nem is akarok az lenni.
Szemben iiliink egymdssal, most is rdm szél, hogy hdzzam ki
magam. Idegesitd zene ordit a fejiink feletti hangfalbél. Meg
tudndm tippelni, hogy ki az el6adé, de nem akarom megjegyez-
ni, mi ez a dal, tdl sokat jdtsszdk a rddidk, nem hidnyzik, hogy
folyton ez a jelenet jusson réla eszembe, ha megint hallom. Fi-
gyelj, nincs hdromszdzezred beleadni az Gj kamerdmba, kérdezi.
Cserébe el tudja intézni, hogy minden klipnél meg filmnél fel
legyen tiintetve az én nevem is a stdblistdban. Tulajdonképpen
van hdromszdzezrem, de azt mondom, hogy nincs, és sosem 4l-
modtam ilyen hirnévrél, csak akkor tarhiljon t6lem pénzc, ha
jobb ajdnlatai vannak, ezzel rovidre is zdrjuk. Gyere fel hozzdm,
visszaadom az esékabdtodat, amit kolcsonadtdl. Megyek. Sze-
retem azt az esbkabdtomat. Persze vehetnék mdsikat, és persze
meg is virhatndm a hdz el6tt, hogy lehozza nekem. Az es6kabit
csak triigy, de azért eljdtsszuk. Hénapok 6ta ide-oda cserélge-
tiink egymdssal mindenféle kacatot, csak legyen indokunk 4jbél
taldlkozni.

Mire megérkeziink egészen besotétedik. Bemegyek a fiirdé-
szobdba, kezet mosok. A csap mellett ott a z6ld cimkés kon-
taktlencse folyadék, a tiikér elétt Dior szemceruza meg egy bar-
na iivegben Estée Lauder Advanced Night Repair. Az értékeld
oldalak szerint ez az egyik leghatékonyabb éjszakai regenerdlé
szérum kombindlt bértipusra. A kdd szélén sampon, tusfiirddk,
olyan szinekben, amik a természetben nem is fordulnak el6.
Kijovok a fiird8szobdbdl, Andris velem szemben a konyhdbél
két hatalmas bogre tedt visz a nappaliba, lobog a teafilter sdrga
cimkéje. Te mdr nem is egyediil élsz itt, mondom. Lerakja a két
forré bogrét, ha ndlam csindlnd, rdszélnék, hogy nyomot fog
hagyni az asztalon, most meg nem érdekel. Megfordul és rim
néz, ugye nem fogsz azon kiakadni, hogy az élet nem 4llt meg.
Nem akadok ki, csak nem akarom elhanyagolni, amit nem kel-
lene elhanyagolni. Nem kell kérnem, tudja, hogy a fekete tedt
citrommal és egy szem édesitészerrel iszom, gy van elkészitve.

Reggel én ébredek hamarabb. Elvakit a szoba fehérsége, fe-
hér a fal, fehérek a batorok, a sz8nyegek, a plafontdl padléig le-

begd fiiggony, csak két hatalmas, gondozott filodendron vildgit
zolden a foldén. Andris bére is fehérebb, mint mdsoké, csak a
hita egy része és a villa s6tétebb valamennyivel. Két évvel ezelStt
mdsnaposan nem érzékelve az idde, véletlenil elaludtunk Cala
Blanca tengerpartjin az égetd napsiitésben. El6z8 este a Siete
Cabezas klub parkoléjdban ittunk és fogyasztottunk mindent,
emiatt nem érzékeltitk az idét még médsnap sem. Mire felkel-
tiink a parton, mdr eletint fel6liink a bérelt napernyd, a tdskdm-
bél a pénziink meg a telefonjaink. Mdsodfoku égési sériilés. Ha
sorrendbe rendezném az eddig dtéle legnagyobb fijdalmaimat,
a leégés utdni napok az els6k kozott lennének. Minden egyes
percben f4jt, napokig semmire nem tudtunk koncentrdlni, csak
arra, hogy f4j, mondhatni tevékenységszertien. A hdtamon és a
combomon is ldtszik még. Mds ott a bér. Vagy nem is ldtszik
egyikiinkon sem, és mdr csak én képzelem oda. Ha nem bén-
ndm, hogy felébred, most forgatndm mindenfelé. Keresném raj-
ta Cala Blancdt. Halkan kimegyek a fiirdészobdba, aranykeretes
szogletes titkorben nézem magam, de a hdtamat nem tudom.
Korben a falon fehér metrécsempe. Kurva fehér az egész lakds,
és ez nyomaszt6. Beteszem a tdskdmba az Estée Laudert, elho-
zom. Az ebédl8asztalon egy boritékra piros tollal rd van irva,
hogy szerda tizenkilenc, nulla, nulla. Jegyek a Pinceszinhdzba.
Miért pont oda? Nem kellene szélnom nekik, hogy tudnék
ajénlani jobbat? Osszeszedem a cuccom, a konyhaszék karfdjd-
r6l magamhoz veszek egy kapucnis fekete pulévert, rd van irva,
hogy staff. Készonés nélkiil eljovok. A 1épcsdhdz bejérati ajtajit
nyitva beengedem az éppen érkez ldnyt, aki nem koszoni meg,
de kedvesen mosolyog. Azon gondolkozom, biztos 8 az Andris
ndje. Vagy az utca szemben 1év8 oldaldn dobozokat cipeld ldny
az. Vagy az, aki most tdmasztja le a bringdjdt a dohdnybolt elé.
Alig teszek meg szdz métert a hdz bejdratit6l, amikor a sarkon
észreveszem a leparkolt Fiatot.
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Ebben az irodahdzban van az egész f8osztly, még a bérszdmfej-
tés is, fent a hatodikon. Oda ritkidn megyiink, semmi dolgunk
velitk. Egy id6ben beszélték, hogy mi is dtkoltdziink az 4j szék-
helyre, ahovd a jogi részleg is, abba a hatalmas tivegépiiletbe.
Egyszer jartam ott, minden egyenes, a liftek megszakitds nélkiil
felszaladnak a huszadikra. A folyosékon nincs eldgazds, a magas-
bél elldtni a Megyeri hidig.

Nélunk félhomdly fogad a folyosén, enyhén vibrél a neon,
ki kéne cserélni rég, de a karbantartékkal mindig csak a gond
van. Margit szerint isznak is munkaid8ben, egyszer ldtta a cso-
portvezet$jitket egy Dreheres tiveggel, tizenegykor, délelétt.
Nem délutdn, arra még rifoghatnink, hogy mindjirt lejdr a
munkaidé.

Ezen a folyoson, amirdl beszélek, balra rogton van két ajté
egymds mellett, de nem egyformdk, az egyik j6 husz centivel
magasabb. A magasabb ajtéra ki is irtak a csoport nevét és a
félfogaddsi id6t. A kisebb ajtén viszont nincsen semmi felirat,
mintha az nem szdmitana. Pedig igenis szdmit, alig fél éve Gj-
ramdzoltdk, eliit a kornyezetétdl, olyan fehér. Ha megprébélsz
benyitni, akadozik a kilincs. Amugy is kopogni illene el8szor.
Hogyha kopogsz, bentr8l motozds csapja meg a fiiled, mintha
munkdhoz ldttak volna hirtelen. Ha er8sebben nyomod le a
kilincset, gondolva, benyitsz, legfeljebb szabadkozni fogsz, el-
nézést, ide kiildtek a kartotékoz6bél, de hidba eszelted ki ezt a
tritkkot, az ajtét zdrva taldlod.

Az ajtéval szemben, a folyosé tiloldaldn egy feketére fes-
tett virdgtart6 l6g a mlianyag lambéridrél, benne hdrom cserép
kornyadozé novény. Az egyik Dieffenbachia, egészen sirga a
fényhidnytdl, a mdsik kettét mdr nem lehet azonositani. Meg-
tapogatod a foldjiiket, enyhén nedves, locsoljik dket gondosan.
Ki kéne hordani az udvarra ket két-hdrom naponta egy kis
napfiird8re. Pir méterrel tovdbb egy régi, felpondorodoee széld
plakdt hirdeti, hogy rendszeresen ellendriztesd vérnyomdsodat,
azzal elkeriilhetd a baj.

Sok hasonlé folyosé van az irodahdzban. Ez csak abban kii-
16nbozik a t6bbitél, hogy aki ezen 4thalad, az meghal.

A csoportunkhoz Gj ember érkezik. Mdr két napja le-
sz6ltak a személyzetirdl, hogy jonni fog, elintézve a formasi-
gok, erkolesi bizonyitvdny, nem régebbi, mint egyhdnapos,
B-kategérids jogositvdny (vajon minek, itt nem vezet senki,
az épiileten beliill minden elintézheté vagy maximum egy te-
lefon), ésatobbi. Elsejével vették dllomdnyba. Biiszkén feszit
barna kordéltdnyében, amit bizonydra erre az alkalomra vett.
Fiatal srdc, ez lehet az els6 munkahelye. A borotvilkozdst még
gyakorolni kéne, két helyen vdgta meg magdt. Nyilvdn izgult
is. Az ajtéhoz legkozelebbi asztalnal 4ll, kicsit rdtdmaszkodik,
lenéz a foldre, a kopott parkettdt ldthatja, amelybe vildgos csi-
kokat hasitott a forgészék gorgdje, de mi mdr észre sem vesz-
sziik. Eligazitdsra vdr.

Hogy mi lesz a dolga. Melyik az 6 asztala. Hinykor van
ebédsziinet. Es hogy nem probléma-e, ha tiz perccel hosszabbra
nytjtja. Margit a fal mellett iktat éppen, abbahagyja, az 4j fiat

figyeli. P4l, a mi Excel-magusunk egy szokatlanul hosszti oszlop-
ban Gsszegzi a szémokat. Keze az egéren, § is erre néz. Ok mdr
tudjdk, mi kévetkezik.

— El kell hozni egy iratot a 317/D szobdbél. Ez lesz az
elsé feladatod. Egy 2014-es ingatlanelhelyezési potbeadvanyrdl
beszéliink. Tehdt nem maga a kérelem kell nekiink, hanem a
p6tbeadvany. Ezt dltaldban PB-vel jeloljiik a jobb felsd sarokban.
Vagy a bal alséban, de az inkdbb a régebbi tigyeknél fordul eld,
2010 el8tt, akkor alakitottdk 4t az iktatdsi rendet.

— Hol van a 317/D szoba? — kérdezi a fit.

— Arra még figyelni kell, hogy ha sdrga mappdban van az
irat, akkor a csatolmdanyt is hozni kell, ezt kozvetlenil mellette
taldlod fehér kotésben. Az azonositéjuk megegyezik, mdr persze
a legvégén a betlijel kiillonbozik, de ezt talin nem kell magya-
rdznom.

— Esa317-es...

Pil visszatér az exceléhez, Magdi iktat tovdbb, végzem én is a
dolgomat, nem ériink rd egész nap rostokolni. A fitd egy darabig
tétovdzik, aztin kimegy az ajtén. Hallani a tédvolodé [épteket.

Ez az els6 szabdly, a beavatds szabdlya.

A 317/D-hez példdul agy lehet eljutni, hogy kilépve egy-
bél jobbra fordulsz, a lépcsén lemész a félemeletre. Ahogy
leérsz, mindjdrt balra, ezzel mintegy pont alattunk jdrsz, de
tovabb kell menni, koppandsig. Ott taldlsz egy ablakot, amely
a belsd udvarra nyilik, itt néha eliddzik az ember egy kicsit,
kinéz, és arra gondol... mindenki mdsra. Innen csak pdr 1épés
a lift. Ki van rd irva, hogy csak bels§ haszndlatra, és kiilon
kulcesal haszndlhaté. Az utébbi mar nem igaz, valaki beletorte
a kulcsot évekkel ezel8tt, akkor a karbantarték megbiitykolték,
azdta megy simdn. Beszéllsz, benyomod a 2. feliratd gombot.
Ez tritkkés, a félemelet miatt szerelték be igy. A harmadikon
kiszallsz, koveted visszafelé azt az utat, amin mentél, csak most
két emelettel foljebb. Ott is van egy ablak a belsd udvarra,
ilyen magasbdl mér kildtni a kerités folott a szomszédos fog-
hijtelekre. Egymds mellett taldlod a 317 A-t, C-t, D-t. Jogos
észrevétel. A B valamiére kimaradt.

Ez a hosszabb tt. Ugy is mehetsz, hogy a félemeletnél dt-
végsz egyenesen, be egy barna vasajtdn, ott is van egy lift, ami
felvisz egyb6l. Ez az it azon a bizonyos folyosén 4t vezet.

A feladatot tobbféleképpen meg lehet oldani. Ha szerencsé-
je van az illetdnek, eltéved, és a tiloldalon lyukad ki, ahol mar
biztonsdgban van. Vagy éppen, amikor lefordulna a vasajté felé,
megldt egy kosztiimos kozépkora holgyet, aki a gimndziumi ma-
gyartandrdra emlékezteti. P4r 1épést tesz is abba az irdnyba, aztin
elfeledkezik a vasajtérol, és mds utat keres.

Egyszer egy kiilonosen eszes 0j kolléga megillt a 1épcséfor-
duldban, és fél 6rdn 4t figyelte a tobbiek ttvonaldr. Feltlint neki,
hogy az egyik folyosét keriilik. Az okdt nem tudta ugyan, de gy
doéntott, més irdnyt vélaszt & is.

Eléfordulhat az is, hogy az 4j fit megkérdez valakit. —
Elnézést, ma kezdtem. Meg tudnd mondani, merre talilom a

317/D szobat?

— Tegezz csak nyugodtan — fogja a kolléga felelni —, mi
itt egy nagy csaldd vagyunk. Segitiink, ahol tudunk. Ez sajnos
nem az én asztalom.

A fitt megiitkdzve 4ll. Mdsndl is prébélkozik, de valahogy
nem sikertil utbaigazitdst kicsiholnia. Ez a mdsodik szabdly, az
onallésdg szabdlya.

Miutén a fid tdvozott, Margit az ajtéhoz oson, és utdnanéz.

— Balra indult — jelenti halkan. Latolgatjuk az esélyeit.
Taldn lejut az elécsarnokba, ahol a portdsfilke mellett ki van
fuggesztve egy hozzdvetSleges térkép még a tavalyi dtrendezés
eléetrdl. Ha ott beszall a liftbe, az egyenesen a folyoséhoz vi-
szi. Ha viszont a 3.-at nyomja meg, és ezzel persze a negyedikre
érkezik, kiszdll, korbenéz, és mire észbekap, mdr el is hivtdk a
liftet, ilyenkor kedden nagy a forgalom, mindenki a hétkezdd
értekezletre késziil. Akkor kénytelen lesz gyalog lemenni, és igy
szerencsésen hdtulrdl jut a 317-eshez.

— Remélem, megcsindlja — mondja Pil. — Ugyesnek
ldtszik. A személyzeti lapja szerint kicsit németiil is gagyog. J6l
jonne a saarbriickeni projekthez.

— Alig gy6zzitk hdrman a munkdt — teszi hozzd s6-
hajtva Margit. Hallom a hangjin, hogy nemsokdra kicsoszog
cigisziinetre.

Husz perc mulva érkezik vissza fid. Héna alatt egy vildgos-
sziirke mappa. Most mdr megmutatjuk az asztaldt, azt kapja,
amelyiktd] Sanyi februdrban nyugdijba ment. A monitoron iga-
zitani kell, kicsit ferde és sdrgds a fénye, mintha mézen 4tnézve
dolgozna az ember. — Majd megszokod — biztatom —, vagy
lehet sz6lni a karbantartéknak is, bdr elég elfoglalt bagdzs.

Elemérnek hivjdk, Veszprém mell8l szdrmazik, kamasz-
kordban modellrepiil8ket ragasztott. Ennyit tudunk meg réla
ebéd alatt. Siet vissza az iroddba, mi még maradunk kicsit, hogy
megigyuk a kdvét. Taldlgatjuk, merre mehetett a 317-es felé. De
megkérdezni téle nem szabad. Ez a harmadik szabdly, az 6nura-
lom szabdlya.

Visszamegyiink mi is. Egy hetet vdrni kell, akkorra kidertil,
megmarad-e az 0j kolléga. Ennyi id§ alatt hat a folyosé.
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,Kériilvitorlizhatom magam,

de nem tudok tdljutni magamon,

az arkhimédészi pontot nem tudom felfedezni.”
Soren Kierkegaard: Az ismérlés'

A fenomenolégia abbdl a felismerésbél indul ki,
hogy a teoretikus értelemben zefjes, hézagtalanul
megmagyardzott fizikai dsszefiiggésekbél 4116 vildg
nem maga a vildg. A vildgot, az érzékelhetd dolgokra
és a tobbi emberre vonatkozé tapasztalatunk egészét
csak dnmagdbil lebet értelmezni és végso,
megmagyardzhatatlan tényként kell kezelni.”
Maurice Merleau-Ponty: A ldthaté és a ldthatatlan®

Baranyay Andrds 2016-ban lezdrult életmiive Gjraérrelmezésé-
nek, djraolvasdsdnak fontos lehetdségét teremti meg miicsarnok-
beli retrospektiv kidllitisa és annak katalégusa, amelyek taldn az
eddigi legteljesebb dttekintését adjik ennek az egyediildlls, de
hatdsdc és recepcidbeli stlydc tekintve inkdbb hdtérbe hiizddo
munkdssignak.

A m hdrtérbe hizéddsdnak okai kozote kéeféle modon is ote
van a biogréfiai elem, egyrészt az alkoténak az dnérvényesités-
sel, azaz kidllitdsok rendezésével, publikdciokkal szembeni ko-
z0mbossége, mdsrészt, és taldn épp ezért, alkotdsainak erdteljes
biografiai olvasata, amit ldtszélag maguk az onéletrajzisdg kon-
textusdba beirédé miivek is el6hivnak. A biografiai olvasat egyik
kovetkezménye mivészetének konzervativként, kismesteriként
val6 rogzitése.

Flet és mii azonban ebben az esetben sem olvad 6ssze, a
kozottiik 1év6 viszony is inkdbb problémaként, semmint magya-
rdzatként, vagy ok—okozatként korvonalazédik.

Baranyay munkdinak kiindulépontjit, 8sélményét egyfaj-
ta — pozitiv értelemben gondolt — gyenge, szegény fenome-
nolégiaként lehetne leirni. Jellemzdik kozé tartozik a lemondds
mindenrdl, ami kdzvetleniil, a személy, az egzisztencia dltal nem
érzékelhetd, tapinthatd. Szdmlznek minden akcidentilis ele-
met, tdrgyat, torténetet, narrativdt és azt vizsgdljék, milyen az,
és ki az, aki létezik. Mit érzékel, mit ldt, ha magit litja kozvetve,
titkrokon, fényképezdgép lencséjén keresztiil, vagy kozvetleniil,
a sz6 szerint kéznéllévd kezeit. A fékusz igy sziikségszer(ien min-
dig csak részleteket, fragmentumokat mutat, ezek a vizsgilat, a
reflexié tdrgyai, hiszen minden, ami ezen tdl van, az 6sszkép,
az egész ldtdsa, az inkdbb fikcid, tedria, konstrukcié. Baranyay
kiindulépontja a nemrtudds, hogy semmi sem vehetd biztosra,
minden, f8képp az En, illékony, nem egy 6rokre megszilardule
és ekképp tdrgyiasithaté, megismerhetd, leirhaté mag, hanem
egy folyamat, amelynek a legnagyobb része sohasem dtldthato,
mert hiszen, aki ldt, az maga is e folyamat része. Nem A7vii/ van.

Ezért lesz fontos szdmdra a romantika, a szubjektivitds és
fragmentum, és kiilonosképpen Kierkegaard: ,Ha megnézed
Hegel filoz6fidjét, abban is benne van, hogy 8 a filozéfia min-
den tertiletér8l mindent tud, az utédai is mindent tudtak, még
Marx is mindent tudott, és ez egészen Leninig eltartott, Lenin
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is mindet tudott. Ez volt, mondjuk, a kommunizmusnak is az
egyik jellemzdje. Tudtdk azt, mink aztat tudjuk, elvtdrsak, ugye,
hogy kell csindlni. Szerintem ez egy abszolit mult szdzadi gon-
dolkoddsméd maradvénya. Ez vonatkozik aztdn a technikdra is:
az emberiség, amit ebben a percben nem tud megoldani, biztos
abban, hogy meg fogja oldani. A Titanic pusztuldsa volt az elsé
pofon. Mindenki tudta, hogy ez a hajé elsiillyeszthetetlen, és
mégis elsiillyedt. Azdta nincs meg ez az abszoldt bizonyossigér-
zet. Es én ilyen szempontbél tartom Kierkegaardot nagyon je-
lent8s gondolkodénak: 6 ennek a kellés kozepén volt képes arra,
hogy ennek pontosan az ellenkezdjét dllitsa, hogy egy francot,
nem tudunk mi semmit, illetve igy is magyardzhatjuk a dolgo-
kat, agy is magyardzhatjuk, semmit sem tudunk.”

Kierkegaard En-tapasztalata az En rogzithetetlenségének,
leirhatatlansdgdnak és  megsokszorozdddsinak tapasztalata.
Munkdinak legnagyobb részét kiilonféle dlneveken adta kozre,
azzal az ut6lagos magyardzattal, hogy ,,...az a kérésem, hogy ha
bérkinek eszébe jutna a széban forgd konyvek egyik-mdsik kije-
lentését citdlni, tegye meg nekem azt a szivességet, hogy a megfe-
lel8 dlnevet idézi, nem engem... Jémagam ugyanis egy titkdrbél

és — ironikus médon — egy vagy tobb szerzd dialektikusan
»4

ne s

megkettdzott szerz8jébdl sszegytirt egység vagyok.

Az En, a szubjektum minden régzitési, dbrazolasi kisérlete
kudarccal jdr, hiszen csak egyetlen, pillanatnyi arcot, dllapotot
tud régziteni, egy maszkot, amilyennek épp akkor litom vagy
ldtni szeretném magam, hiszen tudatdban vagyok annak, hogy
lditom magam, és ez mdris megzavar, szétrombolja 6nmagam
targyként valé szemlélésének, leirhatésigdnak illizisjae. Az En
az mindig tobb, tobbféle lehetdség Gsszege, melyek koziil el-
donthetetlen, melyik az igazi vagy a fo.

Baranyay tematikai, motivikus szegényessége innen, ebbdl
az élethosszig tarté fenomenoldgiai vizsgaléddsbdl eredeztethe-
t6. Hiszen ha az En a magam szdmdra bizonytalan, régzithetet-
len valami, akkor az a legpontosabb, ha folyamatosan rogzitem,
pontosabban kifejezem ezt a rogzithetetlenséget, az En mozgi-
sdt, elmosdddsat, tobbszorozédését.

Baranyay, a szerzd mdr az dbrdzolds pillanatdban sem azonos
azzal a Baranyayval, akit dbrdzolni térekszik. Az mdr egy Misik,
egy idegen.’ Azaz az 6nmagdra reflektdlds pillanatiban egy sza-

! Soren KIERKEGAARD: Az ismétlés, ford.: VaLaczkar Laszlé = US: Irdsaibél, Gon-
dolat, Budapest, 1982, 264.

* Maurice MERLEAU-PONTY: A ldthaté é5 a lithatatlan, ford.: Farkas Henrik —
SzaBS Zsigmond, L'Harmattan, Budapest, 2006, 287.

> HaypU Istvén: Az elbiijt ember — Baranyay Andrds = U6: Elétt-utébb. Rongyszd-
nyeg az avantgarde-nak, Orpheusz Konyvek, Budapest, 1999, 68.

4 Soren KIERKEGAARD: Szerzdi tevékenységemrdl, ford.: Hidas Zoltdn, Latin Be-
tlik, Debrecen, 2000, 9.

> Egyébként, ha elészedem a régi meldimat, aztdn az 6t évvel késbbieket, az-
tdn megint &t évvel késdbbieket, és egymds mellé rakom 8ket, az én szdmomra
majdnem olyanok, mintha nem is én csindltam volna, hanem valaki egészen
més. En annyira képes vagyok idegennek érezni mar magamrél, széval olyan,
mintha husz évvel ezel6tt geometrikus absztrake képeket festettem volna.” Haj-
pU Istvdn: Az elbijt ember — Baranyay Andrds = U8: Eldtt-utébb. Rongyszényeg
az avantgarde-nak, Orpheusz Konyvek, Budapest, 1999, 73.
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kadds, torés keletkezik, ahogy Waldenfels megfogalmazza: ,Ez
az idegenség nem rajtam kiviil, hanem benniink kezd8dik: az
intraszubjektiv és éppigy az intrakulturdlis idegenség alakjdt ole-
ve. Nemcsak hogy van mésik, mésodik én, alter ego is, hanem 4ll
az is, amit Rimbaud mond: ,.én mésik vagyok™ (Je est un autre);
az én nem jelolhetd meg minden tovabbi nélkiil ,elsd személy-
ként”. Mint megsziiletett lény, amely eleve egy nem 4ltala alko-
tott vildgban taldlja magdt, amely mdsoktdl kapott nevet visel,
és amely — mint valami tiikdrben — a mdsik szemében fedezi
fel magdt, olyan szakadds, olyan meghasadds jegyét viselem ma-
gamon, amely megakaddlyozza, hogy bennem az, aki ,.én”-t (je)
mond, valaha is egybeessék a kimondott énnel (7207).”¢

Erre reflektdl Baranyay a foté manipuldldséval, megdolgo-
zésdval, szinezésével, karcoldsdval, sotétitésével, azaz sajit maga
elidegenitésével, idegenségének és dbrazolhatatlansdgdnak fel-
mutatdsdval. A fotogrifia médiuma ellen és azzal sszhangban is
teszi ezt, hiszen a fotografia a pillanat megdllitdsdval, a mozdu-
lat, arckifejezés kimerevitésével, véglegessé valtoztatdsdval holt-
t4, maszkkd véltoztatja az él8t, valami kisértetiessé. Baranyay
képeinek alanya mintha folyamatos mozgdsban lenne, mintha
nem egy pillanatot, hanem pillanatok sokasdgdt, egymdasutdni-
sdgét vagy éppen egymdsra {réddsdt ldtndnk, egy majdhogynem
kivehetetlen palimpszesztet. Az idé dimenziéjénak felmutatdsa
filmszer(i narrativitdst visz a rogzitett tdrgyu fotografidba. Mint-
ha képkockdkba stritett filmeket ldtndnk egy egzisztencidrél,
egzisztdlds kozben.

Az egzisztdlds Baranyayndl nem cselekvést jelent, nem
konkrét torténeteket, eseményeket, hanem az En belsé ¢letét,
ami természetesen bemutathatatlan. Csak a testébdl, kezeibdl
tudunk kovetkeztetni arra, mi torténik beliil. Szorong, ideges,
bizonytalan, firadt, boldog, aggddik. Vagy csak egy konyvet ol-
vas. Alszik. Baranyay képeinek vildga — mert a lélek bels6 élete
az arcon bemutathatatlan, sohasem Az, ami — egy rendkiviil
testies, érzéki, tapasztalati vildg. Magdt, az arcdt senki sem ldthat-
ja kozvetleniil, egy tiikdrben pedig mdr az 6nszemlélés reflexidja
meghamisit, kizékkent: ,A tiikdr azért 6sztondz benniinket gya-
korta arra, hogy arcokat vdgjunk, gy kivinunk ugyanis mene-
kiilni a maszkka valdsnak a tiikdrben lappangé fenyegetésétdl, s
sokszor ezért nézegetjiik a rélunk késziile fényképeket a kellet-
lenség érzésével. Aki a tiikdrben keresi dnmagdt, az valaki mdst
fog ott taldlni. E titkdrben ldthatd arccal csak akkor azonosulhat,
ha mozgdsba hozza azt.””

Sajdt testemet, annak bizonyos részleteit, a kezeimet viszont
ldthatom, azok tobbé-kevésbé bizonyossigok. fgy lesz munkds-
sdga mdsik fontos motivuma a kéz, ami persze ugyancsak egy
onarckép, a fentebb leirt értelemben, hiszen a kezeket is élet-
hosszig prébalja megragadni. Az érintés, a tapintds nélkiildzi a
reflexiét, ha nmagamat megérintem, megfogom a sajdt kezem
vagy egy mdsik ember kezét, az valami biztosat jelent, kevésbé
illékonyat, mint egy arckifejezés vagy egy pillantds. Baranyaynak
a kézfragmentumai palydja kezdetén még viszonylag pontosak,
leiréak, a képeken jél ldthatdak, fotdk esetében élesek a kezek,

legtdbbszor egy-egy kéz az dbrdzolds tdrgya. A késdbbiekben, az
onarcképekhez hasonléan megmozdulnak, 8sszefonddnak, kul-
csolédnak, egymdsba zdrédnak a kezek, azaz megjelenik a mdsik
kéz, az 1972-es balatonbogldri Kézfogds akcidban pedig egyene-
sen a masok keze.

A sajdt kéz dbrdzoldsa egy miivész esetében kiilondsképpen
figyelemreméltd, hiszen egy bonyolult énreflexiés hurokban azt
dbrazolja a kezével, hogy a keze éppen semmit nem csindl, csak
él, mozog, kifejez. De nem alkot. Vagy ha igen, akkor csendéle-
tet. Igen jellemz8 Baranyay fenomenoldgiai ldtdsmddjdra, hogy
csendéletet is tigy alkot, hogy a csendélet tédrgydt a kezével érin-
ti, megfogja, tartja, beavatkozik. Hiszen az életben a legritkdbb
esetben statikus bdrmi is. Az élettelen dolgok mozdulatlanok, a
kovek. Az él8 mozog, valtozik, bemozdul. Baranyay munkdiban
az egzisztencia életét, bemozduldsdt mutatja meg.® Elethosszig
tarté témdinak ez a logikdja, akkor zdrhatd le a mozgds, ha az
élet megszlinik, ha a szubjektum elt(inik. fgy miiveinek 1étméd-
ja is igen izgalmas, legtobb esetben nem egyedi, sajdt cimmel
rendelkezd, leirhaté miiveket alkot, hanem majdhogynem vég-
telen sorozatokat 6nmagdbil, kezeibél, csendéleteibdl.

Ebben, és persze szdmtalan megfontoldsban — egyébként
valéban egyediildll, kiilonleges és rokontalan — miivészete
Tandori Dezsé munkdssdgéval rokon. S8t, ha Tandori palydjd-
nak alakuldsdt, elsé két kotete utdni nagy véledsde nézziik, fel-
tételezhetd Baranyay munkdssdgdnak hatdsa. A mennyezet és a
padlé (1976) cimi kotetével Tandori is bezdrkézik a legkézzel-
foghat6bb, biztosan tudhaté, és persze kiismerhetetlen dolgok
korébe, sajét életébe.

¢ Bernhard WALDENEELS: Felelet arra, ami idegen, ford.: TENGELYI Ldszl6, Gond,
1999/20, 8.

7 Hans BELTING: Faces — Az arc tirténete, ford.: V. HorvAtH Kéroly, Atlantisz
Kényvkiadd, Budapest, 2018, 236.

8 LAz észlelt vildg (egy festményhez hasonléan) nem tér-idébeli individuu-
mok sokasdga, hanem a testem mozgésa 4ltal megnyitott dsvények dsszessége.”
MERLEAU-PONTY, A ldthaté é a lithatatlan, 276.
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Nincs
mit N
szepitent:
globalizacié és rasszizmus
Raoul Peck Irtsd ki

mind a vadakat cim(
dokumentumfilmjében

Ezen nincs mit szépiteni, 4llitja Raoul Peck az HBO-n idén 4p-
rilisban bemutatott, a gyarmatositds és globalizdcié torténetét
faji—etnikai szemszogb6l elénk tdré minisorozatdban. Valéban, a
forgatokonyviré—rendezé—narrdtor Peck kisérletet sem tesz arra,
hogy a modernitds megszokott apolégidjaként akdrcsak érzékel-
tesse is azt a sok ,,szépet” és ,,j6t”, amit a fejlett nyugati civilizd-
cié az elmult két évszdzadban létrehozott, sokak szerint ellen-
sulyozva ezzel azt az emberi szenvedést és kdrnyezeti kdrt, ami
mindennek sordn keletkezett. Nem mérlegel, és csak kotelezd
gesztusként mond készdnetet az HBO-nak, a globaliz4cidkriti-
kdjét millidk szdmdra bemutat6 és a film létrejoteében egyéb-
ként is lényeges szerepet jdtszé globdlis platformnak. Szdmdra
a (mivészi) ,szép” a cimet is sugallé Joseph Conrad tenger- és
vérszagl {rdsmiivészetére szoritkozik, és a (tudomdnyos) ,,j6” azt
a haditechnikai fejlettséget jelenti, ami mdr Conrad idejében,
azaz a 19. és 20. szdzad forduldjdn lehetdvé tette, hogy egy gép-
fegyver egy mésodperc alatt kilenc 16vedéket ropitsen akdr 900
méterre (ami mindenképpen ,,j6” példdul kozelharcot preferdld,
8slakos ellendllokkal szemben). Fredrick Jameson hires megfo-
galmazdsdbol, mely szerint a kapitalizmus ,egyszerre katasztréfa
és fejlédés”,! a katasztrofa része érdekli: Peck egyfajra meg nem
alkuvé, akkurdcus konyoreelenséggel tédrja nézdi elé, hogy mi-
képpen vezetett eldszor kulturdlis—intézményes rasszizmushoz,
kés8bb pedig sorozatos genocidiumhoz a fehér faji felsébbren-
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dliség eszméje dltal dtjart gazdasigi és tudomdnyos fejlédés,
gyarmatositds és globaliz4cid.

Filmes torténete véllalt személyes elfogultsdggal osszedlli-
tott, gyors tempdban véltakozd, ldtszélag impresszionisztikus
moédon felvillantott képsorozatok montdzsa, ami ugyanakkor
egyfajta metanarrativa igényével emelkedik az esetleges, az egyé-
ni, a tudoményosan (bizonyos részleteiben taldn) vitathaté kate-
goridi f5lé. Univerzalitds és személyesség e kombindcidja az egyik
legérdekesebb sajdtossdga a sorozatnak. Peck nem kevesebbet fliz
ossze alapvet8en egyetlen torténetté, mint a kozépkori kereszees
hadjdratokat, a spanyol inkvizicié tevékenységeit, az amerikai
kontinens meghdditdsdt, az Afrikdra irdnyulé rabszolga-kereske-
delmet és a gyarmatositdst, a Holokausztot, s6t még Hirosima
és Nagaszaki bombdzdsdt is.? Forrdsként elsésorban hdrom tor-
ténész — Sven Lindqvist, Michel-Rolph Trouillot és Roxanne
Dunbar-Ortiz — {rdsaira tdmaszkodik, ugyanakkor alig jeleniti
meg vagy idézi 6ket. Alighanem azért, mert a beszél§ fejek, az
idézetek, a hagyomdnyosan tdvolsdgtarté kisérészovegek az is-
meretterjesztés vagy egyfajta filmes tudomdnyos esszé irdnydba
vinnék el a dolgot, mérpedig, ahogy ezt a rendezd ki is mondja
alkotdsdban, a lényeg nem a kutatds folyamata vagy eredménye
(hiszen, bér fontos részletek mindig el8keriilhetnek, a kiilon-
féle elnyomé hatalmak tdjékozottabb lakosai alapvetéen min-
den korszakban tudtdk, dllamuk milicidi miket miivelnek tdvoli

vidékeken). A Iényeg a torténet, a maga tragikus mélységével,
kortdrs relevancidjéval, a szembesiilés és az etikai dlldsfoglalds al-
kotéra és nézére egyardnt kiterjedd kényszerével.

Peck véltozatos narricids eszkozokkel éri el, hogy a felka-
varé tartalmak valéban magukra vonjdk a néz8 figyelmér. Ar-
chivéle fotografidkat és mozgdképfelvételeket villant fel, ezeket
szinészek dltal eljdtszott, megrendezett jelenetekkel keveri, gyak-
ran folyamodik a dokumentarista keretektdl tdvolabb 4llé ani-
micids technikdkhoz, és elészeretettel idéz a populdris kultira
teriiletérdl, hogy ezzel is érzékeltesse, a kiilonféle filmek és ka-
landregények miképpen teremtettek romantikus, egzotikus vagy
hési narrativdt azokbdl a térténelmi eseményekbdl, melyek iga-
zi mozgatérugdi a kapzsisdg és hatalomvigy volt: ahogy James
Baldwin megfogalmazta, az amerikaiak mészdrldsbdl csindltak
legenddt.? E kiilonleges kolldzsnak 6nmagdban is sajdtos elide-
genitd hatdsa van, mivel nem engedi, hogy egyetlen, jél ismert
miifaj elvdrdsai szerint nézziik az el8ttiink pergd képsorokat. Mi-
vel a rendezd véllalt politikai aktivizmusdnak célja, hogy nézdit
felkavarja, megrenditse, és megldttassa velitk azt, amit eddig is
lattak-tudtak, de a ,hivatalos” nyugati térténelemirdson beliili
marginalizdlt szerepiik miatt afféle sajndlatos kitéréként, ,toreé-
nelmi héttérként” vagy mellékszdlként fogadtak el (ilyen példa-
ul az amerikai &slakosok kiirtdsa annak a nagyobb, fontosabb,
mdig tarté torténetnek a kontextusiban, amelyben az Egyesiilt
Allamok globdlis szuperhatalomm4 vdlt), a tartalom szintjén is
meghdkkentd defamiliarizéciés elemekkel taldlkozhatunk. gy
példdul Kolumbusz el8szor partra szdllé embereit a helyiek rovid
tton meggyilkoljék, és mindezt tudomdsul véve az egész flotta
visszahajézik Eurépdba, méskor pedig az afrikai dzsungel 6své-
nyeit jér fekete bér(i missziondrius arra lesz figyelmes, hogy egy
helybeli, szintén s6tét bérii rabszolgavaddsz hajtja maga el8tt
friss zsakmdnydt, egy csoport fehér bér(i gyereket (a genocidiu-
mok miivészi megragaddsahoz hasonlé reprezenticids stratégidt
vélasztott Martin Amis is a holokausztrél sz616, 1991-es Idényil
cimi regényében: torténetét forditott idérendben mondja el,
igy példdul egy koncentriciés tébor orvosi laborat6riumabdl a
kezeltek friss 1éptekkel, husz évvel megfiatalodva sétdlnak ki).

E filmes technikdk egyik kiilonosen figyelemre mélté ele-
me, hogy a rendezd, egyfajta szimbolikus szemkontaktust tartva
kozonségével, a sajit csalddjahoz és szakmai fejlédéséhez kap-
csolddé felvételeket is elhelyez torténelmi narrativdjdba, ezzel a
hangsdlyos jelenléttel érzékeltetve, hogy mondandéjit szemé-
lyes, részben 4télt élmények alakitjak. Lathatjuk 6t sziil6hazdja-
ban, Haitiban (melynek turbulens torténelme példdul a Haitian
Corner és a Lumumba cimii filmjeinek a témdjdc hatdrozzdk
meg), a Kongdi Demokratikus Kéztdrsasigban (ahovd Haitibél
a Duvalier-diktatira el8l menekiiltek a sziilei, olyan dlldsajdn-
latokat elfogadva, amelyek a belga gyarmatositék vonakodd,
megkésett elvonuldsa utdn tiresedtek meg), Brooklynban (ahol
iskoldi egy részét végezte, és ahol még béven érzékelhette azokat
a faji problémdkat, amelyeket kés6bb a James Baldwinrdl szdl16,
1 Am Not Your Negro cimi alkotdsiban ragad meg), és Berlin-
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ben (ahol filmakadémidra jdrt, és ahol Németorszdg ndci malgjde
megkeriilhetetlen horizontként érzékelte). Bér e felvételek koziil
inkdbb csak a gyermekkoriak azok, ahol Peck ténylegesen a ka-
merdba néz, a befogad6 szdmdra mégis szimbolikus pdrhuzam
alakul ki ezen felvételek, és azok kozorte a fotografidk kozote (a
rendezd nagy szdmban vélogatott ilyeneket kiilonféle archivu-
mokbdl), ahol megnyomoritott, néha haldluk kiiszobén 4llé
indidnok, zsidék, afrikai éslakosok vagy mds népcsoportok ba-
mulnak rezigndlt engedelmességgel a nyugati fotografus lencsé-
ibe. Ahogy Richard Brody megjegyzi kritikdjéban, e megdroki-
tett tekintetekkel az dldozatok egyben tanikkd is vdlnak,* azaz a
dokumentumfilm 4ltal képzett védirat erejét erdsitik azzal, hogy
jelen voltak, a kiilénféle borzalmakat (Iithaté médon) ldetdk. E
tandsdgtételben csatlakozik hozzdjuk a rendezd, az tigy stlyossi-
gdnak teljes tudatdban, a tantskoddst mégis véllalva és legjobb
cinematografiai tuddsa szerint eléremozditva, hiszen, jelenti ki a
film egy pontjdn, a semlegesség nem elfogadhaté 4lldspont.
Idedlis esetben a semlegességbdl vagy kozonybdl az elsé ér-
zelmi 1épések a részvét felé vezetik a nézdét. Maga a filmes mi-
faj kiilsnosen alkalmas lehet erre, mivel, ahogy azt Eva Sorum
frja a modern empdtia torténetét 4ctekinté monogréfidjéban,
az empdtia létrejoetének esztétikai feltétele is van, a szenvedést
léthat6vd tevd perspektiva megteremtésével vagy elfogaddsdval
(»perspective-taking”) kezdddik.> Az érzelmi néz8pont létrejotte
ugyanakkor csak lehetdség, aminek a rendezd tudatdban van,
és ezért igen érdekes médon kapesolja ssze részvét és vizualitds
fogalmait. Egyfeldl: sokkold képeket mutat. Mdsfeldl: tisztdban
van vele, hogy bér a kép ugyanaz mindenki szdmdra, mégsem
ugyanazt ldtjuk. Azért nem, mert nem ugyanabbdl a (kulturd-
lis—érzelmi) perspektivdbdl nézziik: ha nem lenne az egyik leg-

! Fredrick JAMESON: Postmodernism, or, The Logic of Late Capitalism, Duke
University Press, Durham, DC, 1991, 47.

2 Ahogy a felsorolds mutatja, a fehér felsébbrendiiség hiveinek nemcsak azt
nehéz bioldgiai—etnikai alapon meghatdrozni, ki nem szdmit fehérnek, de azt
is, ki szdmit annak (igy példdul a filmben sokszor felbukkané ireket a rendezd
egyszerre jeleniti meg mint az amerikai indidnok véreskezd iildézdit és a
gyarmatositott népet, az angolsdg lenézett etnikai Mdsikjdt. Valéban, 8ket még
Ralph Waldo Emerson sem tekintette fehérnek). Peck csak viszonylag vézlatosan
foglalkozik a fehérség koncepcidjdnak létrejdteével, a dokumentumfilm jobb
megértéséhez ezért hasznos kiséréolvasmanyokat adnak a huszadik szdzad vége
felé megjelend, dgynevezett ,whiteness studies” szerz8i. Miiveik kozos gondolata,
hogy a fehérbérliség — hasonléképpen a t8bbi ,rassz” meghatdrozdsihoz — nem
valamiféle alapértelmezett toreéneti dllapot, hanem olyan kulturdlis—ideolégiai
konstrukci6, amelyet kiilsnféle gazdasdgi és politikai érdekek hoznak Iétre. Ahogy
Eric Williams megdllapitotta mdr 1944-ben: ,a rabszolga-kereskedelmet nem a
rasszizmus hozta létre, a rasszizmus a rabszolga-kereskedelem kévetkezménye”.
(Eric WiLLiams: Capitalism and Slavery, University of North Carolina Press,
Chapel Hill, 1994/1944, 7.) Ennek értelmében bdrkivel, barhol, akdr Eurépan
beliil is létrehozhatd a faji felsSbbrendiliséggel magyardzott, gyarmatosité—
gyarmatositott viszonyrendszer. (Ldsd JunAsz Tamds: Idegen né, idegen sziveg. A
Bibliotheque Pascal és az eurdpai posztkolonialisds jelensége, Apertura, 2012. tél.)
? James BALDWIN: 7he Cross of Redemption. Uncollected Writings, szerk.: Randall
KeNaN, Pantheon Books, New York, 2010, 76.

* Richard Brooy: ,,Exterminate All the Brutes,” Reviewed: A Vast, Agonizing
History of White Supremacy, The New Yorker, 2021. 4prilis 9.

> Eve C. Sorum: Modernist Empathy: Geography, Elegy, and the Uncanny,
Cambridge University Press, Cambridge, 2019,
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felkavarébb képsor, a 3. epizdd egyik részét akdr e tétel didakti-
kus, tdlzottan pontos bemutatdsinak is felfoghatndnk. E trépusi
kozegben felvett jelenetben elészor egy fiktiv, szinész dltal eljdc-
szott, a szdzad elején aktiv fotografust ldthatunk, aki a megoro-
kitendd, de az adott kameradlldsbdl nem ldthaté emberekhez
beszél, és a szokdsos médon instrudlva, jobbra-balra igazgatva,
egymds segitségére biztatja 8ket (,,Give him a hand”). A kamera-
4ll4s véltozdsival azonban egyszerre deriil ki szavainak borzalmas
kétértelmiisége és sajdt perspektivdjénak bdrmiféle empdtidra
képtelen, pusztdn technikai jellege: az immdr nem szinészekbdl
4ll6, hanem archiv, eredeti fotén 4brdzolt csoport tagjai olyan
afrikai 8slakosok, akik tdrsaik csokorba szedett, a gyarmatositok
dltal buintetésként levdgott kézfejeivel pézolnak. A fotogrifus
ezek esztétikus elosztdsdra, azaz egy-egy kéz dtaddsdra vagy cseré-
jére kéri 8ket (,Give him a hand”). A régié6 torténetét ismerdk itt
azt a gyakorlatot ismerhetik fel, amire a sorozat mds pontokon is
utal: a belga gyarmatositok rendkiviil kegyetlen médon bantak
a leigdzott kongéi lakossdggal, és egyebek mellett kézlevdgdssal
biintették példdul azokat, akik az igen jovedelmezd gumifanedv
gyljtésében nem teljesitették a megkovetelt mennyiséget.

Ez a rész egyike azoknak, amelyek a cimvalasztdst (részben
Sven Lindqvist 1992-es, azonos cimt konyvén keresztiil) inspi-
ralé és a Belga Kongdban zajlé folyamatokat fiatal felndetként
személyesen is megtapasztalé Joseph Conradot idézik meg. A
lengyel-brit ir6 hatdsa a doku-sorozatra szimos ponton érzé-
kelhetd, amit nem csupdn a tematikus érdeklédés bizonyos ha-
sonlésdgai, hanem az ezeket lehet8vé tevd életutak hasonlésiga
is magyardzhat. Mindkét alkotd politikai okok miatt hagyta el
még gyermekkordban azt az orszdgot, amelyek sorsdt gyakran
hatdroztdk meg a kozeli nagyobb hatalmak (egyik oldalon a
céri Oroszorszdg, a mésik oldalon az Egyesiilt Allamok) érde-
kei, mindketten a tdbbnyelviiség dllapotdban bontakoztattdk ki
tehetségiiket, és mindketten tekintheték egyszerre gyarmatosi-
tott—aldvetett orszdg és hédité—gyarmatositd orszdg polgdrainak
(Lengyelorszdg és a Brit Birodalom az egyik esetben, Haiti és
Franciaorszdg—Egyesiilt Allamok a msikban).

E hasonlésdg miatt is gondolhatta Peck — a huszadik-hu-
szonegyedik szézad olyan jelentds alakjéhoz hasonléan, mint
példdul Ford Coppola, Barack Obama, Peter Jackson vagy Ed-
ward Said —, hogy Conradnak (sajdtos élettorténete és miivé-
szi—intellektudlis intuicidja révén) kiilondsen mély és komplex
ismeretei voltak a gyarmatositds jelenségérél. Ezek egyik lénye-
ges eleme az a (Peck dltal inkdbb csak az erkolesi felhdborodds
szemszOgébdl vizsgdlt) tétel, mely szerint a kolonizécié egyben
a modernitds és globalizdcié torténete is: ahogy Maya Jasanoff
irja Conradrdl sz616 konyvében, ,figgetleniil attdl, hogy torté-
nete hol jitszédik, a szerz8 minden irdsdban a globdlis viligban
valé létezés kovetkezményeit prébdlja megragadni”.® Conrad
kulesfontossdgt novelldja, a Sotétség mélyén (Heart of Darkness,
1899/1901) éppen ezt érzékelteti mdr elsd, narrativ keretként
szolgilé néhdny oldaldn is. Itt egy, a Temze-torkolatban lehor-
gonyzott hajé fedélzetén zajlé beszélgetést kovethetiink nyo-

mon, melynek sordn London vildgkereskedelmi szerepének ki-
emelése, az akkoriban még elefintcsontbdl készitett domindk
képzete, illetve a késdbb kovetkezd fétorténet ,sotée Afrika”
motivumdnak miivészi dsszekapcsoldsa London civilizalt, még-
is ,s0tét” jellegével erdteljes nyitdnydva valik annak az irdsnak,
amely az eurdpai kulturdlis és gazdasigi hegemdnia alighanem
legerdteljesebb, leghiresebb irodalmi kritikdjavd valt. A doku-
mentumfilmben 4brdzolt, tobb nem 8sszefiiggd jelenetben is
felbukkand és ezért egyfajra dltaldnos, allegorikus jelentéssel
felruhdzott, Josh Harnetr dltal jdtszott ,fehérbdri gyilkos Akdr-
ki”” szintén a Conrad-novella Kurtz nev{i, hangstlyosan globdlis
fészerepldjére utal, hiszen bdr a név németes hangzdsti, Conrad
nem egyetlen nemzetet hibdztat a gyarmatositds folyamatdére,
helyette afféle meghatdrozhatatlan, pan-Eurépai hdtteret vézol
fel 6rdogi karakterének. Peck gyors tempéju, szdmos helyszin,
tobb kontinens és id8sik kozott cikdzé filmje a maga decentrali-
z4lt torténeti jellegével is a héditds és kizsdkmdnyolds globdlis és
visszafordithatatlan jellegét ragadja meg.

Ekozben Conrad végig jelen van. Akkor is, amikor a rende-
z6—forgatékonyviré a regényird dltal kdzvetleniil nem tdrgyalt
témdt, az amerikai 8slakosok szinte teljes kiirtdsdnak torténe-
tét mondja el. Hiszen Conrad, akinek a személyes dél-ameri-
kai tapasztalata annyiban 4llt, hogy tengerész kordban hajéja
(valdszintileg) egy-két napra lehorgonyzott Venezuela partjai-
ndl, ,profetikus™® képességekkel rendelkezett, és megirta azt a
Nostromot, amely bizonyos vélemények szerint a vildgirodalom
egyik legpontosabb modern Dél-Amerika-dbrézoldsa lett. Bir a
monumentilis m{ elsésorban a térség véget nem érd politikai
instabilitdsdra fékuszdl, lényeges sz4l benne a nem indidn cim-
szerepld dltal képviselt, de val6jdban az amerikai 8slakosokhoz
kothet archaikus kultdra és gazdasdgi berendezkedés felszdmo-
ldsa,” azaz egy olyan, bizonyos torténelmi helyzetekben genoci-
diumot megel8z8—el8készitd fézis, amelyre az Irsd ki mind a va-
dakat is szimos ponton reflektdl. Es akkor is jelen van Conrad,
amikor egy, a cimet hordozd, szuperkanonikus novelldjinal joval
kevésbé ismert munkdjinak, A haladds eldorsének (An Oupost
of Progress, 1897) a boritéja villan fel egy pillanatra. Az Afrikd-
ban magdra maradé, kulturdlisan teljesen izoldlt, depresszidba
siillyedd két eurdpai torténete elbrevetiti a doku-sorozat befe-
jezést. Eszerint a fehér fels6bbrendiiség eszméje véltozatlanul
jelen van korszakunkban, és bdr a huntingtoni értelemben vett
civilizdcidk harca sordn kibontakozé politikai populizmus kife-
jezetten tdpldlja azt, ezzel pirhuzamosan a rasszizmus egyfajta
egyre nehezebben viselhetd teherré is vdlik, amelynek ledobdsa
valamiféle, a zaroképek ersen szimbolikus jellege miatt egyeldre

¢ Maya JasaNOFE: The Dawn Watch: Joseph Conrad in a Global World, Penguin,
New York, 2017, 22.

7 Lisa Wong Macasasco: Sometimes, its shocking”: Raoul Peck on his bold new
colonialism series, The Guardian, 2021. 04. 07.

8 Maya JasaNOFF, The Dawn Watch, 7.

? Lasd Junisz Tamds: The End of Potlarch. An Anthropological Approach to
Nostromo. Choice in Economic Contexts: Ethnographic and Theoretical Enquiries,
szerk.: Donald Woopb, Elsevier, Oxford, 2007, 285-298.

meghatdrozhatatlan, csak a mivészi képzelet szintjén ldtsz6 j
kezdetet igér.

E kezdet nem csupdn a multtal valé szembenézést, annak
esetenként radikdlis djraértelmezését koveteli meg, hanem a
miltnak a jelenben valé tovdbbélésének, 4j konfigurdcidinak,
meglepé alakvéltozdsainak a felismerését is. Igy a szimos tor-
ténelmi alakot megnevez8—megidézd, szdmokkal és tényekkel
dolgoz6 Peck legfontosabb figurdja tulajdonképpen a névtelen,
lithatatlan, derridai értelemben vett kisértet. O az, aki kontrol-
lalhatatlan médon dramlik mdlt és jelen kozott, akinek szellem-
szerli jelenléte egyszerre fedi fel a malt (ez esetben kolonidlis)
ut6pidi ltal okozott sebeket és ezen jovSképek kudarcdt, akinek
kényes, nehezen megkozelithetd alakjdval kizdrélag az igazsig
fogalmdnak Gjraértelmezése dltal lehet parbeszédbe 1épni.’® Tor-
ténetmonddsa sordn Peck mintha maga is afféle kiséreetfigurdvd
vélna: tdvoli, testetlen hangon beszél hozzdnk, idegenszertiségét
fokozza, hogy a nem anyanyelvként beszélt angol nyelvet hasz-
ndlja, és minden ismertsége—sikere ellenére is tisztézatlan, hogy
tulajdonképpen honnan, milyen poziciébél beszél kozonségéhez
(a dokumentumfilm utolsé epizédjdban ténylegesen sz6 is esik
a kisértetekrdl: itt a rendezd—narrdtor a szid indidnok kozott az
19. szdzad végén elterjedd, és egyfajta tomeges valldsi kifejezéssé
vélé, a résztvevék ,indidnsdginak” teljes restordcidjdt igérd, ugy-
nevezett szellemtdncok megrenditd torténetét mondja el).

Az élék és halottak kozote hizédé hatdrvonal instabil vol-
tdn kiviil Peck egy mdsik, hagyomdnyosan szintén megkérds-
jelezhetetlen kiilonbségtétel korldtaira is felhivja a figyelmet.
Bér csak kozvetve, afféle mellékszdlként teszi ezt, taldn nem is
teljesen szdndékoltan, ezzel mégis egy Gjabb, kiilondsen izgal-
mas, kortdrs dimenzidja tdrul fel a filmnek: ahogy a cimben
szerepld ,vadak’ (brutes) sz6 is sugallja, a film a gyarmatositds,
a modernitds és a globdlis expanzié 4ltal okozott 6koldgiai pusz-
titdsra is kitér, végsé soron dllat és ember viszonydt vizsgilva.
E kapcsolat torténetileg igen sokszinti, komplex médokon kap-
csolédik gyarmatositd és gyarmatositott viszonyahoz, hiszen az
alapgondolat, mely szerint az 8slakos népek 4llatias, emberi mi-
voltukban hidnyos lények, annak a hierarchikus (azaz végsSkig
kizsigerel8) rendnek a megteremtését tette lehetdvé, amely em-
ber és dllat kézote a mai napig létezik. Igy tehdt Conrad cimadé
novelldjanak is van olyan igen érdekes kritikai olvasata, amely
szerint Kurz enigmatikus feljegyzése (,Irtsd ki mind a vadakat
— Exterminate all the brutes”) tulajdonképpen nem a benn-
sziiloteek kiirtdsdra vonatkozik, hanem az afrikai elefdntokéra,
mégpedig annak a jelenségnek a részeként, amikor a szdzadfor-
dulén zajlé tomeges elefintmészdrlds elvdlaszthatatlan volt az
8slakosok mészdrldstol."! Mindennek pedig, akdrcsak a filmet
bejdré kisérteteknek, egyszerre van koze a malthoz és a jovéhoz,
hiszen, egy bizonyos, optimista dllatvédelmi érvelés szerint, azért
szdmithatunk az dllatvildghoz valé viszonyunk gydkeres dtéreé-
kelésre, mert ugyan csak hosszt id§ eltelte utdn, de a maltban
4ltaldnosan elfogadott, alig-alig megkérddjelezett rabszolgasig
intézményének esetében is eljott az a pillanat, amikor az idében
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Joseph Conrad (George Charles Beresford fotdja, 1904. Forrds: Wikipédia)

visszatekintve a rabszolgasdg mdr barbdrnak és elfogadhatatlan-
nak tlint. fgy az ember és az él8vildg kozott kapcsolat dcéreé-
kelése is egyike lehet azoknak a décogds, oly tévolinak tlind,
egyelére inkdbb mivészi és nem annyira tdrsadalmi cselekvés
szintjén megnyilvdnulé Gj kezdeteknek, melyeknek lehetdségét
Peck miive lezdrasakor érzékelteti.

' Jacques DERRIDA: Specters of Marx. The State of the Debt, the Work of Mourning
and the New International, ford.: Peggy Kamur, Routledge, New York, 1994, 28.
" Lésd Ryan Francis MUrPHY Exterminate the Elephant in ,Heart of Darkness”
cimfi tanulmdnyét (The Conradian, 2013/2, 1-17). Murphy érvelése szerint
Kurtz iizenetében a ,brute” szét nem bennsziilsttekre, hanem -elefintokra
éreette, néhdny kortdrs gondolkod6 azon kiilonleges nézetée tiikrdzve ezzel,
amely szerint — bdrmennyire is sajndlatos folyamatrél lenne sz6 — mégis jobb
lenne, ha az afrikai elefint kipusztulna, ugyanis az értékes, nagy mennyiségben
és globdlis szinten kereskedett elefdntcsont hidnydban az afrikai 8slakossdg
elpusztitdsénak egy jelent8s motivicidja is eltlinne (hiszen, amint arra mdr a
hires felfedezd, Henry Stanley is rdvildgitott, a két folyamat elvédlaszthatatlan
egymdstl. A rendezd tdrténeti vizidja szintén pdrhuzamba dllitja az egyes
4llatfajok és emberi populdcidk eltinésének lehetdségér).
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SZABO R. Adam

Rémfilmek
a hagymama
hazabo

Egyre kevesebbszer, de még mindig fel-felmeriil egy 4j magyar
horrorfilm megjelenésekor, hogy az éppen adott alkotds az
»elsé” valamiben: néha — eléggé tévesen — dgy dltaldban az
elsé magyar horrorként utalnak rd (mint legutébb épp Bergendy
Péter Post Mortemje kapcsdn, amit szdmos portdl rekldmozott
ekképpen), vagy éppen az elsé magyar slasherként emlegetett A
martfiii rém (ami pedig sokkal inkdbb pszichotriller és korrajz,
mint hentel8s horror). Ez a tendencia némiképp érthetd annak
fényében, hogy els6 blikkre és guglizdsra bizony valéban nem
tdl izmos a magyar gydrtdsd, egész estés horror-felhozatal, de ha
egy kicsit megkapargatjuk a felszint, hamar kideriil, hogy nem
is annyira példdtlan, és semmiképp nem precedens nélkiili, ha

belefutunk egy ilyenbe.

A kortars magyar
B-horrorfilmekrol

INDEPENDENT FILM FORUM 8 PM

STARTS FRI - RAG
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® 98 &8 4 a & 4 4,

B_iII!Borchardt (b.) és Mark Borchardt (j.)

Természetesen tovdbbra sem tartozik a legnépszertibb ma-
gyar filmes mifajok kézé, a jelenlegi filmes 4llami f8szponzor,
a Magyar Filmintézet pedig lithat6lag nem is a legnagyobb
borzongis-rajongd, mert abban példdul valéban elsé Bergendy
rendezése, hogy ez az els6 magyar horrorfilm, ami kézpénzb6l
késziil. Ennek ellenére évek 6ta késziilnek tgy magyar, mint
angol nyelvii, de szinte teljes egészében magyar gydrtdst rém-
filmek, amelyekhez a készit8k, akdrcsak mondjuk az Egyesiilt
Allamokban, leginkabb sajit maguk teremtik el§ a kdltségvetést,
egyardnt szerepeltetve a nagyapa hdzdt és az osszes bardtot. A kis
koltségvetés ritkdn eredményez A-kategérids fesztivalgySzelme-
ket, de elég gyakran eredeti, alkotdi filmeket, amikbdl csak dgy
siit a lelkesedés és a tenni akards. Arrél nem is beszélve, hogy ha
az amerikai mintdt vetitjiik le a hazai terepre, akkor egy remek
alkotéi keltetd is ez a szcéna, ahol a szakma fortélyait remekiil
elsajitithatjék a (legtobb esetben) fiatal alkoték, mindekdzben
pedig egészen szérakoztaté és egyedi, még ha nem is mindig hi-
bétlan alkotdsokat is létrehoznak, amikre ugyanakkor érdemte-
leniil kevés figyelem hérul.

Ebben a tanulmédnyban egy kicsit kérbenéziink a magyar
fiiggetlen—horrofilmes szcéndn kritikusi szemmel, de a megfele-
16 kontextualizdlds érdekében az amerikai B-filmes kézeget is se-
gitségiil hivjuk, hogy ezt megfelels szempontok szerint tegyiik.

1. Alom mundankivitelben

Emlékszem, 15 éves koromban megldtogatott Erdélyben egy
magyarorszdgi bardtom, akinek, velem ellentétben mdr akko-
riban is volt filmez8s mobilja. Hogy, hogy nem, két nap utdn
miris horrorfilmet forgattunk nagymamdm hdzdban, amolyan
egyszerti Blair Witchest, pedig maga a telefon akkor még alig
tudott egyszerre felvenni pdr percet. A filmekhez azonban mind-
ketten vonzédtunk, még ha nem is feltétleniil a rémfilmekhez,
de valahogy logikusnak tiint a horror mifajihoz nytlni, nem
pedig a komédidhoz vagy a drimdhoz, hiszen azt a zsigeri érzel-
met, amit a horror szeretne 4ltaldban kivdltani, egyszer(ibbnek
és (nem utols6sorban) olcsébbnak tlint megvalésitani, mint bér-
milyen mds miifaji célkittizést.

Ezt a kis torténetet csak azért mondom el, mert nagyon sok
filmes alkoté gondolkodott hasonlé fejjel, amikor els6 bator-
talan mozgoképes szdrnyprébdlgatdsait megtette, valahogy ez a
miifaj az, ami a legkdnnyebben imitdlhatd, és a legkisebb kolt-
ségvetéssel is hatdsosan megvaldsithatd. Azt, hogy ez a tendencia
nem ma indult, remekiil mutatja be példdul az American Movie
(magyarul A filmesindlé néven futott, pedig az angol eredeti, az
»Amerikai film” pont ebbdl a szempontbdl sokkal tbbet mon-
dé) cimt 1999-es dokumentumfilm. Ez egy amatér filmkészitd
torténete, Mark Borchardt viszontagsdgait meséli el, akinek élete
(amerikai) dlma, hogy végre befejezze elsé kiskoltségvetést, egész
estés horrorfilmjét, birmi 4ron (leszdmitva a pénzt, persze, mert
az sosincs neki, maximum minuszban). A kéltségvetés egy részét
a zsugori, nagy pénzen potydra csiicsiilé nagybdtyjatdl igyekszik
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kicsikarni, statisztdnak régi bardtait és csalddtagjait kéri fel (mar
amikor az anyukdjdnak nem kell bevdsdrolni mennie), rdaddsul
mindekézben hdrom gyermek édesapja is prébal lenni.

Egyszerre tragikus és olyan torténet az 6vé, amellyel dltald-
nosan lehet azonosulni, hiszen kiviilrél nézve nyilvdnval6, hogy
mennyire hit dlmokat kerget, és szimos ismerdse és bardtja pré-
bélja is errdl felvildgositani, 4dm pont azzal, hogy mindezek és
szdmos mds akaddlyoz6 tényezd ellenére is Mark kitart amel-
lett, hogy neki meg kell csindlnia a Northwestern cimre hallgaté
nagyjatékfilmjér, illetve egy tbb éve késziil8 félords rovidfilmert,
amelyek nyilvdnvaléan nem lesznek a filmkészités cstcsai, sem
pedig szdmdra anyagi sikert és elismertséget hoz6 befektetések.
Ugyanakkor az is kivildglik A filmesindlobél, hogy sz6 sincs itt
mifaji elkotelezettségrél, sokkal inkdbb van dltaldban a filmké-
szités irdnt érzett izgalomrol, a valésdgrol szol6 egyéni monda-
nivalé megfogalmazisirél — Mark péld4ul azzal okolja meg a
riporter kérdésére a filmkészités irdnti vigydt, hogy amikor an-
nak idején hollywoodi filmeket nézett, az ég mindig kék volt
benniik, a diszletek tal tokéletesek, ehhez képest 6 kiszdradt fak-
kal és sziirke éggel, fekete-fehérben akar élethd tdjakat és valodi
embereket dbrdzolni, valésnak haté parbeszédekkel.

Mindehhez a horror csak egy idedlis hdtteret biztosit, meg-
lehetSsen kénnyen haszndlhaté és felismerhetd miifaji jegyek-
kel, amelyek rdaddsul 6sszeegyeztethet8k a kevésbé papirmasé és
giccses, anti-dlomgydri mondanivaléval, amire ugyanakkor, né-
miképp érthetd médon, jéval kevésbé szivesen szereznek pénzt
producerek, és némi pénzzel rendelkezd laikusoknak sem tdl ke-
csegtetd a Northwestern-féle személyes alkotdsokra ,pazarolni”
a megtakaritisukat. Igy pedig marad a mikro- vagy éppen null-
koltségvetés, egy nagy halom tenni és mondani akards, és egy
alkotdi réteg, ami ismeretlenségre kdrhoztatott. Vagy mégsem?

2. B-bél A-ba, boszorkinyhdton

A filmesindléval egy évben jelent meg az egyik taldn legnagyobb
hatdsti horrorfilm, ami egyrészt bizonyitotta a producereknek,
hogy nincs feltédeniil sziikség dolldrmillidkra, hogy ugyaneny-
nyit lehessen vele kaszdlni, a hdzi filmkészit6knek pedig azt,
hogy nincs sziikség sok kamerdra, diszletre vagy kosztiimre, iga-
z4bdl még ténylegesen dbrdzolt szornyre sem ahhoz, hogy egy
igazdn hatdsos rémfilmet alkossanak. Ez a film, természetesen,
a Ideglelés (vagyis a Blair Witch Project), ami ugyan nem volt az
elsé un. ,found footage” (vagyis megtaldle felvétel-tipus) hor-
rorfilm, de mindenképpen ez hozta be a hollywoodi f8sodorba,
és ennek koszonhetd, hogy a megjelenése 6ta eltelt 22 évben
szinte folyamatosan kapjuk a hasonlé technikdval késziile hor-
rorfilmeket, Ggy az A, mint a B kateg6ridbdl.

Fontossdga mellett szinte mdr mindegy is, mennyire lett va-
16ban j6 vagy éppen ijesztd film a Ideglelés, mai szemmel nézve
kiilonosen feltling, hogy mennyire kevés dolog is torténik ben-
ne, amiért viszont mégis kivilénak mondhaté az azéta megje-
lent klénoknak, folytatdsoknak és rebootoknak a tiikrében is, az
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az a tény, hogy végig betartja a sajdt szabdlyait. A kés6bb késziilt
,found footage” alkotdsokra (mint példdul a Cloverfield, vagy a
hasonlé kaptafira késziilt Paranormal Activity-sorozat) példdul
jellemz8, hogy a torténet kereksége érdekében néha ,kilépnek”
a képek az egy szem kamerdbdl, hogy a ldtvdnyos elemek szin-
te annyira ldtvdnyosak maradnak, mint egy ,normdl” amerikai
filmben.

Ehhez a képest a Ideglelésben sok infé kimarad, amit aztdn
a nézének kell behelyettesiteni, és valahol pont ettél lett annyira
hatdsos és életszagl az egész, hogy a kétezres évek elejei, alig-in-
ternet korban elég volt egy jél eltaldlt virdlis marketingkampdny,
hogy szdmos nézd teljesen valdsigosnak higgye a vdsznon jdtsz6dé
eseményeket. Es tobbek kozott ez is vezetett ahhoz, hogy szimos,
pénzzel nem vagy alig rendelkezd fiatal alkotd fogott a kezébe vi-
deokamerdt és vonult ki a kdzeli erd8be valami ijesztSt filmezni.

3. Magyar Blair Witch ,,Finnorszdgban”

Ezzel el is érkeztiink a talin legmunkdsabb magyar horror-ma-
hely tdrténetéhez, ami nagyjdcékfilmes karrierjét egy jopofa
Ideglelés-klénnal kezdte, a 2014-es Bodommal. Ez a studid pedig
nem mds, mint az Elekes Pictures, aminek két tagja, Galllai J6-
zsef és Elekes Gergd azéta is szinte folyamatosan gydrtjdk a kis-
vagy null-kéleségvetést horrorokat, a mai napig alig kevesebb,
mint 30 hosszabb-révidebb alkotdssal jelentkezett a fiiggetlen
filmes stadié.

A két £8 alkoté elsd kollaborici6ja (amirdl viszont ténylege-
sen elmondhaté, hogy elsé valamiben: ez az els¢ magyar gydrtdsu,
egész estés ,found footage”-film) szinte egy az egyben koveti a
Ideglelés torténetét, csak éppen ezttal a szerepldk és a helyszinek
lettek eurdpaiak. A torténet a finnorszdgi Bodom-t6 kérnyékén
jétszédik, ahol még az 1960-as években tortént egy rejtélyes eset,
amelynek sordn az ott tdborozé négy fiatalbél hérom nem élte
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tdl az éjszakdt. Ehhez a t6hoz (médrmint a valésdgban vélhetSleg
egy magyarorszagi, hasonlé vizfeliilethez) litogat aztdn két ,finn”
fiatal, Anniki (Turzé Vivien) és Pietari (Kovdcs Bence), hogy
dokfilmer forgasson az egykori tragédia helyszinén egyetemi dip-
lomamunkdjukhoz. Itt megismerkednek két turistdval, Inkerivel
(Tabori Kata) és Jussival (Szabé Ddniel), és egy dtmulatott éjszaka
utdn furcsa dolgok kezdenek el torténni az elhagyatott 6 kér-
nyékén, oda nem ill§ zajok és alakok bukkannak fel a kérnyezd
erdében, és hamarosan a talélésért kell kiizdeniiik a fiataloknak.

Ahogy az amerikai eredetiben, dgy itt sem nyilvinvalé a
filmet végignézve, hogy tortént-e egyaltaldn valami természet-
folotti az erd8ben, vagy az egész eseménysor valakinek a gonosz
jétéka, de ez itt is hatdsosabbd teszi a végeredményt. Ami pedig
mindenképpen az amatdr filmek f51é emeli Gallaiék elsd (és iga-
z4b6l kés@bbi) filmjeit is, az a karakterek kézpontba helyezése. A
legtobb Mark Borchardthoz hasonlé filmesindlé ugyanis sokkal
inkdbb a kezdetleges effektekre, a minél véresebb és ldtvanyo-
sabb elhaldlozdsokra helyezi a hangsulyt, addig Gallai Jézsef for-
gatdkdnyvében legaldbb annyira fontos szerepet kap a szerepl8k
kozotti viszony, mint a pszicholégiai és fizikai tortira, aminek
akaratlan részesei lesznek.

Mindekdzben az sem vilik igazén zavarévd (maximum az
elején kissé megmosolyogtatévd), hogy a ,finn” szerepl8k végig
magyarul beszélnek, és még a helyszinek (a cimbeli t6, a kor-
nyékbeli erd8, a romos 4llapott szdllds) is meglepden hihetden
alakitjdk finn megfelel8iket, még arra is odafigyelt az apré stdb,
hogy az auté rendszdmdt finnre cseréljék, igy pedig nagyon ha-
mar tdl lehet épni a nem egyezd nyelvi kozegen.

Az amatdr hangulatt felvételek pedig alapvetSen betartjak a
»found footage jatékszabdlyokat, ugyanakkor a készit8k nem is
biztak semmit a véletlenre, és a bizonyitékként megtalalt felvé-
teleket egy dl-dokumentumfilmes keretbe helyezik. Ez egy kicsit
elvesz ugyan a dekontextualizilt, hidnyos élménybél (az erede-

ti ldegleléshez is késziilt dl-doksi, csak az éppen az emlegetett
virdlis marketingkampdnynak volt a része, nem pedig magdnak
filmnek), de mindenképp megmutatta, hogy az Elekes Pictures
nem akart megragadni kizdr6lag a rizkddé kézikamerds szinten,
tobbre is van ambicidjuk.

A Bodom utini kovetkezd Elekes-egészestés a két évvel ké-
s6bb bemutatott Mozh volt, amiben mir elindult az a tendencia,
ami azéta is jellemzi a kis, veszprémi illetdségli studié filmjeit:
vagyis hogy nem magyar nyelven, hanem jérészt angolul beszél-
nek a szereplék, néhol megmosolyogtatéan magyaros akcentus-
sal, lévén ezeket a filmeket a Morh-szal kezdve mér elssorban
nemzetkozi piacra szdntdk a késziték. Ez sajnos rengeteget elvesz
az amagy tovabbra is szinvonalas forgatékdnyv értékébdl, és bar
ebben a filmben alapvetden megokolt az akcentus és az angol
haszndlata is (egy ukrdn szdrmazdsd tandrnd egy svéd szdrmazdsa
didkjdval Anglidbdl érkeznek Magyarorszdgra, hogy a titokzatos
Molyember nyomdba eredjenek), a Moth az idegen nyelv{i szi-
nészi jaték félszegsége miatt sokkal amatérebb hangulatot draszt
magdbdl, mint a Bodom.

Emellett a ,found footage” is lazdbban alkalmazott, és m4-
sodikra azért mdr nem Ut akkordt, mint az elsé Elekes Pictures-
produkcidban. A torténet szerencsére még mindig inkdbb ka-
rakter-, mint ijesztgetés-kozpontd, a kortdrs horrorokra oly
gyakran jellemz8, zsigeri ijedtség-reakciot el8idéz8 ,,jumpscare”
sem igazdn bukkan fel, sokkal inkdbb a szereplék bomlé pszi-
chéje és a kdrnyezet teszi némiképp horrorisztikussd a filmet.

A 2020-as Spirits in the Dark tovibb folytatja a karakter-
kozpontd nyomasztist, ebben egy feleségét és ldnyét elvesztd
srdc barangol elhagyatott egykori katonai épiiletekben (ebben
a filmben érezhetd taldn a legjobban a rendez8—iré Gallai von-
z6ddsa a lepukkant, elhagyott épiiletek irdnt, nagyjdbdl a film
felét kiteszi a hipnotikus, elsé személyben l4ttatott romjdrds),
hogy aztdn (taldn?) szellemi kozbenjdrdsra félelmetes események
részese legyen.

Elsé blikkre nem tdl izgalmas a torténetvezetés, de a
steadycammel felvett részek egy idé utdn képesek magukkal ra-
gadni a nézdt, és videdjdtékszerli hangulatot kélcsénoznek az
egész filmnek, a s6tét erd8ben titokzatos bettik utdn kutatva pél-
d4ul mdr szinte interaktiv lesz a befogadds, hiszen a mi szemiink
is elkezdi keresni a fikra felaggatott, a s6tétbdl kivildglé papirla-
pokat. Ezzel a megolddssal még mindig nem teljesen lépnek ki
az Elekes-filmek a found footage-klisébdl, de mar egy j6 1épéssel
tovibbmennek a felhaszndlds terén, és egészen mds hangulatot
eredményeznek a Spirits in the Darknak, mint a kordbbi alko-
tasaiknak.

4, C)sszegzés

Nem vesszitk most végig az dsszes Elekes Pictures-filmet (ame-
lyek ugyanakkor folyamatosan késziilnek, idén jelent meg a leg-
Ujabb, 7he Poltergeist Diaries cimre hallgaté horror, amelyhez
Elekesék valahogy még az Oscar-jelslt Eric Robertset is sikeriilt
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meggydzniiik egy mellékszereplésre), de taldn mdr a fenti hirom
egy-mdsfél ords, csupdn lelkesedésbdl és haveri osszefogdsbol
elkésziilt alkotds is példdzza, hogy feltorekvdben, de legaldbbis
megsziiletdben van Magyarorszdgon is a B-horrorfilmek gydr-
tasa.

Rdaddsul nemcsak a veszprémi csoportosulds gydrtott az
utébbi években szérakoztatd, minimélis koltségvetéssel ké-
szillt rémfilmet, 2017-ben egy IndieGoGds, vagyis kozdsségi
tdimogatdsokbdl, valamint angol és amerikai koprodukciéban
leforgatott horror is megjelent, amelynek a legnagyobb hibdja
taldn a cime. Ugyanis az Illés Zoltdn rendezésében késziilt A
pince (vagyis angolul a The Basement — ez is f8leg angol nyel-
ven, kiilfoldi befogadéknak késziilt) el8tt épp egy évvel jelent
meg egy 4tlagos, unalmas és azonos cimi amerikai horrorfilm
is, ez pedig jérészt még a filmre vonatkozé Google- és IMDB-
taldlatokat is lefolozi. Pedig a magyar verzié (amelynek se
torténet szintjén, sem pedig hangulatban semmi koze az ame-

L]

rikaihoz) kifejezetten élvezetes, rdaddsul egészen jé castingot
is sikeriilt a készit6knek 6sszehozni, Gera Marina a hentel&s
babamaszkos gyilkos, de leginkdbb (akit az Urpi/mi/eben 14t-
hattunk legutébb) Takdcs Zaldn a kellemesen utdlhaté Kolos
szerepében alakit fergetegeset.

Allami koltségvetésen til is van tehdt horrorfilmes élet ha-
zdnkban. Most mdr leginkdbb csak egy igazi rémfilmfesztival
hidnyzik a palettdrdl, lehet8leg magyar alkotéknak fenntartott
kategéridval, hogy ne kelljen minden 4ron angol nyelven ké-
sziilnie minden minimal biidzséjd alkotdsnak ahhoz, hogy el-
juthasson a mifajt kedvel§ néz8khoz kilfoldi szolgaltatékon
és fesztivalokon keresztiil. Szerencsére tgy tiinik, az itt felsorolt
alkoték mindegyike hasonlit annyiban Mark Borchardthoz,
hogy ha van, ha nincs néz8sereg, 6k kitartdan alkotnak, ha
mdshogy nem lehet, hdt a nagybdcsi pénzébdl a nagymama
hiziban.
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(bevezetés) Fantasy- és horror-rajongéként mindig érdekelt,
vajon milyen visszhangokat keltett a magyar irodalomban a
gétikus regény, vagy a rémregény. Viszont amikor elkezdtem
ezzel a kérdéssel foglalkozni, azonnal ldtszott, hogy nem be-
szélhetiink semmilyen folytonos hagyomdnyrdl, csak elvétve
taldlhatdk nyomai ndlunk ennek a mifajnak az irodalom torté-
netében. A Helikon 2020/2-es posztmodern gétikdnak szentelt
szimdnak megjelenése azért volt szimomra kiiléndsen 6romeeli
pillanat, mert sok mozzanatot bemutatott ebbél a torténetbdl,
és nagyban hozzdjdrult a horror és a weird fogalmainak kritikai
diszkurzusba emeléséhez.! A Tempevilgy és a Prae magazinok
kortdrs spekulativ fikciérél sz6l6 szdmai is nemrégiben jelentek
meg,” széval Ggy gondolom, hogy szerencsés pillanatban jott ki
egy vdlogatds magyar horror- és weirdnovellakbdl a Gabo kiadé
jovoltdbdl, hiszen értd kozonségre lelhet mdr nemcsak a laikus,
hanem a professziondlis olvasék kérében is.

(a péalydzati formdtum kérdéskore) A Légszomj szovegei egy
2019-ben meghirdetett irodalmi pdlydzat alapjdn dlltak ossze,
amelynek az adta az apropéjét, hogy tobb olyan pélyami érke-
zett Az év magyar science fiction- és fantasynovelldi pilyézatra, ami
inkdbb a horror kategéridjaba sorolhaté, igy tgy érezték a kiadd-
ndl, hogy ,megérett az idé egy magyar szerzés horrorantolégia
osszedllitdsdra”.® (Erdekes lenne egyébként megvizsgdlni azt, va-
jon mi okozhatja ezeknek a tipust {rdsoknak a megszaporoddsit
a fiatal szerz6knél, de itt nem mennék bele ebbe a kérdéskorbe.)
Nem a Légszomj az els6 példa arra, hogy a magyar horror szin-
terén novellapdlydzatot hirdetnének, a Fangoria Magyarorszdg
hdromszor is irt ki ilyet, s egy gy(lijteményes kotet meg is jelent
Bojtds Gébor szerkesztésében 2006-ban (Rémségek kinyve).* A
horrorpalydzatokban mostandban messze 7he Black Aether ko-
z0sség a legaktivabb, 2017-ben indult a Pickman Oréksége el-
nevezésti grafikai és irodalmi pdlydzatuk,” 2018-ban pedig a
Borzongdssal és a Cinegore-ral kozos palydzatukra nevezhettek a
magyar szerzdk.® 2019-ben indult A mitosz elszabadul,” 2020-
ban a Grimmoire,® 2021-ben a Paganus.’

A Gabo szerkeszti ,egyszeri, tematikus antolégidt™' ter-
veztek, erre 193 pdlyamunka érkezett be, melyek koziil 6 biz-
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! NEMES Z. Méri6, WirAcH Andris: A halottak globdlisan lovagolnak. Bevezetés a
kortdrs gétikus diskurzusokba, Helikon, 2020/2, 148-150.

2 Nemrég az Alfold Online jovoltdbdl volt szerencsém elgondolkodni ezekrdl a
magazinokrdl, amelyek sokat tettek a “90-es évek magyar nyelvii fantasy alko-
tdsainak kritikai kontextusba helyezéséért (és taldn rehabilitdci6jdért), s meg-
mutattdk, hogy a kortdrs magyar irodalomban milyen izgalmas konstelldciok
alakulhatnak ki a posztmodern préza és a spekulativ fikcié alkonyzéndjdban.
Somocyi Gyula: Spekulilunk, spekuldlunk? Prae, 2020/4., Tempevélgy, 2020/4.,
http://alfoldonline.hu/2021/04/spekulalunk-spekulalunk/ (utolsé megtekintés:
2021. 09. 16.).

3 Indul a GABO 4j novellapdlydzara!, Gabo SFF, 2019. 10. 31., https://gabosft.
blog.hu/2019/10/31/indul_a_gabo_uj_novellapalyazata (utolsé megtekintés:
2021. 09. 16.).

* Rémségek kionyve, szerk.: Boy16s Gabor, Fangoria Magyarorszdg, Budapest,
20006.

> Tomasics Jozsef: Pickman oroksége — Grafikai pdlydzat, The Black Aether,
hetps://www.theblackaether.com/2017/12/03/pickman/ (utolsé megtekintés:
2021. 09. 16.).

¢ Boy16s Gébor — Tomasics Jézsef: A The Black Aether magazin és a Borzongds
Horrormagazin novellapdlydzata, The Black Aether, https://www.theblackaether.
com/2018/04/16/a-the-black-acther-magazin-es-a-borzongas-horrormagazin-
novellapalyazata/ (utolsé megtekintés: 2021. 09. 16.).

7 Tomasics Jozsef: A mitosz elszabadul! — Cthulhu-mitosz novellapdlydzat,
The Black Aecther, https://www.theblackaether.com/2019/02/24/a-mitosz-
elszabadul-cthulhu-mitosz-novellapalyazat/ (utolsé megtekintés: 2021. 09. 16.).

tos befutét vdlaszrottak ki, s hirt adtak tobb reviziéra érdemes
kézirat gondozdsirdl is.'' Mivel a végleges kotet 15 novelldt
tartalmaz, ezért meglepd lehet az elsé kérben kivalasztote ki-
sebb szovegkorpusz, a szerkesztSk ezt azzal magyardztdk, hogy
»a palyamiivek nagy része egyértelmien azt titkrézte, hogy az
alkoték még keresik a horror magyar nyelvét, egyelére inkdbb
csak az angolszdsz filmekbdl és konyvekbdl probdljék dtvenni az
azokban olajozottan miikédd megolddsokat”.!* Taldn a covid-
helyzeten kiviil ennek is volt koszonhetd, hogy a 2020-as megje-
lenés végiil 2021-re tolédotr.™

Maguk a szerkeszt8k is szdmot vetnek a kivdlasztdsi folya-
matban rejl8 szubjektiv és esetleges mozzanatokkal,' amit csak
részben enyhitenek az anonim szovegvélogatds eljdrdsai. Nyilvin
futhatndnk pdr kort a pélydzatokban rejlé hatalmi strukeardk
vizsgilatéval,” de egyetériek a Spekulativ Zona blog 2017-es
megdllapitdsdval, hogy ,a magyar fantasztikus koényvkiadds
aranykordt éljiik, ahonnan lehetne még elérelépni, de elsésor-
ban meg kell becsiilniink, ami van. Hozzdért emberek vélogat-
jék a konyveket”.'* Roboz Gdbor kivdlé munkdt végzett, amikor
osszedllitotta a Légszomj végsS kereteit, rendkiviil izgalmas no-
velldk keriiltek a gytjteménybe.

(szerkeszt6i bevezetd) Imidok szerzdi/szerkesztdi bevezetSket
olvasni, hiszen ezekbél sok minden kideriil arrél, hogy a sorok
iréja hogyan kontextualizdlja és poziciondlja a teritékre keriild
szovegek tétjeit. Roboz egy komoly feliitéssel indit: ,, Ttlzds lenne
azt dllitani, hogy ez az antolégia légiires térbe érkezik, az viszont
vitdn feliil 411, hogy nincs magyar horror-irodalom.” (7) Ez szerin-
te bizonydra annak is készonhetd, hogy ,,ndlunk eleve nem épiilt
ki az az intézményes hdttér, amely lehet6vé tette volna a horror
hazai kibontakozdsdt. Mig a magyar szerzék fantasy és sci-fi kony-
veinek a kilencvenes években létrejott a kiad6i héttere, kizdrdlag
horrorkiadéssal foglalkozé kényvkiadénk soha nem volt, igy az
ehhez a zsdnerhez kothetd regények és novelldskotetek tébbnyi-
re kisebb kiaddékndl, esetleg magdnkiaddsban jelentek meg, csak
ritkdbb esetben bukkantak fel szélesebb olvasokozonséget elérd
(és ezdltal a zsdnerrd] alkotott képiinket eredményesebben form4-
16) kiad6kndl.”?” (8) Ezutdn kapunk egy dttekintést a kozelmule
ide kapcsolhat6 ir6i példdibdl és szellemi csomépontjaibédl, de
lithatdlag nem érzi tigy Roboz, hogy ezek a prébalkozdsok mdr
egy olyan kritikus tdmeget reprezentdlndnak, ahonnan mdr azt
mondhatjuk, hogy ,,van” magyar horror-irodalom. Ha jél értem,
akkor ez azt jelentené, hogy nagyobb kiad6knal megjelend regé-
nyekre lenne sziikség, amik széles olvasokozonséghez juthatnak el.
Erre az alkot6i miihelyek jelenléte és a tehetséggondozds mellett
is kevés esély van, val6szin(ileg a miifaj rossz hire miatt is, viszont
ahogyan a spekulativ fikcié nyomai megjelennek a kortdrs magyar
prézéban,'® Gigy a horror és a weird elemei is be fognak szivirogni
a ,magasabb” irodalmi alkotdsokba.

A bevezetd kisérletet tesz a weird definicidjdra is, ami ta-
lin kevésbé ismert fogalom a magyar olvasék szdmdra, azon-
ban a kotet alcimében a horrorral azonos helyiértéket képvisel:
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»a fantasztikum olyan alakzataként irhaté koril, amely nem
vélaszthaté le mds hagyomdnyokrdl: szoros kapcsolatot dpol
a horrorral, de dtemelhet ezt-azt egyebek mellett a sci-fi és
fantasyirodalombdl is”. (11) Roboz szerint a weird ,nyugta-
lanité, szokatlan, meglepd helyzeteket, lényeket és jelenségeket
dbrazol,” ami illeszkedik is a kétet programjdhoz, amennyiben
olyan szovegek kertiltek kivélasztdsra, amelyek el tudnak kanya-
rodni a mdr meglevé hagyomdnyoktdl és képesek feliilirni az
el8zetes elvirdsainkat (12).

8 Tomasics Jozsef: Grimmoire, avagy tiindérporba kevert kozmicizmus, eld-
sz6 a novellapdlydzathoz, The Black Aether, https://www.theblackaether.
com/2020/04/04/grimmoire-avagy-tunderporba-kevert-kozmicizmus-eloszo-a-
novellapalyazathoz/ (utolsé megtekintés: 2021. 09. 16.).

° ToMmasics J6zsef: Paganus, avagy pogdny kultuszok, titkos tdrsasdgok és pdho-
lyok a Cthulhu-mitoszban — novellapdlydzat, The Black Aether, hteps://www.
theblackaether.com/2021/01/10/paganus-avagy-pogany-kultuszok-titkos-
tasasagok-es-paholyok-a-cthulhu-mitoszban-novellapalyazat/ (utolsé megtekin-
tés: 2021. 09. 16.).

1 Indul a GABO 4j novellapdlydzatal,

Y Késziil az elsé magyar horrorantolégiink, Gabo SFF, 2020. 07. 01,
hteps://gabosff.blog.hu/2020/07/01/a_legszomj_horrornovella-palyazat_
eredmenyhirdetese (utolsé megtekintés: 2021. 09. 16.). Erdemes sszevetni
ezeket a szdmokat a The Black Aether, Borzongds, Cinegore palydzattal, ahol 130
palyamunkdbél 5 darabot tudtak azonnal kivdlasztani, s tovabbi 12 szerzével
folytattdk a kozds munkdt. Tomasics Jozsef: Novellapdlydzat eredményhirdetés
és dsszefoglald, The Black Aether, https://www.theblackaether.com/2018/11/21/
novellapalyazat-eredmenyhirdetes-es-osszefoglalo/  (utolsé megtekintés: 2021.
09. 16.).

'2 SANDOR Anna: Miért nincs magyar horrorirodalom?, Konyves Magazin, 2021.
07. 08., https://konyvesmagazin.hu/nagy/legszomj_roboz_gabor_horror_interju.
heml (utolsé megtekintés: 2021. 09. 16.).

13 Késziil az elsé magyar horrorantoldgidnk.

14 A ,vilogatds minden esetben szubjektiv, és olyan tényezdk is befolydsoljdk,
amiknek nincsen kéziik az adott novella mindségéhez (példdul, hogy vannak-e
még més novelldk er8sen hasonlé téméval, megkdzelitéssel, nem épiil-e tobb no-
vella ugyanarra a mitoldgiai alapra).” Néhdny gondolat a novellapdlydzatrsl, Gabo
SEE 2019. 07. 23., hteps://gabosft.blog.hu/2019/07/23/nehany_gondolat_a_
novellapalyazatrol (utolsé megtekintés: 2021. 09. 16.).

1> Példdul Jae Nichelle veti fel ezeket a gondolatokat: ,az {répélydzatok fenn-
tartjak az irodalmi vildg fenndllé hatalmi strukedrdic [...]. De végiil is ki donti
el, hogy mi a »j62« Ki dénti el hény pdlyizé »nyerhet«? Es ki nevezte ki azoka,
akik meghozzdk ezt a dontést?” Jae NicHELLE: Writing Competitions — Are They
Worth Entering?, Jae Nichelle Ghostwriting Services, 2021. 01. 07., heeps:/
www.jaeghosts.com/learn/writing-competitions-worth-entering (utolsé megte-
kintés: 2021. 09. 16.).

' PINTER Bence: Milyen és mire jé a magyar fantasztikum intézményrendszere?,
Spekulativ Zéna, 2017. 07. 25., https://spekulativzona.blogspot.com/2017/07/
milyen-es-mire-jo-magyar-fantasztikum.html (utolsé megtekintés: 2021. 09.
16.).

'7 Roboz a Kinyvesmagazinnak adott interjijdban is igy fogalmaz, ,a horror a
nyolcvanas, érdemben inkdbb csak a kilencvenes évektdl keriilt be a magyar
konyvkiadds érdeklddési korébe, és akkor is csak nagyon évatosan, kevés szerzd-
vel indult el a folyamat, leginkabb a Valhalla Piholynak és a Szukitsnak készén-
hetden. Az, hogy ezeknél a kiadSkndl egyértelmien a sci-fi és a fantasy domindle,
és a horror hdttérbe szorult, szerintem a piaci igényekkel és a tulajdonosi prefe-
rencidkkal magyardzhat6”. SANDOR Anna, Miért nincs magyar horrorirodalom?
'8 NEMES Z. Mdrié: Spekulativ hibridek. A magyar prozapoétika spekulativ mutd-
cidja a kétezertizes években, Prae, 2020/4, 27-40.

19 Fekete I. Alfonz is hasonléan ir a fogalomrél a Helikonban: ,a weird irodalom
a fantasy, science fiction és horror kiilonbszd ardnyt dsszeolvasztdsdbdl életre
hivott formdtlansdg, ami kisggmbocként kebelez be minden tov4bbi, utjdba ke-
riil8 mifajt.” FEkeTE L. Alfonz, New Weird, Helikon, 2020/2, 211.
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(tematikussdg) Nagyon inspirdlénak tartom Fekete I. Alfonz
rovidpréza fogalmde: a ,révidprézédk ablakok mdshovd. Kezdd-
és befejezd mondatuk keretei kozott feltdrul sajdc, zdrt vildguk,
ugyanakkor kivincsivd is tudjik tenni olvaséikat, hogy vajon mi
lapulhat a széveg cselekményén kiviil, amit onnan nézve mdr
nem l4thatunk. Egyszerre nytjthatnak tehdt megelégedettséget
és ébreszthetnek végyat még t6bb irdnt.”*® A Légszomj 15 ilyen
ablakot tdr fel,! melyek mind a cim hivé szavdra reaglnak, hi-
szen egy tematikus antoldgia esetében ,egy bizonyos téma minél
mélyebb megismerése, tobb szemszogbdl megvildgitdsa™ 4ll a
kozéppontban. Egy interjiban Roboz gy fogalmaz, hogy olyan
szora volt sziikség, ,amellyel a magdtdl értet8d§ jelentésen tdl el
lehet indulni mds irdnyokba is. Azt reméltem, ez beinditja a pé-
lydz6k fantdzidjdt, és minél kiilonbsz8bb novellak sziiletnek majd.
[...] a cim tényleg elég nagy jdtékeeret biztositott a szerzéknek.”
Heterogén szovegkorpuszt kapunk tehdt,?* azonban mégis vannak
olyan tematikus elemek és motivumok, amelyek 6sszekapesoljdk
a szovegeket.” Kérdésként adédik viszont, hogy vajon milyen lo-
gika alapjin kovetik egymdst a szovegek, azonban Roboz ennek
tisztdzdsdt az olvasdkra/kritikusokra testdlja.”® Leginkdbb egy grif-
hoz tudndm hasonlitani a kotetet, ahol az egyes novelldk a csi-
csok, a koztiik levd élek pedig azok a tematikus elemek, amelyek
osszekotik a szovegeket. Az, hogy éppen hol kezdjiik el bejarni
ezt a gréfot, teljesen esetleges (bdrmelyik mdsik szoveggel is kez-
dédhetne és zdrulhatna is a kotet), viszont taldn izgalmasabb az
élek feltérképezése abban az esetben, ha nem egymds kézvetlen
kozelében vannak a tematikusan kapcsolédé csticsok. Vagy akdr
Moskét Anita novelldjdnak cimét felhaszndlva hivhatndnk ezt a
konstelldci6t ,,sokvaltozds viszonyrendszernek” is.

(affektus és kritika) Két dolog miatt éreztem nehéz helyzetben
magam, amikor elhatdroztam, hogy irok a Holtsdv rovatba a k-
tetr8l. Egyrészt a horror és a weird inkdbb az affektusokrél szdl,
mint a réciérol, igy a befogadéi élményt nagyban médositja, ha
»ceruzdval olvasunk”, és az egyes szovegekben megjelend moti-
vumokat azonnal mds textusokhoz kotjitk — ez az olvassi stra-
tégia azonnal eltdvolit a nyers élményt8l. Mdsrészt tudtam, hogy
nem puszta ismertetSt szeretnék irni, igy amiatt aggédtam, hogy
létezhet-e spoilermentes kritika: nem, mivel a szévegek hatdsme-
chanizmusdnak fontos eleme a meglevé hagyomanyok és olvaséi
elvdrdsok feliilirdsa, nehéz réluk irni anélkiil, hogy ,lelénénk a

poént”. A tovdbbiakban tehdt: SPOILER WARNING!

(a boszorkdny alakja) Komor Zoltdn egy tSle szokatlan®” novel-
ldjaval nyit a kotet, ahol t6bb olyan motivum is megjelenik, ami
fontos vezérfonalld szov8dik a kotetben: a boszorkdny alakja, a
gyermekvillaldssal kapcsolatos félelmek vagy a holtak visszaté-
rése. Komor fiatalasszonya egy gyermek érkezésétdl vdrja sivar
életének, szeretetlenségének a felolddsit, aminek érdekében a
hatborzongaté embergélydt megidézni képes Fészekfejli Babdval
is hajlandé lepaktdlni, azonban csak a novella végén deriil ki,
hogy pontosan mit is jelent a banya enigmatikus ,Neked kell

1”

lélegezned helyette!” (15) kitétele a szébeli szerz6désben. Jonds
Zsolt Folyonddrjéban is egy bizarr médon viselkedd oregasszony,
Hella teszi tonkre a narrdtorunk fliggetlen életének ,jsziiloee
iddszakdt”. (62) Komor f8szereplSje a hdzassdg és a gyermek
glizsba kotd kényszernek bizonyulnak, azonban Jénds hése sem
élvezheti sokdig szabad felndtt életét, hiszen ndla a kotottségek
konkrét formdt is oltenek: ,az épiiletet teljesen belepte valami
vadsz8l6hoz hasonlé futénévény. Vagy talin a kiaszé jelzd job-
ban illik rd. Tényleg olyan benyomist keltett, mintha dllandéan
alattomos mozgdsban lenne.” (60) Szarvas Szilvia boszorkdny4-
val taldn jobban szimpatizdlhatunk, hiszen az 8 fékuszabdl ldt-
hatjuk a torténetet, igy értelmet nyernek azok a tettek és paktu-
mok, amelyek a kiviildllok szemével nézve borzalmasak.

(gyermekvillalds) Maradjunk is az Ajka fehér, mint a hondl, hi-
szen a gyermekvillalds tobbféle formdban és eldjellel fordul elé
a sz6vegben. Az anyasdg elsé megjelend képe az anyakoca, ami
bér elvesztette egy kismalacdt, de a tobbit képes lenne holtdig
védelmezni. (136) Ehhez képest az emberi vildg sszetettebben
viszonyul a kérdéskorhoz, s ha valamit példdzhat a torténet, az az
a sztereotip mondds, hogy két dologért mindenre képes egy né:
hogy ne legyen gyereke (a leendd kirdlynd), és hogy legyen gye-
reke (a boszorkdny). Azonban a cserén alapuld paktum (,fizetsé-
giil azt kérem, ami elhagyja a tested, miutdn megiszod az italt”,
138) kereteinek felboritdsa végiil egy olyan szorny-gyermek (a
feketevad) sziiletéséhez vezet, akinek minden évben sziiksége
van egy Uj, meg nem sziiletett életre, hogy tovdbb élhessen. Re-
mek mesedtiratot® kapunk Szarvastdl, ami Angela Carter Kin-
kamrdjénak legjobb pillanataira emlékeztet (bdr jéval kevesebb
benne a politika, ami nem is baj).

2 Feketk 1. Alfonz, Betekintés a kortdrs kisproza piacdra I. — Vildgok névje-
gye, Préza Nostra, 2019. 05. 02., http://www.prozanostra.com/iras/betekintes-
kortars-kisproza-piacara-i-vilagok-nevjegye (utolsé megtekintés: 2021. 09. 16.).
2! SANDOR Anna: Simdn lehetne Magyarorszdg is horrornagyhatalom, Konyves
Magazin, 2021. 07. 01., https://konyvesmagazin.hu/kritika/legszomj_gabo_
horror_weird_novella.html (utolsé megtekintés: 2021. 09. 16.).

2 Néhdny gondolat. ..

» Somosk61 Bedta: A horror magyar drnyalatai. Interjii Roboz Gidbor szerkesztd-
vel, Kulter, 2021. 08. 27., https://www.kulter.hu/2021/08/interju-roboz-gabor-
szerkesztovel (utolsé megtekintés: 2021. 09. 16.).

24 SANDOR Anna, Miért nincs magyar horrorirodalom?

» Péld4ul ,viszonylag gyakori volt a vidéki kézeg, az otthon/hdz/lakds mint
helyszin haszndlata, a lovecrafti hagyomdny megidézése és a zsdnerkeveredés
jelensége is, és kevéssé meglepd médon visszatérd elem volt a szdvegekben az
alkoholfogyasztds.” SANDOR Anna, Miért nincs magyar horrorirodalom?

26 ,,Epp ez az eklektikussdg nehezitette meg a novelldk sorrendjének kitaldldsat,
de hogy mi volt a szervezdelv, annak felfejtését inkdbb az olvasdkra bizom, pld-
ne, hogy olyan &sszefiiggésekre is rdjchetnek, amelyekre én nem is gondoltam.”
SomoskO1 Bedta, A horror magyar drnyalatai.

¥ Légszomj — Kortdrs magyar horror- é weirdnovelldk (szerk. Roboz Gdbor)
(2021), Cinegore, 2021. 07. 12., http://www.cinegore.net/en/2021/07/12/
legszomj-kortars-magyar-horror-es-weirdnovellak-szerk-roboz-gabor-2021/
(utolsé megtekintés: 2021. 09. 16.).

2 SzeNTE Addm: A Légszomj remek indulds a magyar horrornagyhatalmi std-
tusz felé, Roboraptor, 2021. 08. 02., https://roboraptor.24.hu/2021/08/02/
legszomj-konyv-kritika/ (utolsé megtekintés: 2021. 09. 16.) és SANDOR Anna:
Simdn lehetne. ..

A Szdrnya alatt a meleg is él az dllatviligbdl vett parhuzam-
mal, a méhkasok bioszocidlis dinamikdjdt villantja fel. Ameny-
nyiben jél rekonstrudlom a térténetet, Kleinheincz Csilla nar-
rdtordt, Fannit elhagyja férje, mikdzben a né hdrmasikrekkel
terhes (123), s csak bardtja Génia t6rédik vele. A torténet ki-
bomldsa sordn viszont egyre inkdbb elbizonytalanodunk, hogy
pontosan ki is Génia, tényleg bardt, vagy esetleg egy hasonmis,
a narrdtor elméje megbomldsdnak egy szimptémadja, aki egyrészt
er8t ad, mdsrészt elveszi az anyai 6szténok megélésének lehetd-
ségét. (130)

Rendkiviili erd van Gaura Agnes novelldjdnak cimében (Ha-
sad), hiszen egyszerre utalhat a hasra mint testrészre (,hiszen ne-
ked... neked nincs is hasad!”, 225), a (fizikai) felhasad4sra (,mint-
ha 6 maga lett volna az anyag, amely kiszolglt, és most hasad,
hasad, hogy semmi haszndlhat6 ne maradjon beléle”, 222), vagy
a (lelki) hasadtsdgra (,,a szeme el6tt hasadt szét a valésdg lehelet-
vékony fityla”, 225). A Hasad egy weirdbe/steampunkba oltott
abortusztorténet, ahol a fiatal, megesett prostitudlt, Daisy Moore
varréndnek szegddik az uralkodd csalidhoz (211), azért cserébe,
hogy megoldjék a ,problémdjdt”. (212) Daisy vérével tdplilja a
varrott anyagot (218-219), s ,minél t6bb vért veszit, minél tobb
selyemnek ad életet, anndl kozelebb keriil ahhoz, hogy elvegyék
végre tdle azt az életet, amit teljes szivébdl gytilsle.” (221)

Harmath Dévid novelldjdnak eredeti cime Kedves testvérem
volt,” a végsd valtozatban azonban A limpdshalra médosult,
ami szerencsésebb, hiszen egyrészt nem adja ki olyan kénnyen
a szbveg csattandjdt, mdsrészt utal a mélytengeri élélényre, ami
egyszerre nytigozi le és ijeszti meg Abelt, a narrdtor kisfie, aki
fulladdsos panaszokkal kiizd. (231) A traumafeldolgozds sorin
a sziiletésével kapcsolatos komplikdcidkra is fény deriil (237),
hogy végiil egy Stephen King Haldlos drnyékéval rokon végkifej-

letet kapjon a torténet.

(a holtak visszatérése) Komorndl az embergélya egy halott cse-
csemdét biz a f8szerepld pérra, akik elborzadva tapasztaljdk meg
ahogyan a gyermek jra lélegezni kezd. Ehhez képest Papp-Zakor
Ilkandl A jegenyési beszélé halottak kedélyes beszédének inkdbb
népmesei—népballadai hatdsait érezhetjitk a borzalom helyett. A
visszatérés hdtterében egy ismeretlen, beteg liny szomort térténe-
te 4ll, akit a kozdsség befogad utolsé napjaira: ,Meghdldlom, hogy
szivesen fogadtak. En nem taldlom, akit szeretek, de maguknak
senkit sem kell 6rokre elvesziteniiik.” (35) A gréf elutasitdsa nyo-
mdn viszont a ldny szavai dtokkd valtoznak. (37)

A Bréda szdllé is ehhez a tematikdhoz kapcsolédik. Farkas
Baldzs narrdtora, Néra védénd volt, de mégsem tudott cseleked-
ni, amikor egy gyermeket ldtott fuldokolni és meghalni. (44—45)
Ez a traumatikus esemény mély nyomott hagyott a ldnyban, vi-
zidkkal kiizd és ,kiesett a mindennapok sodrdsdbdl, csaknem
dttetsz8vé vilt a vildg szdmdra”. (38) A Bréda csaldd szdlloja
egy lehet8ség Néra szdmdra, hogy feldolgozza ezt a traumit:
»Mi kiilénleges szolgdltatdst nyudjtunk, elvégre kiemelt szerepet
toltiink be az dtutazék életében. Ez a sz4llé mindenkinek bé-
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két és nyugalmat kindl, és ez természetesen a dolgozdinknak is
jar.” (40) Nem teljesen vildgos, hogy pontosan kik az ,dtutazdk”,
sima turistdk, vagy netaldn holtak lelkei, akik bizonyos kitiin-
tetett pillanatokban elmondjik torténeteiket: ,A gyertyafénynél
egyenként mesélni kezdtek. Borzalmas torténeteket tdlsdgosan
személyes, maltbéli tragédidkrdl”. (54) Ez a mozzanat azonnal
Clive Barker Vérkonyvek cimi novelldjit juttatta eszembe: ,A
holtaknak is vannak f8ttvonalaik. [...] E csomépontokndl, ahol
a holt tdmegek elvegyiilnek és keresztezik egymads utjdt, a leg-
nagyobb a valdszintisége, hogy e tiltott f8ttvonalak 4ttdrjenek
és beszivdrogjanak a mi vildgunkba.”®® Farkasnal a Balaton lesz
egy ilyen csomépont: az dtutazék ,egyenként sétdltak be a Ba-
laton vizébe, amely vdrta Sket, csendesen, hédboritatlan, sziirke
nyugalmdban”. (58) Néra szdmdra adott lett volna a lehet8ség,
hogy csatlakozzon a narrativiahoz, azonban képtelen gondjait
megosztani az dtutazékkal. Es ahogyan Gaura f6hésnéje nem
tud Londonra ugyandgy nézni, mint varréndsége elétt, a Brida
szdlld f8szerepldje is ,keserlien fedezte fel, hogy a t6, ha eddig
ismerdsnek tiint is, most végképp idegenné valt szimdra. Egydl-
taldn nem is hasonlitott a Balatonra”. (58)

(vizfeliiletek) Farkas novelldja defamiliarizdlja a j6l ismert Bala-
tonunkat, egy olyan hellyé alakitva, ahol az dtutazdk dtléphetik
a haldl és az élet kozotti hatdrokat. Harmath Dévidndl a sziiletés
elfojtott traumdja, a mélytengeri hal, a viz és a fulladdsrohamok
kapcsolatban 4llnak egymadssal: ,,Sodor a viz. Fulladunk.” (240)
Kérmendi Agnes novelldja is ehhez a tematikus blokkhoz kot-
hetd, bar taldn ez az a novella, ami a legjobban eliit a tobbitdl,
hiszen ez az egyetlen széveg, ami sci-fi motivumokat is felhasz-
ndl.*' Ewtdl fiiggetlentil motivikusan remekiil illik a kotetbe, s
kiemelkedd identitdsbeli és 6kokritikai szempontokat villant fel.
A Pomona ,bolygén ¢l a viz; él és fertdz” (161), a ,kezel8k” pe-
dig azért felel8sek, hogy kapcsolatba lépjenek a viztdmegekkel és
megprobdljak Sket egytittmikodésre késztetni, megszeliditenti,
azonban ez azért veszélyes rdjuk nézve, mert a viz kiligozza sze-
mélyiségiiket. (170) A Hasad cim( novelldnal kordbban dicsér-
tem a cimvalasztdst, itt azonban véleményem szerint elhibdzott
a cim (A Bach-tenger megszeliditése), szerencsésebb lett volna a
»A Furia-tenger megszeliditése” cimet adni a szvegnek, hiszen a
Bach-tenger név mdr a megszeliditett viztdmegre utal, amit pont
Bach zenéjének segitségével lehetett egy dithos firidbdl engedel-
messé tenni. (173) De vajon ez a megszelidités az elsd pontja-¢ a
bolygé természetes eréforrdsai kirabldsdnak?

Szabé Rébert Csaba novelldja is egy olyan tidiil6helyen jét-
sz6dik, ahol forrdsok és mofettdk hatdroztdk meg az emberek
mindennapjait, amig a készletek ki nem meriiltek. A Nem/lélegzik
narrdtora szintén egy Nérdéhoz foghaté trauma feldolgozdsaval
kiizd, hiszen egy nyomozds alkalmdval maga ald temette a f6ld

¥ Késziil az elsé magyar horrorantoldgidnk.

3 Clive BARKER: Vérkinyvek 1. Szex, haldl, csillagfény, ford.: NEMEs Istvén, Lazi,
Szeged, 2010, 13.

31 SzenTE Addm, A Légszomj remek indulds.
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egy bdnydban. (105, 109) A kozosség életét még mindig vizhez
kapcsolddé szertartdsok szervezik (115), féleg midta kideriilt,
hogy a ,nemlélegz8” (,egy \j embertipus, aki kiilonés médon
alkalmazkodott a fullaszt6 levegéhoz”, 107) Reinhard Miklés
azt hiresztelte, hogy a titkos forrds vizébdl és levegdjébdl nyeri a
kiilonleges képességeit. (118)

(kultusz és dldozat) Tobb novelldban is fontos szerepet
kap egy kultusz kialakuldsa, illetve az dldozatbemutatds. A
Nemlélegzékben az tidiilévdros lakosai Reinhardtél vérjik sor-
suknak jobbra forduldsit, aki egyfajta szellemi vezetdjiikké, ,f6-
papjukka” (118) vilik, életiiknek pedig (beavatdsi) szertartdsok
szabnak kereteket. (115) A Hasad esetében egy szinte lovecrafti
univerzumot ldthatunk, ahol a ,,vének” irdnyitjak a viktoridnus
London tdrsadalmdt (211), s a megesett nék jérulnak hozzd en-
nek a status quo-nak a fenntartdsihoz és Gjratermel8déséhez.
A Folyonddrt szintén olvashatjuk ilyen szempontbdl, hiszen az
oregasszony, az ingatlan tulajdonosa folyamatosan a bérl8kkel
tipldlja a mindent behdl6zé novény-szornyet, sét még az is
felmeriil, hogy a folyondir és Hella egy és ugyanazon entitds:
a narrdtor szdmdra ugyanis az utolsé oldalon ,csak az maradt
kérdés, hogy a novény dllitotta el Helldt valamiféle csaliként,
ahogy bizonyos élélények a nyelviiket prédadllatnak 4lcizzék,
vagy Hella ember, aki maga nevelte és gondozta ezt a fortel-
met.” (83) A novelldt igy akdr Nathaniel Hawthorne Rappaccini
ldnya ciml sz6vegének titkrében is olvashatjuk, ahol szintén ha-
sonléan ambivalens kapcsolatra deriil fény a cimben szerepl
tudds 4ltal nevelt novény és Beatrice nevii ldnya kozott.

Seregh Gitta szvege szintén egy izgalmas szitudciot tér elénk:
A dolgok rendje egyrészt egy leszbikus pér és a lakokozosség kozotti
dinamikdrél (251-252), mésrészt magdrol a hdzrdl szol, ami ,négy
éve mult szdzéves”. (251) A hdz megvédelmezi a benne lakdkat a
torténelem viszontagsdgainak ellenében: ,Ez volt az egyetlen hdz,
ami nem kapott tallatot a hdbord alatt. Allitélag nem fog rajta a
golyd.” (261) Sajnos a narrdtornak is az dnkéntes (?) dldozat sze-
repét szdnta a helyi kozosség, hogy a hdz tovdbb 4llhasson, Mdr-
ti 5nmaga helyett ajdnlja fel a ldnyt a kozosség érdekében. (273)
Gréta teste és tudata osszeolvad a hdzéval: ,Ldtta a multat. A régi
emlékeket. Mdsok félelmét, éhségét. Latta, milyen tinnep volt az
elsé alkalom, amikor az épittetd onként ment le a pincébe, és kér-
te, hogy épitsék meg igy a hdzat. Litta a koszorut a kezében, amit
a kapura tettek, hogy emlékezzenek a hdzért tett dldozatdra. Litta
a késdbbi tinnepségeket, majd a koszortkat is azoknak az ajtajdn,
akik véllaledk, hogy a véllukra veszik a hdz terheit, és akiknek a
h4zban maradék élete fontosabb volt, mint az 6vék. [...] Nem tu-
dott mozogni. Az ujjai lettek a falak, az ajtdk, az ablakok, azt zdrt
ki és engedett, akit akart.” (273-274) Hogy ezt akként éreékeljiik,
hogy egy sajdt életénél és vivéddsainal magasztosabb célt taldlt a
kozosség védelmezésével, vagy éppen az dldozat-lét embertelensé-
gére helyezziik a hangsilyt, ugy két teljesen kiilonb6z4 olvasatot
enged meg a szoveg.

(a lakds/hdz alakzata) Gaston Bachelard térpoétikdja éta tud-
juk mennyire fontos szerepet toltenek be a hdzak az identitds és
a (koledi) képzelet fejlédésében: ,,Az ember és a hdz dinamikus
kozossége [...] messze tdlmutat az egyszer(i geometriai formakra
val6 hivatkozdsokon. A megélt hdz nem élettelen doboz. A la-
kott tér dtlényegiti a geometriai értelemben vett teret.”?* A géti-
kus és a horror irodalom is el8szeretettel alkalmazza a kastélyok,
hdzak, vagy az otthon alakzatdt, azonban a leggyakrabban a be-
zértsdg, a foglyul esettség, vagy a mult visszatérésének helyszi-
neként.® A Légszomj novelldi koziil sokban fordul eld szervezd
elvként a hdz, ahogy ldttuk fentebb a Brdda szdlléban is, ahol a
helyszin mind az ,dtutazdk,” mind a csaldd/személyzet szdmdra
a gy6gyulds helyszinei (lehetnének), azonban a narrdtor mégsem
képes beszdmolni a traumdjdrél, és ezen a koherens torténeten
keresztiil feldolgozni azt.

A Porszemek egy olyan lakdsba visz el minket, amelynek a
tulajdonosa mdr nincs koztiink. S. Kolozsvdri Zséfia narrdtora
egy utols6 ldtogatdst akar tenni nemrég elhunyt nagymamidja
lakdsban, hiszen megigérte neki, hogy haldla esetén elhozza a
lakdsban elrejtett aranyékszereket. (281) A f8szerepld kezdetben
viszolyog a lakdstél, ahol ,,metsz8 por- és dregségszag” (276) ter-
jeng, olyan szavakkal irja le a helyet, mint ,,s6tét kotorék” (281),
vagy ,egy halott ember elhagyatott, visszataszité odtja”. (285)
Prébdl persze viszonylag raciondlisan tekinteni a helyzetre, még
akkor is, ha olyan érzése tdimad, hogy van valami/valaki vele a
lakdsban: ,szellemek nincsenek, se emberi, se teknds, se semmi-
lyen. En pedig egy szerencsétlen magyartandr vagyok, nem egy
val6sdgtdl elrugaszkodott irodalmi mi szerepl8je.” (283-284)
A gyerekkori rémdlmai mégis életre kelnek, amint az évtizedes
porbdl és koszbdl (285) dll6 sotétség birtokba veszi a testét és a
tudatdt. Ironikus médon lehetséges, hogy pont ez a kisérteties
tapasztalat vezet ahhoz, hogy Gjra egymdsra taldljanak apjdval:
»bekoszolta, birtokba vette, mocsokkal befonta, és megldttatta
vele [apjdval] azt, amit tegnap velem is: hogy milyen csoddlatos
dolog sziilethet porbél és maginybdl”. (289)

A dolgok rendjében, vagy a Folyonddrban szintén a hdzaké a
fészerep: egyik esetben sem sajdt tulajdont ingatlanrél van sz,
hanem albérletekrdl, amelyek lehetnének akdr az 6ndll6 felndte
élet elinduldsdnak (Folyonddr), vagy a szexudlis identitds felvlla-
ldsdnak szinhelyei (4 dolgok rendje), azonban a féhésoket teljes
testi mivoltukban haszndljék ki (dldozzdk fel) a lakhelyet bérbe
adok. Egyetértek Tomasics Jozseffel, amikor azt irja: ,az, hogy a
kisértetkastélybdl budapesti albérlet lett, nem véltoztat a félelem
mechanizmusan” >*

32 Gaston BACHELARD: A #ér poétikdja, ford.: BErReczk1 Péter, Kijdrat, Budapest,
2011, 58.

3% Andrew Hock SooN Na: Women and Domestic Space in Contemporary Gothic
Narratives: The House as Subject, Palgrave Macmillan, 2015, 1-2.

3 Towmasics Jozsef: A horror hulldmain hajézva — Roboz Gdbor (szerk.):
Légszomj, The Black Aether, 2021. 06. 20., https://www.theblackaether.
com/2021/06/20/a-horror-hullamain-hajozva-roboz-gabor-szerk-legszomj/
(utolsé megtekintés: 2021. 09. 16.).

»A mai napig gyakran rémalmodom a vizsgaidészakkal,”*

irja blogjdban Moskdt Anita, akinek a novelldja szintén egy
olyan albérletben jdtszédik, ami hasonléan fontos véltozdst
idéz el8 f6hésének életében, mint Seregh vagy Jonds irdsai-
ban. Az egyetemi kurzusra emlékeztetd cim(l Bevezetés a sok-
vdltozds viszonyrendszerekbe szerepldi (Juli, Ivan, Cinti, Patrik)
mind egyetemistdk, akik a tanulds rendhagyé médjait fedezik
fel: Cinti az ujjain lev8 sebekkel issza be a tudést a papirrdl,
ymintha Braille-irdst tapintana ki” (296); Ivdn ,a szavak dram-
ldsdval mozgott” (308); Juli szé szerint megeszi a tananyagot,
hogy ,részemmé viljon, hogy felfaljam, hogy bennem sziilessen
meg’. (301) A szdveg egy pontjdn tanti lesziink, hogy Ivin-
nak kifordul egy ujja a megtanulni kivant kristdlyszerkezetek
hatdsdra (308), azonban a legnagyobb testi véltozdst a dicho-
témidkat kutaté Patrikon tapasztaljuk: ,A keze tlint fel el8szor.
Hatalmasra piiffedt, és eredévé véle: ujjak eldgazdsai fakadtak
rajta, majd az ujjak is kettévdltak, mind iznél villdsan hasadtak,
eldgazdsok eldgazdsainak eldgazdsaivd, sokszoros dichotémidv4.
[...] most vette fel a valodi formdjdc, amire sziiletése 6ta ké-
sziilt, amiben kiteljesedhet. Patrik végre 6nmaga volt. Milyen
gyonyordi.” (314) Testhorror a javdbol!*

Benedek Szabolcs novelldjdnak 8sszine a gyermekkorbdl
ismerds tédbori helyszin (Péntek 13, valaki?), ami az erdei éjsza-
kéban autdzva leginkabb egy Poe-novella épiiletére emlékezte-
ti Novakot: ,Az Gt menti fdk kozote terpeszkedd, lapos tetds
épiilet Ugy festett a sotétben, akdr egy szocredl Usher-hdz.” (85)
(Egyébként a fany(ivé alakja is emlékeztet A Morgue utcai kes-
tds gyilkossdg orangutdnjdra.) A gyerekkori emlékekre vissza-
visszatérd Eniké elmeséli, hogy a ,tdborban sokat beszéltiink
a fany(vérdl [...]. Egy idében azzal riogattuk egymdst, hogy
kitaldltunk réla mindenféle vérfagyaszté torténetet, és ezeket
elmeséltitk egymdsnak takarod6 utdn. Azt is kitaldleuk, hogy
tok j6 lenne ezeket a sztorikat nemcsak mesélni, hanem egyszer
élében is eljdtszani.” (98) A mdsodik fanyiivés szrori tehdt maga
is egy dllomdsa ennek az ismétlési (megval6sitdsi) folyamatnak.
A torténetek Enikd emlékezetének archivumdbdl keriilnek eld:
LEn emlékszem az sszesre. El fogjuk jdtszani mindet, és akkor
te is emlékezni fogsz. Ez még csak a mdsodik volt, de szerintem
profibban megcsindltuk, mint az el8z8¢t, még tgy is, hogy ehhez
most kellett az auté.” (102) Kérdés marad azonban, hogy ezek
a torténetek tényleg a tdborbdl erednek-e, hiszen Enikd férje,
Peti nem emlékszik rdjuk (102), igy lehetséges, hogy mindéssze
Enikd képzeletében léteznek, mint gyilkossdggal és szexszel fii-
szerezett slasher®” forgatékdnyvek.

A Tiilélok egy szocidlis intézményben, kvdzi egy drvahdzban,
az ,dtmeneti’-ben (177) jétsz6dik, ami hasonléan kevéssé képes
otthonként mikodni, mint a tdbbi novella helyszinei. Kiss Gab-
riella sorai felidézték bennem Ottlik Géza Iskola a hatdronjinak
vagy Nddas Péter Egy csalddregény végének hangulatit, szinte ta-
pinthaté volt benne a félelem és a kiszolgaltatottsdg, anndl is in-
kébb, mivel az Ottlik—Nddas-féle mdsodmodern—posztmodern
hagyomadny fel8l a horror felé tapogatézott a szerzé. Ahogy a
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nagyon fiatal, hétéves Laci rddbben, az ,dtmenetit” szellemek
(is) lakjak, példdul a harmadik emeleti romos mellékhelyiségben
laké Mdté (189), a szertdrban laké ldny (191) vagy a pincében
(taldn) kisértd ismeretlen (202), akik mind a gyermekek bdntal-
mazdsdnak egyszerre szomor és ijeszté mementoi.

(experimentdlis préza) Még egy aspektusdt szerettem volna
kiemelni a kétetnek, mégpedig a formai kisérletezést, amit leg-
inkdbb két novelldban érhetiink tetten. Kleinheincz novelldja
leginkdbb a modernista tudatfolyamokra emlékeztet (taldn a
kevésbé radikalis formdikra), elmosédnak a mondat és bekez-
dés hatdrai, amire reflektdl is a szoveg: ,Hadarok, tudom, hogy
hadarok, de el akarom még mondani az egészet”. (125) A nyel-
ve miatt is sokkal str(ibb a Szdrnya alatt a meleg, mint a kotet
tobbi szdvege, ez az inventiv narrdcié azonban kénnyen vezethet
frusztrcidhoz a kevésbé tiirelmes olvasdk esetében. A misik pél-
da a kisérletezésre a Bevezetés a sokviltozds viszonyrendszerekbe,
ahol izelitét is kapunk a Juli 4ltal megtanulandé anyagokhoz
kapcsol6dé beugrokbdl és feladatokbdl (290, 300, 306-307,
311, 314). Ezekbél a szemelvényekbdl nyilvin mind nonszensz,
de nagyon jol imitdljak a tudomdnyos nyelvet és fogalomhasz-
ndlatot. (Hét igen, elsére egy Erlang-eloszlds stirtiségfiggvényé-
nek, vagy egy Fourier-transzformdcié levezetésének is koriilbeliil
ennyi értelme van, mint ezeknek, de aztdn rdjoviink, hogy ez
nem vicc, hanem szdmon kérendd anyag.) Ezek szerint nemecsak
a matematika vélhat irodalmi ihletforrdssd (mint Ottlikndl, Es-
terhdzynal),*® hanem a Moskdt dltal tanult biolégia is.

(konkldzié) Az eddigi visszajelzések a kotetre dltaldban poziti-
vak,” bdr rendszerint hangsilyozzék a sz6vegek nemcsak temati-
kus, hanem szinvonalbeli heterogeneitdsdt is, valamint megdlla-
pitjdk, hogy ,inkdbb a weird 4ll j6l a hazai szerz8knek”.%* A ma-
gam részérdl rendkiviil élveztem minden novella egyedi vildgit,
ugyanakkor a kritikimban igyekeztem feltérképezni a szovegek
kapcsolatrendszerét is. Ezek utdn kivdncsi vagyok, hogy lesz-e
folytatdsa a Gabo részérél a kezdeményezésnek, vagy egyszeri és
megismételhetetlen eseménynek bizonyul a kotet megsziiletése.
Elégedetten teszem oda a Légszomjat Veres Attila Ejféli iskoldk és
Odakint sitérebbje mellé, de azért virom a folytatist.

% MosKAT Anita: Bevezetés a sokvdltozds viszonyrendszerckbe — 1 novella a
Légszomj antoldgidban, Moskit Anita iréi blogja, 2021. 05. 10., htep://www.
moskatanita.hu/2021/05/bevezetes-sokvaltozos.html  (utolsé  megtekintés:
2021. 09. 16.).

3 PiNTER Bence: Mitdl retteg a magyar?, azonnali, 2021. 07. 14., https://azon-
nali.hu/cikk/20210704_mitol-retteg-a-magyar-ebbol-az-antologiabol-kiderul
(utolsé megtekintés: 2021. 09. 16.).

37 SANDOR Anna, Simdn lehetne. ..

% MARKO Anita: ,A regény is A-halmaz”, Magyar Narancs, 2020. 08. 16.,
https://magyarnarancs.hu/sorkoz/a-regeny-is-a-halmaz-131508 (utolsé megte-
kintés: 2021. 09. 16.).

¥ SomoskO1 Bedta, A horror magyar drnyalatai.

© Yégszomj — A hazai horror reménységei, PCGuru, 2021. 07. 19., https:/
www.pcguru.hu/hirek/konyvkritika-gabo-legszomj/64344 (utolsé megtekintés:
2021. 09. 16.).
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Bér kozel sem beszélhetiink az akadémiai korékben valé elfo-
gadotesdgukrdl, a fantasy, a science fiction, a horror és a weird
fiction kategdridiba sorolhaté alkotdsokrdl egyre tobb elméleti
megalapozottsdgd, tudomdnyos elemzés sziiletik. Ha csak az el-
mult egy évet gondoljuk végig, szimba vehetd a Prae spekula-
tiv fikcié tematikdju lapszdma, a 2020/4-es Tempevilgy Gaspar
Andrés-blokkja vagy Keser(i Jézsef Lebetnek sdrkinyaid is cimi
monografidja. Az Athenaeum Kiadéndl pedig szintén nemcsak
szépirodalmi munkak szoktak megjelenni a fantasztikumkozeli
teriiletekrdl, hanem 2016 6ta minden évben napvildgot ldtott
egy-egy Ujabb ismeretterjesztd kotet is, amelyben a fenti md-
fajokat képvisel§ alkotdsokat tdrsadalom-, természet- vagy
bolesészettudomdnyi keretben tdrgyalta. A tudomdnyteriiletek
szerint vegyes kiadvanyok (t6bbek kozott a politolégia, a peda-
gbgia, az orvostudomdny és a robotika korébdl kikertild irdsok
gyljteményei) utdn 2021-ben teljes egészében bolcsészettudo-
mdnyos megkozelitéssel jelentkezett a Rémesen népszerii cimi
tanulmdnykétet.

Alcime — Sziornyek a populdris kultirdban — a szornyek
kiemelésével rdmutat a gy(ijtemény fékuszdra, ugyanakkor fel-
veti az ehhez hasonlé villalkozdsok jellemz8 nehézségét is: a
popkultira mint vizsgaléddsi terep kijelolésével a cim kiemeli
(s6t akdr wjra is termeli) a ,magas kultardtdl” valé elvilasztottsdg
képzetée, illetve felrémlik dltala a kanonikus szépirodalom és az
alternativ kinonok kozotti értékhierarchia dllitdsinak emléke. A
popkultira fogalmdt nem tisztdzza sem az (egyébként nagyon
alapos) el8szd, sem az egyes tanulmdnyok, végsé soron azonban
épp ezdltal valnak semmissé a cim kapcsdn felmeriil§ problé-
mék: az elemzett alkotdsok megjelenési idejiiket, médiumukat
és kdnonbeli helyiiket tekintve is széles spektrumon mozognak,
igy a vdlogatds alapjdnak a popkultdra kategéridja helyett inkdbb
az tlinik, hogy ,a hazai kozénség szdmdra ismerds miivek” kertil-
jenek elemzésre. (7) Egy ilyen, az akadémiai kanonizdci6t ke-
vésbé figyelembe vevd, Angela Carter és Mary Shelley regényeit
a Star Trek, a Macskand vagy éppen a Legenda vagyok mellett
vizsgdlé gyljteményre pedig ldthatéan nagyon is sziikség van,

amennyiben az elméleti elgondoldsok és a primer szépirodalom
befogaddi és miivelSi kozotti szakadékot sziikiteni vdgyjuk.
Mert ez a szakadék hatalmas, amit jél példdz a Rémesen népszerii
eddigi recepcidja is: szinte kizdr6lag fantasy/sci-fi/horror-témdja
blogok foglalkoznak vele, és elsésorban tematikus szempontokat
taglalva; kultiratudomdnyos szakmunkaként, tanulmanykétet-
ként egyel6re alig van barmilyen fogadtatdsa.'

A mir emlitett szerkeszt6i el6széban Limpdr Ildiké beve-
zeti a kotetben kovetkezetesen hivatkozott elméleti kereteket
és felveti a tanulmdnyok sordn el8keriild f8bb kérdéskoroket.
Az antolégia koherencidjdnak egyik alapja az egységes szakiro-
dalmi bdzis, amely olyan szerz6k munkdira épit, mint Jeffrey
Jerome Cohen és Barbara Creed. A legtdbb szévegben defini-
cids igénnyel feltind szornyfogalom koriiljdrdsdt szintén meg-
kezdi az el8sz6. ,,Szorny, szérnyeteg — azaz monstrum. A latin-
bdl szdrmazé szt a monstrare (megmutat, avagy demonstrél)
és a monere (figyelmeztet) igék gyokeréhez kotjitk etimoldgi-
ailag [...]. Megjelenési formdjuk, megnyilatkozdsuk felér egy
demonstriciéval, azaz ldthat6vd teszik, milyen félelmeket vagy
végyakat testesitenek meg.” (5)

A szornyek rdmutaté jellegének hangsilyozdsa, illetve
az emberi érzések kivetiiléseként valé értelmezésitk mellett az
el8szé felhivja a figyelmet a tanulmédnyok abbéli tdrekvésére,
hogy lebontsdk egy-egy szorny kizdr6lag metaforikus olvasha-
tosdgit. Természetesen megjelennek hagyomdnyosabb, meg-
fejt6—metaforizdlé értelmezések is, de legtobbszor inkdbb be-
vezetd jelleggel, a tovdbbi elemzés megalapozdsaként. Példdul
a zombiregények dltaldnos tdrsadalomkritikai jellegét, illetve a
zombikat mint az emberiség széthulldsdnak toposzit felvetve ké-
pes rdmutatni Limpdr Ildiké tanulmdnya a zombi tinédzserek
paradox jelképszertiségére, illetve a zombik fejlédésének rend-
hagyé lehet8ségére (a ,zombildungsroman” muifajdra, a Daryl
Gregorytdl szarmazé kifejezéssel, 238, 245) Hasonléképpen ve-
zeti fel Szujer Orsolya Lebet, hogy dorombol, de ne felejrsd el, kar-
ma is van cim( tanulmdnydban a macska és a ndiesség kozotti,
a vizudlis kultdrdban manapsdg 4ltaldnosnak ldtsz6 osszefiiggést,
hogy azutdn bemutathassa az ettdl valé eltéréseket. (113)

A fenti példikon is lithaté a tanulmdnyok azon jellemzdje,
hogy szinte minden felhasznalt miifaji kategéridt, elméleti meg-
fontoldst, de a legtobb témdt is alaposan korbejdrjdk, mieltt el-
mélyednének benniik. Ez egyfeld] néhol az elmélyedés lehetséges
terét veszi el — a tdlzottan sok torténetmeséléssel Sohdr Anikd
Vadkanaps-elemzése példdul egy ponton egészen kommentdr-
szertivé valik. Mdsfeld] a kotet jellegébdl adéddan taldn elkertil-
hetetlen is, hiszen olyan sokszint olvasékdzonségre lehet szdmi-
tani, hogy a redundancia olykor sziikséges: a primer miveket
kevéssé ismerd, irodalom-, film- vagy kultiratudomdnyos kozeg
kedvéért a cselekményeket, illetve a mifaji hagyomdnyokat kell
jobban részletezni, a sci-fi-, fantasy- és horrorrajongék szdmdra
pedig az elemzések hdtteréiil szolgdlé elméleti munkdkat fontos

! Utébbira az egyetlen édltalam ismert példa Moskdt Anita kritikdja. MoskAT
Anita, Megldtni a szornyben énmagunkat, Szépirodalmi Figyel8, 2021/1, 97-102.

alaposabban bemutatni. Akdr tankdnyvszer(ien is forgathatévd
vélik ezdltal a kétet, az érdeklédd olvasé sok alapos dsszefoglalét
és definicids igényli leirdst taldlhat: példdul a science fiction és
a fantasy elkiilonitésérél, valamint sszeférhetdségiikrdl Benczik
Vera Legenda vagyok-elemzésében (215), a novényhorror hatds-
mechanizmusdrél Rusvai Ménika tanulmdnydban (262-263),
vagy épp a mesterséges intelligencia meghatdrozdsdrdl és ré-
misztd voltdrdl Gyuris Norbertnek az 6ntudatra ébredé MI-ket
szornyként értelmezd szovegében. (38-39)

Visszatérve a kozponti kérdéshez: mi a szorny? A kotet
Osszes irdsiban felmeriil, és minden szerz8 wjabb és Gjabb
gondolatokkal gazdagitja a sz6rny fogalmdt. A stilszertien
els8ként szerepld, a science fiction sarokkovének tekinthe-
t8 Frankenstein-mitosszal foglalkozd tanulmadnyban Panka
Déniel a térsadalomban jelenlevd szorongdsok és aggodalmak
leképezdinek tekinti a szérnyeket, és arra is felhivja a figyel-
met, hogy az adott torténelmi pillanat mennyire fontos szere-
pet jatszik egy-egy teremtmény borzalmasként valé értelme-
zésében. (29, 33) Sohdr Aniké Szirnyetegek a Korongvildgon
cim( irdsa szintén a kontextus jelentdségét emeli ki: eszerint
a ,szorny(()ség mércéje [...] folyton viltozik: az, ami az egyik
korban, egyik kultdrdban elfogadhat6, a mdsikban borzadalyt
ébreszt”. (183) Az emberitél eltérd etikai kategéridk haszndla-
ta, az emberi léptékkel valé felmérhetetlenség jelenti a Gyuris-
tanulmdnyban felidézett intelligencidk rémségét, hasonléan
Fodor Andrds Miéville-elemzéséhez, ahol a nyelvben valé
kifejezhetetlenség és a nyelv 4ltali megérthetetlenség adja a
szdrnyszerliség alapjdt. Szintén Fodor emeli ki, hogy ,a sz6rny
is akkor vélik szérnyszer(ivé, ha a szem, amely rdnéz, annak
értékeli”. (204) Ebbél pedig egyenesen kovetkezik az a tobb ta-
nulmdny 4ltal is megfogalmazott kijelentés, hogy a szornyliség
gyakran egyszerlien mdssdgot jelent, a tdbbségtdl valé eltérést.
A szornylség annyit tesz, ,hogy nem illenek bele a dolgok ha-
gyomdnyos rendjébe” — emeli ki Vancsé Eva Jeffrey Jerome
Cohen (a kétetben is) sokat hivatkozott elméletébél. (87)

Ez a Star Trek — The Original Seriest térgyald szoveg vezeti
be a kovetkezd hdrom tanulmanyt meghatdrozé ,szérnyl néi-
ség” témdjdt, és teszi explicitté, hogyan helyezik a nét korokon
és médiumokon keresztiil biolégiai adottsdgai és tdrsadalmi sze-
repét jellemzd tulajdonsdgai a mindenkori Mésik kategéridjéba.
Izgalmasan fejti fel azt a helyzetet, hogy ,bdr a Star Trek vildga-
ban 2265-6t irnak, a sorozat nagyrészt az 1960-as évek tdrsa-
dalmi nemekre vonatkozd elképzeléseit reprezentdlja”. (102) A
szovegek koteten beliili parbeszédképessége taldn itt, Vancsé és
Szujer tanulmdnya esetén a legizgalmasabb. Mindketté Barbara
Creed The Monstrous Feminine cim@i munkdjabdl indul ki, de
mig el6bbi a Star Trek Nancy Craterének szexualitdsa dltali hata-
lomszerzését a patriarchélis rendet potencidlisan felforgaté erd-
ként mutatja be (93), utébbi rdvildgit, hogy az aktiv néi szerep-
18k nem tekinthet8k feminista karakeereknek, ha a patriarchdcus
hatdrait nem megingaté médon pusztdn szexualitdsuk 4ltal jut-
hatnak hatalomhoz. (116, 130)
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A Selina nagy dobdsa cim(i képregény segitségével arra is
mutat példdt Szujer, hogyan viltoztathatja meg a narrativa azt,
hogy valakit szornynek tekint-e a befogadé (130) — ellentétben
példdul azzal, amit Panka a frankensteini narrativdk kdzos jellem-
z8jeként vet fel, azaz hogy a teremtett lény szornyeteg, és min-
dig az is marad. (33) Pintér Kdroly a szorny( elfogaddsdnak elsd
fantasztikumbeli megjelenéseként elemzi H. G. Wells Viligok
harca cimli regényét; megadja az eldzményét mindazon késébbi
alkotdsoknak, amelyekben ,,az idegen vélik érdekessé”. (62) Ilyen
idegenek, Mdsok pedig a Macskandn/Selindn kiviil is szdmos al-
kalommal keriilnek elemzésre a Rémesen népszerdi tanulmanyai-
ban. Benczik Vera a Legenda vagyok cim( regényben mutat rd a
szdrny kategdridjdnak rugalmassdgdra, amely azonban a filmvil-
tozatokban hdttérbe szorul: amig Richard Matheson eredetijében
(és a 2007-es film tesztverzidjaban) a f8szerepld rddobben, hogy
a poszthumdn vildgban mdr nem & a norma, és felhagy a zombik
tomeges gyilkoldsdval, a két megjelent filmben a szérny-1ét ilyen
feliilbirdldsa nem torténik meg. A méssdgot (és egytittal a norma-
tivitdst is) relativizdld, a szérnytséget a kisebbségben léttel pdr-
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huzamba 4llit6 regény lépcséfoknak tekinthetd afelé a teljes el-
fogadds felé, amely példdul Rusvai Ménikédnak a Lavondyss cimt
regényrdl adott elemzésében tiinik fel: ,,ha a mdshoz kozelebb ke-
riiliink, val6jdban mindig 6nmagunk egy addig ismeretlen részét
litjuk meg benne”. (Kiemelés az eredetiben, 276)

Bolcsészettudomdnyi hdcter tanulmdnykétettd] szokatlan
moédon mintha a hétkdznapokra alkalmazhatd tizenettel, tanul-
sdgokkal birna a gytjtemény, és sokszor az egyes szovegek is:
hamarosan muszdj lesz megbardtkoznunk a mesterséges intelli-
gencidval (33); a mdssdg megismerése onismerethez vezet (276);
szornyek lehetnek ,az én hatdrain beltl” is (296); illetve dlald-
ban is olvashaté a kotet a méssdg elfogaddsdra valé buzditdsként.
Az irdsok témdinak valasztott alkotdsok kozott akadnak itthon
kevéssé elemzettek, de az ismertebb és tobbet kutatott miivek
értelmezései is szolgdlnak tjdonsdgokkal filolégiai alapossiguk
(Panka Ddniel) vagy tjszer(i kontextualizdcidjuk (Kérchy Anna)
révén. A szerz8k nagyrészt angol-amerikai intézményes hdtteré-
nek el8nye az e teriileten megszokott szerkezeti tisztasdg, az egy-
értelm célok kijelolése, a szovegek konny(i érthetdsége — ezek
pedig sokszorosan fontosak egy nem csak akadémiai olvaséks-
zonségre szamit6 antoldgia esetében. A szerkesztési—korrekttird-
z4si hibdk sajnos a kotet vége felé exponencidlisan szaporodnak,
mintha a szerkesztd id6 kdzben elfdradt volna, illetve az illuszt-
rici6ként haszndlt képek logikdja sem mindig érthetd — bizo-
nyos grafikik teljesen foldslegesnek téinnek, mig a vizudlis al-
kotdsokat (filmet, képregényt, sorozatot) elemz8 tanulmdnyok-
hoz sosem tartozik kép. A szépirodalmi kdnonbél még mindig
kiszorulé miifajoknak és irdsmédoknak a Rémesen népszeriben
megjelend értd és szakmai olvasatai azonban fontosabbak anndl,
hogy ilyesfajta hidnyossigok az olvas6 kedvét szegjék.

SZEMES Botond

A digitalis
bolcsészet
mint
kodfejtés

Mikor Claude E. Shannon 1948-as korszakalkoté cikkében az
informdcié mérhetéségének és tovdbbithatésaginak problémdjit
eloldotta az tizenetek jelentésének vizsgdlatdtdl,! nemcsak a digi-
télis hirkozlés elméleti alapjait fektette le, hanem egyben a nyelv-
statisztikai elemzés kultdrdban betdledte szerepének évszdzados
hagyomdnyit djitotta meg. Ez a lappangé hagyomdny ugyanis a
konyvnyomtatis, a gyors- és tdvirds, a kédfejtés és a nyelvtanitds
teriiletein mdr mindig is a kulturdlis mikédés alapjaira vonat-
kozott: a szévegek létrehozdsa, megfejtése és az azokat felépitd
kédrendszer elsajdtitdsa mind statisztikai miveletek mentén
alakultak az eurépai modernségben. Ezek a miveletek mégsem
képezték a kulturdlis onértésiink részét — egészen a legtjabb
idékig, amikor a digitdlis eszkozok elterjedésével maguk a mi-
vészeti—kulturdlis folyamatok leirdsa vélt lehetségessé statisztikai
szdmitdsokra alapozva. Az aldbbiakban ezeket, a kddfejtéstdl a
digitdlis bolcsészetig hiz6dé toreéneti Ssszefiiggéseket kivinom
réviden felvdzolni. Shannon elméletének kiindulépontja, hogy
a kommunikdcié sordn kildott jelek informdaciéériéke azok sta-
tisztikai val6szintiségiik alapjin meghatdrozhatd: minél vératla-
nabb, azaz valészin(tlenebb egy jel eléforduldsa, anndl nagyobb
az informdci6értéke, vagy Shannon terminusdval: entrépidja.?
Kénnyen beldthats, hogy ha biztosan mindig ugyanazt a jelet
kiildjiik (minimdlis entrépia és maximdlis redundancia), akkor
nincs is szitkség kommunikdciéra, hiszen a cimzett szdmdra a
jel nem hordoz semmiféle informdci6t, mivel elére tudhatta,
hogy az fog megérkezni. Az informdciéérték maximumadrdl ezzel
szemben akkor beszélhetiink, ha egy jelrendszerbél a kiilonbs-
z6 jelek egyenld valdszintiséggel keriilhetnek kivalasztdsra, azaz
ha a legnagyobb fokd a bizonytalansdg abban, hogy milyen jel
érkezik a felad6tsl. Ahhoz, hogy ezt a bizonytalansigot — az
tizenet/jel informdciéériékét — meg tudjuk adni, ismerniink
kell tehdt a jelek eléforduldsinak gyakorisdgdt, hiszen csak ezen
keresztiil  kovetkeztethetiink — el6forduldsuk  valdszintiségére.
Ennek a statisztikai tuddsnak nem csak elméleti, hanem fontos
gyakorlati kévetkezményei is vannak,® ahogyan azt a kiilénbozd

mesterségek mdr jéval az informdcidelmélet megsziiletése el8tt
is tudtdk. Shannon példdul a tdvirdsra hivatkozik, ahol a bettk
eléforduldsinak gyakorisdga szabja meg a hozzdjuk rendelt jelek

bonyolultsdgit; hiszen a gyakran haszndlt bettikkel érdemes egy-
szertibb jelekkel kédolni:

Ezt bizonyos mértékig meg is val6sitottdk a Morse-tdviréndl, ahol a
leggyakrabban eléfordulé angol betti az E csatornaszimb6lumit egy
pont jelzi, mig a kevésbé gyakori bettiket, pl. a Q, X, Z-t pontok és
vonalak hosszabb sorozata jelképezi. Ezt az elvet bizonyos kereske-
delmi kédokndl még tovdbb fejlesztették és itt gyakori szavakat és
kifejezéseket 4—5 betiis kédcsoportokkal jellnek, ezdltal jelent8sen
lerdviditve az 4tlagos 4tviteli id8tartamot. A manapsdg szabvdnyosi-
tott iidvozld és évforduldi tdviratokndl ezt az elvet oddig fejlesztették,
hogy egy vagy két mondatot viszonylag révid szimsorban kédolva
visznek 4t

Ez a nyelvstatisztikai tudds nem csak az tidvozlélapok hatékony
tdviratozdsit teszi lehetdvé. Ugyanezen a felismerésen alapul a
gyorsirds technikdjdnak vagy a titkositott szévegek megfejtésé-
nek kora tjkori gyakorlata is. Az el6bbi esetben a leggyakrabban
haszndlt bettiket és bet(ikombindcidkat kell a legegyszertibben és
leggyorsabban leirhaté jelekkel helyettesiteni az irdsfolyamat
gyorsitdsdnak érdekében, ahogyan azt Timothy Brigth, a mo-
dern gyorsirds megalapitéja mdr 1588-as, Charactery: An Art of
Short, Swift, and Secrer Writing by character cimi konyvében is
kifejtette.” A kédfejiés egy ennél Gsszetettebb folyamatot jelol.
Szovegek titkositdsinak az ékorban kialakult mivelete szerint,
ha minden bet(it egy mdsik, az ABC-ben x tévolsiggal kévetd
bettire cseréliink, akkor egy olyan értelmetlennek tling szoveget
hozhatunk létre, amelybdl rekonstrudlhatd az eredeti iizenet,
amennyiben ismerjiik a bet(ik eltoldsinak (x) méreékét (azaz a
titkositds ,kulcsdt”). Feltérhet§ azonban egy ilyen titkositott
szoveg a kulcs elézetes ismerete nélkiil is; elég ehhez csupdn az
adott nyelvre vonatkozé betiik gyakorisdgit ismerni. Hiszen a
titkositott szoveg leggyakoribb betli a nyelvben eléfordulé leg-
gyakoribb betliket fogjdk helyettesiteni, amely megfeleltetés
alapjan mdr kénnyedén meghatdrozhat$ az eltolds méreéke is.
Ezek a nyelvstatisztikai ismeretek a titkositott tizenetek feltoré-
sén tdl az adott nyelv szervezddésébe is bepillantdst nytjthatnak:
»Azok, akik titkosirdssal foglalkoznak, jél tudjdk, hogy a »wx«
eléforduldsa egy (a betlik felcserélése nélkiili vagy e felcseréléstsl
mér megtisztitott szovegben) rejtjelezett francia nyelvil tizenet-
ben csaknem biztosan egy idegen sz6 jelenlétét jelzi”® — jegyzi
meg példdul Abraham Moles is az informdciéelmélet és az eszté-
tikai élmény dsszefliggéseit targyalé konyvében. Friedrich Kittler
Konyv és perspektiva cimi tanulmdnydban a kédfejtés e technikd-
jit Leon Battista Albertinek, a linedris perspektiva elméletét és
gyakorlatit 1436-ban 6sszefoglalé tuddsnak tulajdonitja. Az
eurdpai modernitds kialakuldsdt a perspektivikus dbrdzolds és a
konyvnyomtatds ,médiumszovetségébdl” levezetd tanulmdny
szerint Eurépdnak a foldgolydra kiterjesztett hatalma és szelle-
mi—technikai fejlédése egyardnt a dolgok helyiéreékét meghatd-
rozé taldlmanyoknak koszonheti: amig a perspektivikus rajz
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mint rdcsozat a ldtviny elemeit rendezi el a feliilet sikjdn,” addig
a konyvnyomtatds a térkozzel elvdlasztott diszkrét betlik egy-
méshoz viszonyitott helyét jeloli ki a papirlapon.® Ezek a gyakor-
latok az elemek cimezhetéségét (pozici6juk meghatdrozdsit és
viszonydt), megszdmldlhatdsdgdt, valamint pontos reprodukeié-
jat tette lehetdvé, egy olyan médiarendszert alkotva, amelyben
széles korben véltak reprodukdlhatévd a technikai ismeretek
(geometriai—szerkezeti rajzok és a hozzdjuk tartozé leirdsok for-
méjdban).” Ez a médiaszovetség (nyomtatott konyv és perspekti-
vikus rajz kolcsdnhatdsa) érhetd tetten Alberti munkdssigén be-
lil is, aki ugyanis a perspektivikus szerkesztés meghatdrozdsa
mellett a modern kédfejtés megalkotéjaként ,nem tett mdst,
mint hogy alkalmazta a titkosirdsok elemzésére Gutenberg bet(i-
szekrényeinek elementdris elvét, mely szerint a gyakoribb bettik-
bdl tobbet kell készenlétben tartani, mint a ritkdbbakbdl, s eny-
nyiben mér eleve betligyakorisdgi analizisek.”'® Azaz egy nyelv-
ben gyakrabban eléfordulé bettiket gyakrabban kell hasznalni a
nyomdai szedés sordn, ezért azokbdl egyszertien tobb darabra
van sziikség a szeddszekrényben, mint a ritkdbban el8forduldk-
bol — igy a szovegek létrehozdsa a nyomtatott kultiiriban mar
mindig is az Alberti dltal a titkosirds feltorésére alkalmazott
nyelvstatisztikai elemzésekre van utalva. Shannon — aki maga is
dolgozott kédfejtéként — tanulmdnydban a nyelv statisztikai
alapokon torténd szervez8dését az aldbbi kisérlettel szemlélteti.

" Az Innovéciés és Technolégiai Miniszeérium UNKP-20-3 kédszdmu Uj
Nemzeti Kivdlosdg Programjinak a Nemzeti Kutatdsi, Fejlesztési és Innovdcids
Alapbél finanszirozott szakmai tdmogatdsdval késziilt.

! Az iizeneteknek gyakran jelentésiik van; ez azt jelenti, hogy valamely — bi-
zonyos fizikai vagy fogalmi dolgokkal jellemzett — rendszerre vonatkoznak, il-
let8leg aszerint korreldltak. A hirkdzlés elméletének e szemantikai vonatkozdsai
kozombosek a miiszaki probléma szempontjabél. A lényegi kérdés az, hogy a
tényleges tizenet, egy sor lehetséges koziil kivalasztott egyetlen iizenet.” Claude
E. SHANNON — Warren WEAVER: A kommunikdcié matematikai elmélete, ford.:
Tompa Ferenc, Orszdgos Miiszaki Informaciés Kézpont, Budapest, 1986, 45.

2 Uo., 47-50.

3 Az informéciéelmélet legfontosabb gyakorlati kévetkezménye a biztonsdgos és
hatékony kommunikdcié meghatdrozdsa. Vi.: Szemes Botond: Ottlik Buddja és
az idedlis kddolds = A mindenség ernybjére kivetitve. Hatvanéves az Iskola a hatd-
ron, szerk.: OszTRULOCZKY Sarolta, Kortdrs, Budapest, 2021, 234-235.

* SHANNON—WEAVER, A kommunikdcié matematikai elmélete, 54.

5 v6.: Hajpicsng VarGa Katalin, Informdciskizvetités gyorsirdssal, Uj Jel-Kép,
2014/3, http://communicatio.hu/jelkep/2014/3/hajdicsne_varga_katalin.htm
(utolsé megtekintés: 2021. 09. 16.).

¢ Abraham A. MoLes: Informdcidelmélet és esztétikai élmény, ford.: PLEn Csaba
— Vajpa Andrés, Gondolat, Budapest, 1973, 57. Vé.: ,,A koznapi angol nyelv
redundancidja, a kb. 8 bet(inél nagyobb tévolsigokra nem véve figyelembe a
statisztikus szerkezetet, durvdn 50%. Ez azt jelenti, hogy amikor angol nyelven
irunk, az frott szoveg felét a nyelv szerkezete hatdrozza meg, mig a masik felét
szabadon vilasztjuk.” SHANNON—WEAVER, A kommunikdcié matematikai elmé-
leve, 73.

7 Vo.: Bernhard SteGert: Cultural Techniques. Grids, Filters, Doors and Other
Articulations of the Real, ford.: Geoffrey WinTHROP-YOUNG, Fordham, New
York, 2015, 121-147.

8 Friedrich KrrrLER: Konyv és perspektiva, ford.: AbaMik Lajos = Médiatirténeti
szoveggytijtemény, szerk.: PETERNAK Miklés — SZEGEDY-MaszAk Zoltdn, Magyar
Képzémiivészeti Egyetem, Intermédia Tanszék Budapest, 2011, 9-11.

° Uo., 13-14.

1 Us., 10.
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Az ezt a szervezddést leird ismeretek vonatkozhatnak betlik és
szavak gyakorisdgira, s6t ezeknek kombindcidira is: digramok
esetében egy bet(i/szé eléforduldsdnak valdszintségét a megel$z8
betli/szé hatdrozza meg, trigramok esetében a megel6zé két
elem, és igy tovdbb. Shannon kisérlete arra irdnyult, hogy mi-
lyen mértékben generalhat6 értelmes széveg csupdn ezekre a sta-
tisztikdkra hagyatkozva. Szavak digramjdnak gyakorisdgabdl ki-
indulva egy olyan félig-meddig értelmes mondatot alkotott meg,
amely éppen a szoveget hagyomdnyos tton létrehozé irék ellen
intézett tamaddsrdl ad hirt: , THE HEAD AND IN FRONTAL
ATTACK ON AN ENGLISH WRITER THAT CHARACTER
OF THIS POINT IS THEREFORE ANOTHER METHOD
FOR THE LETTERS THAT THE TIME OF WHO EVER
TOLD THE PROBLEM FOR AN UNEXPECTED.”" Ez a
ybetlkre vonatkozé mdsik médszer” Gj fénytorésbe helyezi a
nyelvet, amely igy mdr nem csak az értelmetlen, nem-emberi
zajok levélasztdsinak eredményeként jon létre, hanem puszta va-
16szintiségek megvaldsuldsinak is a terepe: ,ezutdn a bettik nem
részesiilnek jobb bdndsmédban, mint a szimok a maguk korldt-
lan manipluldlhatésdgiban.”'?A sz6vegek ilyen irdnyt tanulma-
nyozdsa mégis tdvolt 4llt a hagyomdnyos irodalomtudomdny
miikodésének f8sodrddl, és inkdbb a nyelvészet teriiletén taldl-
haté koltSk és irdk stilusdnak kvantitativ szempontd leirdsa valt
jellemzévé."® Zsilka Tibor Statisztika és stilisztika cim(, 1974-
ben megjelent konyve példdul gyakorisdgelemzéseken keresztiil
vildgit r4 stilustorténeti, vagy adott szévegek stilusdra vonatkozd
jellegzetességekre — bdr az elemzett szovegek terjedelméhez ké-
pest gyakran dltaldnositénak, vagy talzénak hathat egy-egy kije-
lentése.”* Kényvének kozponti kérdése ,a szoveg stilusdnak és
hirértékének az sszefliggései, valamint a szépirodalmi stilus in-
formdciés tartalmdnak a matematikai vizsgdlata,”" amely sordn
az informéciéelméletbdl merit Sszténzést, hogy a kiilonbozd
elemek frekvencidjdt kiszdmitva irodalmi mivek esztétikai ka-
rakterét ragadhassa meg. Az irodalomtudomdnyban ezzel szem-
ben a szavak eléforduldsinak gyakorisigelemzése inkdbb az is-
métlés poétikai szerepének nagyhatdsu leirdsaiban oltote testet,
amelyekben a redundancidt egyrészt mint a m{vészi anyag ,for-
mévd szervez8désének az elvét”,'® mdsrészt mint a tobbletjelen-
téseket létrehozd retorikai figurde tédrgyaledk, hiszen semmilyen
szemantikai ismétl8dés nem identikus ismétlést jelent, hanem Uj
kontextusokban 1j osszefiiggések 1étrehozdsit.”” Ezek a megks-
zelitések ugyan hangsulyozzdk, hogy a miivészet a vératlan és az
ismétlddéd elemek kettdsségében alakul,’® 4m kevésbé érvényesi-
tik Shannon matematikai beldtdsait, hanem inkdbb a rendszerel-
mélet és a kibernetika feldl irjék le az irodalom és a miivészet
(6n)szervez8dését.”” Holott még a 20. szdzad elsé felében a szo-
ros olvasdsnak mint az értelmezéseket el8dllitd, elsédleges iroda-
lomtudomdnyos gyakorlatnak a kialakuldsakor is felfedezhetjiik
a gyakorisigelemzés kiilonbozé médozatait. Sét az Uj Kritika
korai id&északa ,a szoros olvasds és a statisztikai analizis keresz-
tez8déséniek torténeteként™® is elmesélhetd, amennyiben rdvi-
lagitunk a kozponti szerzék pedagdgiai tevékenységeinek sokszi-

niségére. 1. A. Richards és C. K. Ogden munkdssiga példdul a
close reading médszerének kifejlesztése mellett az an. Basic
English 1étrehozést is magdban foglalta.”! A Basic English (British
American Scientific International and Commercial English) egy
olyan 850 szdt tartalmazé lista, amelynek segitségével barmely
angol szdveg értelmesen visszaadhat6 egyszer(sitett formdban.
Ez a lista a korabeli szégyakorisdgi listdk alapjdn jott létre, ame-
lyek a Basic Englis-hez hasonléan pedagégiai célokat szolgiltak
és a legtobbet haszndlt angol kifejezéseket tartalmaztik, amelye-
ket egy végz8s didknak tanulmdnyai végére ismernie kell. Ogden
és Richards vallalkozdsa a nemzetkozi és tudomdnyos kommuni-
kéci6 dltalinos nyelvének létrehozdsdra (amelyet manapsdg leg-
inkdbb Erasmus English-nek nevezhetnénk), a nyelvtanitds el6se-
gitésére, valamint a kolt6i szovegek ,lizenetének” kénnyebb
megragadhatésdgdra irdnyult.”? De ugyanigy fellelhet6k hasonlé

' A FE] ES FRONTALIS TAMADASBAN EGY ANGOL IROVAL
SZEMBEN HOGY E PONT KARAKTERE ENNELFOGVA EGY MASIK
MODSZER A BETUKRE NEZVE AMI ANNAK AZ IDEJE AKI VALAHA
A PROBLEMAT MONDTA EGY VARATLANRA.” SHANNON-WEAVER, 4
kommunikdcié matematikai elmélete, 60. A forditdst médositottam — Sz. B.

12 Friedrich KITTLER: Je! és zaj tdvolsdga, ford.: LORINCZ Csongor = Intézményesség
és kulturdlis kozvetités, szerk.: Bonus Tibor — KeLeMEN Pdl — MoLNAR Gdbor
Tamds, Rdcid, Budapest, 2005, 462.

B Lasd példdul: Deme Ldszlé: Mondatszerkezeti sajdtsigok gyakorisdgi vizs-
gdlata, Akadémiai, Budapest, 1971; Nagy Ferenc: Kvantitativ nyelvészet,
Tankényvkiadd, Budapest, 1972.

14 A legrészletesebb szdmitdsok a Mérések a széveg fonetikai, ritmikai és morfo-
légiai szintjén cimli fejezetben talilhat, amelyben Téth Arpdd, Jézsef Attila,
Kassék Lajos és Webres Sdndor négy-négy kélteményének osszehasonlitdsdt
végzi el: a hangzds kapcsdn fonémdk (mdssalhangzék—magdnhangzok, rovid—
hosszit magdnhangzdk, zéngés—zongétlen mdssalhangzok ardnya), a ritmus
kapcsdn szétagok, az irodalomtdreéneti korszakolds (impresszionalizmus vs.
expresszionalizmus) és a szovegek tematikus szintje (pl. tdrgyilagossdg, tdrsa-
dalmisdg) kapcsdn a széfajok eléforduldsanak gyakorisigt szdmitja ki. ZsiLka
Tibor: Stilisztika és statisztika, Akadémiai Kiad6, Budapest, 1974, 46-76.

> Up., 11. Zsilka Shannon entrépia-fogalmdt és képleteit is alkalmazza — vé.
pl.: ,Entrépidrdl a nyelvvel kapcsolatban is beszélhetiink: szemantikai szinten a
szavak varhat¢ vagy vératlan el8forduldsiban, az adott helyen torténd felhasznd-
ldsuk kisebb vagy nagyobb valdszintiségében gyokerezik.” Ub., 28.

16 SzEGEDY-MaszAk Mihdly: Az ismétlédés mint a mitvészi anyag formdvd szerve-
z0désének elve = US: Vildgkép és stilus. Torténeti—poétikai tanulmdnyok, Magvetd,
Budapest, 1980, 367. Vo. MoLEs, Informdcidelmélet , 92; és Umberto Eco: A
nyitott mi, ford.: DoBOLAN Katalin — MARTONFFY Marcell, Eurépa, Budapest,
2006, 146.

'7 SZEGEDY-MASZAK, Az ismétlédés... 370-71.

'8 Ub., 371; Eco, A nyitott mi, 54, 146-165.

Y A kibernetika entrépia-fogalmahoz ldsd: Norbert WieNer: Cybernetics.
Bevezetés, ford.: TARJAN Rezséné = UG: Vilogatott tanulmdnyok, Gondolat,
Budapest, 1974, 77; a miivészetelméleti megkozelitéshez: William R. PauLson:
The Noise of Culture, Cornell UP, Ithaca—London, New York, 1988.

2 Yohei IcArAsHI, Statistical Analysis at the Birth of Close Reading, New Literary
History, 46/3 (2015), 485.

2 Uo., 485-487.

2 Us., 492-495. A nyelv redundancidjinak vizsgdlatakor Shannon is a Basic
English-re mint az egyik szélséértékre hivatkozik: ,A redundancia két szélséséges
példdja az angol prézédban a Basic English és James Joyce Finnegan ébredése cimi
kényve. A Basic English nyelv szokészlete 850 széra korldtozédik és redundancid-
ja igen nagy. Ez tiikr6z8dik abban a tényben, hogy egy bekezdést Basic English-re
leforditva az meghosszabbodik. Mésfeldl Joyce megnévelte a szokészletet és —
ugy tartjuk — a szemantikai tartalom tdmoritését érte el.” SHANNON—WEAVER,
A kommunikdcié matematikai elmélete, 74.

miiveletek Richards legnagyobb hatdst tanitvdnydnak, William
Empsonnak a munkdssigdban is. Az Ozhello értelmezésekor pél-
d4ul abbdl von le interpretativ kdvetkeztetéseket, hogy a honest,
illetve honesty (becsiiletes/8szinte’, illetve "becsiiletesség/Gszinte-
ség) szavak 52-szer fordulnak el a szvegben, ami mds
Shakespeare-drimdkhoz képest kiugré értéknek tekinthetd.?
Szintén a digitélis irodalomtudomdny médszereit idézi kézponti
eljdrdsa, amely sordn egy koltemény szavainak lehetséges jelenté-
seit szétdrak segitségével gyijti Gssze, majd titkdzteti egymdssal
— a vektortér alapt szemantika nagyon hasonlé médon jdr el,
amikor szavak jelentéseit eloszldsuk, azaz a kornyezetiikben
gyakran eléfordulé més szavak jelentései mentén hatdrozza meg,
és amely eljdrds Empson mddszeréhez hasonld, a szavak
poliszémidjdt kibontd értelmezések létrehozdsdt teszik lehetd-
vé.2 Napjaink digitalis irodalomtudomdnya szinte minden eset-
ben a szévegek részeinek osszeszdmldldsdbol indul ki. Ez legin-
kébb a szerzdattribticids kutatdsok teriiletén, azaz az ismeretlen
szerzBségli szovegek alkotdjdnak meghatdrozdsakor szembet(ind.
Ezek a kutatdsok ugyanis tobb izben bizonyitottdk mdr, hogy a
szovegek tematikus szintje alatt létezik egy un. ,szerzdi ujjlenyo-
mat”, amely a leggyakrabban és ezért nem tudatosan hasznilt
szavak, f8ként konkrét jelentés nélkiili funkcidszavak (néveldk,
kotbszdk stb.) eloszldsira vonatkozik, és amely eloszlds a szerzék
kiilonbozd id8szakban irt, kiilonbozé miifaja szovegeiben is
hozzévetSlegesen dlland6.” A leggyakrabban hasznilt szavak
olyan mennyiségii adatot szolgéltatnak a matematikai szdmitd-
sokhoz, amelyek alapjdn lehet6ség van az egy alkotéhoz tartozé
miiveket elkiiloniteni mdsokétdl. Ez nem csak a vitatott szerz6-
ségli szovegek esetében jdr fontos kovetkezménnyel, hanem a
stilus fogalmdnak gyokeres megvaltozdsdt is maga utdn vonja,
amely innentd] kezdve statisztikai médon, egyszert gyakorisdg-
elemzés tjdn vélik leirhatévd. Ez természetesen csak a digitalis
lehetéségnek koszonhetéen ,egyszer(i”, hiszen az elemek ossze-
szdmldldsa szdmitdgépes kapacitdssal és parancssorok segitéségé-
vel gyorsan és hatékonyan végezhetd el. Bir ennek a médszernek
is taldlhaté el6zménye a digitalitdst megel6z8 korokbdl.
Wincenty Lutoslawski lengyel filozéfus példdul mdr a 19. szdzad
végén a szavak frekvencidjdnak és eloszldsdnak szdmitdsit hivta
segitségiil, hogy meghatdrozza Platén dialégusainak kronologi-
kus rendjét.” Statisztikai alapokon nyugvé mddszerée a digitalis
stiluskutatdsban is dcvett ,stilometridnak” keresztelte el, és az igy
elért eredményeivel komoly hatdst gyakorolt a 20. szdzad filozé-
flatdreéneti és klasszika-filolégiai munkdira is. ,A Mester mo-
solygott volna azokon, akik szovegeiben a szavakat szdmoljdk.
De ha a modern mechanika a Platén szdmdra még ismeretlen
modszereket alkalmazva a bizonyossdgnak arra a fokdra lépett,
amely alapjdn az emberi lélek bdrmely vizsgdlatdndl egy egzak-
tabb tudomdnynak tarthatjuk, akkor nem engedhetjiik Plat6n
nyelvi szkepticizmusdnak, hogy tdvol tartson benniinket stilusd-
nak ilyen irdnyd elemzésér6l.””

Léteznek tovdbbd a nyelv olyan matematikai megkozelité-
sei, amelyek irodalmi szévegek értelmezésében is fontos szerepet

TANULMAN

jatszhatnak. Ezek az eljdrdsok Zsilka Tibor stilisztikai kutatdsa-
ihoz hasonlatosak, amelyeket ugyanakkor a szdmitégépes ka-
pacitdsnak koszonhet8en precizebben és a kvantitativ kricériu-
moknak sokkal inkdbb megfeleld médon tudunk elvégezni. Erre
példa a szokincsgazdagsdg mérése, amelynek alapja tipus—token
ardny (type—token ratio, TTR), azaz a szovegben eléforduld
tipusok (mint szétdri alakok) és a tényleges szavak szdmdnak
hdnyadosa. Ugyanakkor ezzel a médszerrel a kiilonb6z6 hossza-
sdgl sz6vegek nem osszehasonlithatdk, hiszen minél hosszabb
egy szoveg, anndl redunddnsabb, azaz anndl gyakrabban ismét-
l6dnek benne az egyes szavak. Zsilka még kiilonbozé képleteket
alkalmaz, hogy mérései az eltéré hosszisigti szévegek esetében
is haszndlhat6k legyenek, 4m ezek csak hozzdvetSleges és nem
minden esetben megbizhaté eredményekre vezetnek. Megolddst
jelent viszont a problémdra a Georgia University kutatéi dltal
fejlesztett szoftver, ami csak egy bedllithat6 nagysdgti szakaszban
vizsgilja a tipus—token ardnyt az 8sszehasonlitandé szovegek-
ben, példdul 500 szavanként: az elsé 500 sz6 utdn egyetlen sz6t
tovabb lépve szintén kiszdmitja ezt az ardnyt a 2. és az 501. sz
4ltal hatdrolt egységben is, majd igy tovabb, egyesével Iépegetve
a szoveg végéig. Ezdltal egy mi egészét dtvizsgdlja a megadott
lépték szerint, és az igy megkapott ardnyszdmokat dtlagolva (ez
a type—token ardny mozgé dtlaga, a MATTR, azaz a Moving—
Average Type—Token Ratio) ad meg egy olyan értéket, amelyek
mér dsszemérhetdvé teszik a kiilonbozd hosszisigh szovegeket,
hiszen ezek az értékek ugyanakkora szvegrészek dtlagdt mutat-
jék.

Még inkdbb szoros kapcsolat létesithetd a statisztikai
mérések és a szvegek értelmezése kozott a téma-modellezés
(topic modelling), illetve a kulcsszé-elemzés (keyword analysis)
sordn. Az el8bbi a szoveget témak ,keverékeként” gondolja el,

» William Empson: Honest in Othello = U6: The structure of complex words,
Harvard UR, Cambridge MA, 1989.

* Michael GaviN: Vector Semantics, William Empson, and the Study of Ambiguity,
Critical Inquiry, 2018/44, 641-673.

» Lésd pl.: Harald Baaven: Word Frequency Distributions, Kluwer, Dodrecht,
2001.

John Burrows: , Delta”: A Measure of Stylistic Difference and a Guide to Likely
Authorship, Literary and Linguistic Computing, 2002/17, 267-287.

Patrick Juova: Authorship Attribution, Foundations and Trends in Information
Retrieval, 2006/1, 233-334. Stilometriai kutatdsokat sszefoglalé tanulmdny:
Maciej EpER: Style-Markers in Authorship Astribution. A Cross-Language Study
of the Authorial Fingerprint, Studies in Polish Linguistic, 2011/1, htep://www.
ejournals.eu/sj/index.php/SiPL/article/view/2261/0 (utolsé megtekintés: 2021.
09. 16.).

% Ugyanazon szerzd két azonos méreti alkotdsa koziil az 4ll kézelebb id8ben
egy harmadikhoz, amely nagyobb szdimu stilusbeli sajétossdgokon osztozik vele,
feltéve, hogy figyelembe vessziik a sajdtossdgok eltérd fontossdgit, és hogy ezek
szdma elegendd ahhoz, hogy meghatdrozza mindhdrom mi stildris jellegzetessé-
gét.” Wincenty LutosLawskr: The Origin and Growth of Plaros Logic: With an
Account of Plaros Style and of the Chronology of His Writings, Forgotten Books,
London, 2018, 153.

7 Up., 65.

% Michael A. CoviNngToN — Joe D. McFaLL: Cutting the Gordian Knot:
The Moving—Average Type—Token Ratio (MATTR), Journal of Quantitative
Linguistics, 2010/2, 94-100. A magyar nyelv agglutinal jellege miatt érdemes
ezeket a méréseket a szovegek szavainak lemmatizélt formdjdn elvégezni.
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és arra probdl vélaszt adni, hogy milyen témdk milyen ardny-
ban jellemz8k rd. A témdk jelen esetben olyan szécsoporto-
kat jelentenek, amelyek szavak frekvencidjibél és egymdshoz
képesti eléforduldsuk mintdzataibdl hozhaték létre; a hozzd-
juk rendelt ardnyszdm pedig azt mutatja, hogy milyen stllyal
szerepelnek a szécsoport szavai egy-egy dokumentumban. A
kulcsszé-elemzés olyan eljdrdsok 6sszefoglalé elnevezése, ame-
lyek két szoveg/korpusz 6sszehasonlitdsdt végzik el szintén a
benniik eléfordulé szavak gyakorisiga alapjan. Egy kifejezés
akkor tekinthetd egy szoveg/korpusz mds szoveghez/korpusz-
hoz viszonyitott kulcsszavinak, ha az elébbiben nagy szimban,
mig az utébbiban ritkdn fordul elé (azaz a funkcidszavak eb-
ben az esetben nem jdtszanak fontos szerepet, hiszen azoknak
minden szvegben magas a relativ gyakorisdga). Akiko Aizawa
rdmutat arra is, hogy a legtobbet hasznalt kulcsszé-elemz6 el-
jardsnak, a ,kifejezésgyakorisdg — forditottdokumentum-gya-
korisdg” médszerének (zerm frequency — inverse documentum
frequency, kozismert nevén: TF-IDF) matematikai hdttere
magyardzhaté az informdciéelmélet entrépia-fogalmdval, vala-
mint Shannonnak az entrépidt — a vdratlansdgot — kiszdmité
képletével.”

Fontos azonban megjegyezniink, hogy a téma-modellezés
és a kulcsszé-elemzés alkalmazisi kore jécskdn til mutat az iro-
dalomtudomadny teriiletén: a tudomdnyos viligon kiviil a gazda-
sdgi életben, a marketing-stratégidk és hirdetések megtervezésé-
ben is jelentds szerepet jatszanak, tobbek kozott a felhaszndlok
profildldsaban (mirdl, hogyan beszélnek az egyes feliileteken),
illetve a keres6optimalizalds folyamatdban, azaz azoknak a kulcs-
szavaknak a kivélasztdsiban, amelyek dltal egy szoveg keresémo-
torokon valé megjelenése javithatd. Ezek a szovegelemzés olyan
modozatai, amelyek taldn a legnagyobb hatést fejtik ki minden-
napi életiinkre.

Végezetiil emlithetjiik azokat a bolesészeti kutatdsokat is,
melyek sz6vegek egymdshoz viszonyitott hirértékée, Gjszertiségét
kivdnjdk meghatdrozni az entrépia fogalmdn keresztiil. Ekkor
elsé [épésként olyan, formai és/vagy tartalmi szempontokat kell
a kutatdsnak meghatdroznia, amelyek eléforduldsa mérhetd, és
amelyek a szévegek fontos jellemzdit képesek leirni (pl. téma-
modellek). Ezt kovetSen két szoveg, vagy akdr egy szoveg részei
kozotti kiilonbség az emberi megismerés folyamata feldl vélik
feltdrhatévd: azaz annak matematikai kifejezése, hogy egy szoveg
mennyiben tekintheté meglepének vagy vératlannak egy mésik
szoveg utdn olvasva — ezt jeloli az eltérés (divergence) terminu-
sa.’® Ezdltal lehet8ség nyilik a szovegek kozotti kiilonbségnek
a kognicidhoz kotott, aszimmetrikus leirdsira (azaz rdmutatni
arra, hogy X széveg nagyobb informéciéértéket hordoz Y sz6-
veg ismeretét kovetden, mint forditott sorrendben), szemben a
killonbséget a #dvolsdg szimmetrikus, térbeli metafordjdval leiré
szdmitdsokkal. Az eltérés kiszdmitdsinak koszonhetSen feltdr-
hat6 egy konyv érvelésének jellemzdje (pl. a fejezetek egymdsra
épiilése analitikus vagy szintetikus médon fejtik-e ki a gondo-
latmenetet), illetve meghatdrozhaté egy olyan harmadik széveg

is, amely két szoveg kozott képes kozvetiteni azdltal, hogy meg-
konnyiti azok egymdst kovetd feldolgozisat (tehdt Y ismeretét
kovetden X konnyebben hozzaférhetd lesz, ha elébb Z-t dol-
gozzuk fel).’! Ezek a kutatdsok a ,kulturdlis evolicié” elképze-
lésének tigabb kontextusdba dgyazédnak, amely a kulttra terii-
letén végbemend Ujitdsok és azok rendszerezésének dinamikdjdt
kivdnjdk leirhatévd tenni.

Taldn ennyibdl is ldtszédnak azok a kapcsoléddsi pontok,
amelyek szovegek 1étrehozdsdnak, értelmezésének, elemzésének
és tanitdsdnak kiilonbo6zd, statisztikai ismereteken nyugvé gya-
korlatait kétik 6ssze. Ez a rovid 4ttekintés nem azt kivdnta bizo-
nyitani, hogy a statisztikai mérésekkel a nyelvi vagy az irodalmi
miikodés egésze leirhaté lenne, és nem is azt, hogy hasznos lehet
az irodalom- és kultdratudomdny szdmdra a nyelvi elemek gya-
korisdgvizsgalatdt az olvasdstapasztalattal és a jelentésalakuldsok
nyomon kovetésével titkoztetni. Sokkal inkdbb arra hivja fel a
figyelmet, hogy a keresés és a szdmolds gépiesithetd miveletei,
valamint az olvasis és az értelmezés szellemi gyakorlata sohasem
egymdstdl fuggetleniil fejtik ki hatdsukat, hanem mdr mindig
is részét képezik egymdsnak a szovegekkel valé legkiilonbozébb
tevékenységeink sordn. Ezt az sszefon6ddst, amely az eurdpai
modernség egészét végig kiséri, napjainkban a statisztikai eljdra-
sokat humantudomanyos kérdések megvdlaszoldsdra alkalmazé
digitdlis bolcsészet teszi lithatévd — amennyiben nem feledke-
zik meg sajdt interpretativ karakterérél sem.

¥ Akiko Arzawa: An information-theoretic perspective of tf~idf measures,
Information Processing and Management, 2003/1, 45-65.

39 Kent K. CHANG — Simon DEDEo: Divergence and the Complexity of Difference
in lext and Culture, Journal of Cultural Analytics, 2020/1, 1-12.

3 Us., 12-36. Az Gjdonsdg ilyen tipusi mérhetdségére izgalmas példa a francia
forradalom parlamenti felsz6laldsainak témdit elemz8 kutatds, amely az egyes
szénokok, politikai csoportosuldsok és intézményi tisztségvisel6k szerepét vizs-
gélta a forradalom informdciédramldsban: mely felszélalok hozték a legtobb
Ujdonsdgot beszédeikkel a parlamentbe, melyek voltak képesek leginkdbb a
kés6bbi témdkat alakitani és melyek ismételtek, tartottak napirenden kordb-
bi tigyeket. Simon DeDEo et. al.: Individuals, institutions, and innovation in
the debates of the French Revolution, Proceedings of the National Academy of
Sciences, 2018/18, 4607—4612. Ez a kutatds arra a tdgabb kontextusra vildgit
r4, hogy az emberi kulttra a kiilsnb6z8 informdciéfeldolgozé és -szervezd intéz-
mények, személyek és médidk toreéneteként is elmesélhetd — amely szerepl8k
tevékenysége az informdcidelmélet matematikai meghatdrozdsinak készonhets-
en szamszer(sithetd.

ZELEI David

Az irodalom
lagyszivii
motorja

Valahogy tgy akartam kezdeni, hogy Kdrolyi Csaba a magyar
irodalomkritika régi motorosa, de aztdn jobban elgondolkod-
tam, megszillt az OuLiPo szelleme vagy tdn lecstszott egy po-
har froccs, és rdjottem, 4t kell rendeznem a szavakat és bettiket,
hogy igazat mondjak: Kdrolyi Csaba régéta a magyar irodalom
motorja. Amellett ugyanis, hogy az ES kritikarovatinak vezets-
jeként kevesek ldtnak rd jobban hivatalbdl a magyar irodalom
teljes horizontjdra, Kdrolyi mindeniitt ott van: évtizedek 6ta
képzi a kritikusokat az ELTE Esztétika Tanszékén, elképzelhe-
tetlen nélkiile a FISZ-tdbor kritikamthelye és a Libri-dij zs(i-
rije, képben tartja az aktualitdsokrdl a magyar irodalom for-
dit6it Dunabogddnyban, szervezdje, moderdtora és leiratozdja
az 4ltala kidtolt ES-Kvartetmek,! mindemellett pedig a ,miésik
oldal”, a szerz8k is sz6ba dllnak vele: a magyar irodalom egyik
legjobb kérdezdje, legyen sz6 interjirdl,* nyilvdnos® vagy rd-
didbeszélgetésr8l.* Tiz éve a szerkesztdm, szeretném azt hinni:
a bardrom.

Mindez azonban most mellékes, mert a Pompds helyben kri-
tikusként 4ll el8ttiink (szereti azt mondani, hogy minden mds
mindségében is az, s valéban: a szerkesztés, mithelyvezetés, zsiiri-
zés és néhol a tanitds is kritikai munka), ekként kell hdt lditnunk
és értékelniink.

A Pompds hely Karolyi negyedik kritikakotete, és z6mében
2014 és 2018 kozt sziiletett irdsokat tartalmaz: dtlagban tehdt
nagyjibdl megfelel az 8si boleselék kivdnalmainak (,egy kriti-
kusnak tizévente kell kiadnia a keze aldl egy kotetet”), gyakor-
latilag azonban letiikrozi pélydja elsé bé évtizedét. Gyors egy-
mésutdnban, 1994-ben és’98-ban sziiletett kotetei utdn ugyanis
tizenhat évig nem jelentkezett kritikagytjteménnyel, majd hasz
évvel az Ellakni, nézelédni utdn a kilencvenes évekhez hasonlé
titemben jott a mdsodik két kotet (2014 és 2019 eleje).

Hogy Kirolyinak négy év alatt ismét kigytlt egy vaskos
kotetre valé mondanivaléja, dsszefiigg sajdt, rég konzekvensen
hangoztatott identifikicidjdval, a zsurndlkritikuséval, aki érc-
hetd nyelven, esszéisztikusan, hatdrozott véleményt formélva,
a tudés-kritikus éthoszdtdl tdvol maradva igyekszik a mivelt
nagykozonséghez szélni — csaknem minden héten. Ennek két

KRITIK

KAROLY! CSABA

Pompas hely

oldala van: egyrészt ndla szélesebben kevesen olvassik a magyar

irodalom mainstreamjét, masrészt a felfokozott temp6 sok feled-
hetd irdst is kitermel — ahogy ezt maga is bevallja a Literdnak
adott interjtjdban.’ Kdrolyi Balassa Péter tanitvdnya, és megvan
benne mestere 8szinte lelkesedni tuddsa (szinte litjuk, ahogy a
levegdbe csap, mikor Péterfy Gergely nyolcadikra végre megir-
ja régen virt nagyregényét, hogy Krusovszky-4ridjit ne is em-
litsiik), alkatilag ugyanakkor nem a felfedezd, inkdbb a kovetd
kritikusok tdborat gyarapitja, mint mondjuk Radnéti Sdndor.

' A Kvartert 20092015 kozti beszélgetései e-konyv alakban is megjelentek: ES-
Kvartetr 2009-2015 (2016), Kdrolyi pedig 2019-ben 8sszegezte a sorozat elsé tiz
évét: Az ES-Kvartettril, Korunk, 2019/9, 47-53.

2 Interjukotetei: Non finito (2003), Mindig ms tirténik (25 irodalmi beszélgetés,
2015).

? Legutébb a Virosmajor 48 Irodalmi Tirsasdg beszélgetéssorozatdt vezette.

* Kordbban a Klubrddidban vezetett irodalmi beszélgetéseket.

> LA Kovetési tdvolsdgba irt recenziéim tobb, mint a felét kihagytam. Egy
zsurndlkritikus tobbet termel, mint amennyi maradandé (a vélogatds még igy is til
bdséges).” KAroryt Csaba: Alapvetéen konzervativ alak vagyok. (Janossy Lajos in-
terjija), Litera, 2020. janudr 30., heeps://litera.hu/magazin/interju/karolyi-csaba-
alapetoen-konzervativ-alak-vagyok.html (utolsé megtekintés: 2021. 09. 16.).
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Ha megnézziik idoljait, elénk tdrul a huszadik szdzadi magyar
irodalom kdnona: Kosztoldnyi és a Nyugat, Nemes Nagy és az
Uijhold, Esterhizy és a prézafordulat iréi — ez ugyanakkor nem
jelenti azt, hogy figyelme csakis rdjuk 8sszpontosulna. A kotet
otvenegy kritikdja — nagyjabdl harmadrészben — merit a k-
zépgenerdcid és a harmincasok irdsaibdl is, ha igazdn fiatalokhoz
(taldn Kemény Zséfi kivételével) nem is nytl — ahogy versesko-
tetekhez, vildgirodalomhoz, zsinerhez sem. Dicséretre méltéan
szemlézi ugyanakkor a hatdrontuli irodalmakat — és itt megint
csak ki kell emelniink: nemcsak Marké Béldt, Végel Liszlot és
Grendel Lajost, de Mdrton Evelint, Orcsik Rolandot és Kdlman
Gdbort is.

No de mégis hogy? Kdrolyi kotete szerkezetileg négy részre
bomlik (,hosszabb, révidebb, még révidebb és legrovidebb kriti-
kdk”®), stratégidi ugyanakkor a szoveg kiterjedésétél fiiggetleniil
hasonléak: mindegyikben igyekszik koriilirni a szerz6t és pd-
lydjdt, majd az 4ltala mivelt irodalom kézegét és jellegét, végiil
kiilonbozd oldalakrél megfogni magit a szoveget — csak mig a
kotet elsd részének hosszabb irdsaiban van ideje ellakni, néze-
18dni elemzett miveiben (részletesen végighbongészni az életmi
dllomdsait, a recepcidt, a kiaddstorténetet, a szovegek sorrendjét,
ivét stb.), addig az egyre csekélyebb terjedelemben e részek kiter-
jedése is zsugorodik. Nem mondom azt, hogy stirtisodik, mert
Kirolyi szovegeiben mindig ott a szell8sség, az esszés stilussal
jaré kisebb-nagyobb kanyarok lehetdsége — ez azonban csak
akkor zavard, ha azok tilszaladva dtfordulnak locsi-fecsibe. Ilyen
amikor a Kemény Lidbdriében a szerz§ 6tven irodalmi pillérjé-
18l szélva nem dllja meg, hogy hozz4 ne tegye: ,Nekem nagyji-
bél az emlitett mivek 6tven szdzaléka nyerd, de épp az a j6, hogy
elkezdtem »vitatkozni a listdval«. Az biztos, hogy ndlam is az
Odiisszeidval kezd6dik minden, és az is, hogy az Egri csillagokat
be nem vettem volna. A t5bbi részletkérdés.” (254) Vajon mi-
velt nagykozonségként elengedhetetleniil fontos-e tudnunk ezt a
kotet értelmezéséhez vagy értékeléséhez? Nyilvdin nem — ahhoz
viszont igen, hogy a szerzét letakarva is kitaldljuk, ezt Kdrolyi
Csaba irta, aki taldn még a bevésdrl6listdt is kritikai szellemben
elemzi kedvenc Aldijiban.

Eddigi recenzensei szinte kizdrélag laudaltdk Kdrolyi gytij-
teményét — én viszont nem litom problémamentesnek, ezért
most (gyanithatéan a recepcié zdrékoveként) inkdbb néhdny
olyan problémdra hivndm fel a figyelmet, ami kevésbé szoros
idéprésben (vagy ha nem 6 lenne 6nnénmaga szerkesztje) alig-
hanem elkeriilhetd lett volna. Ilyen mennyiségli (368 oldalnyi)
szoveg kozt ugyanis elkeriilhetetlen, hogy kikandikdljanak bizo-
nyos sallangok: én most kett8t emelnék ki koziilik.

Az egyik ilyen a lista mdmora, mely Dragoman Mdglydjanak
kritikdjaban a legfelt(inébb. Kdrolyi itt a regény kulcsszavainak
nyomdba eredve egymds utdn idézi be az egyes kulcsmotivumo-
kat tartalmazé szoveghelyeket (néhol hetet-nyolcat is), melyek
ugyanakkor a regény ismerete vagy egy erésebb értelmezési se-
gédlet nélkiil nagy adag kdsaként dllnak a kritika olvaséja elétt.
Ez ugyanakkor felveti a teoretikus kérdést: vajon a miivelt nagy-

kozonségnek sz6l6 kritikdk feltételezik-e, hogy olvaséjuk mar
olvasta a kotetet, vagy épp orientdlni akarjdk, megvegye-e azt?

A misik probléma épp az el6z8 ellentéte: a levegSben ha-
gyott mondatok. ,Fontos szerepet kapnak a regényben a zenék,
melyeket ki-ki hallgat, apja a terepjdréjiban, Bdlint a vonaton,
a ndsznép az eskiivén (érdekes: a tiildégondozéban miért nem
sz0l sose a zene?)” (138) — dllapitja meg szerzénk Krusovszky
regényét elemezve, de hogy mi is lenne ez a fontos szerep, arrél
semmit sem tudunk meg. Azt hiszem, e két probléma val6jiban
egy t6rdl fakad: abbdl az dllapotbdl, amikor az ember teljesen
elmertil egy szovegben, és a hirtelen mélységbdl nem ldtja, mit
nem ldt egyszeri, naiv olvaséja. No de most akkor haragudjunk
Kirolyira azért, mert magdba szippantotta a magyar irodalom?

Lathaté, igy harmadszor dtforgatva a kotetet folyamatosan
puhulok, s ezek a problémak egyre kevésbé rontanak jelentdsen
alapvetSen pozitiv 8sszbenyomdsomon. Nincs ezzel mdsképp
szerzOnk sem: szive, ahogy oregszik, egyre ligyul. Vannak ugyan
skrupulusai Dragomdn Mdglydjinak didaktikus és Demény
Déter Vadkanragyogdsinak giccses lezdrdsdval, Kemény Zséfi
Rabok tovdbbjinak hitelességével, vagy épp Kukorelly Orszdghdzi
divarokjnak sikeriiltségével (bdr ezt azért elég megtiszés megol-
dds a cimbe emelni [,,Ez nem sikeriilt”]), de igazdn keményen ta-
ldn csak Garaczinak sztr oda. Mivel sose valaszt olyan kdnyvet,
amit ne akarna szeretni,” ilyenkor néhol a kelleténél hosszasabb
és korkorosebb indokldsba kezd: ironikus, hogy leginkabb talin
akkor magyardzza til itéletét, mikor épp annak szdjbardgéssdgit
kritizdlja.® No de most akkor haragudjunk Karolyira azért, mert
kedvenc szerzéi ballépései 6t hozzdk kinba?

Ne haragudjunk. Inkdbb, mint Kdrolyi, kérdezziink, vitat-
kozzunk, morcogjunk, oriiljiink, ilyen lendiilettel, évtizedeken
it. Es persze: olvassunk.

A harag ugyanis rossz tandcsadé. A jé kritikus sokkal jobb.

¢ Uo.

7 Inkdbb arrdl szeretek irni, aminek 6riilok”, szerepel példdul a Nincs harmadik
hid hiroldaldn. Ub.

8 Dersze, meg kell érteni, mi tdreént. [...] De nem kell az olvasé szdjdba ragni,
mit gondoljon. Elég, ha megérti a két Emma, a nagymama és az unoka sorsit.
Ezen keresztiil érteni fog mindent. Nem kell a szereplék szdjdba adni moralizd-
16 mondatokat. Mert ezek nem erdsitik, hanem gyengitik a m{ 4ltal a vildgrol
fogalmazott nagyon taldlé képet. Emma és Emma én vagyok, mondhatnd az
iré, és mondhatnd az olvasé is. Ennyi elég lenne.” (118, kiemelések t8lem,
Z.D.). A kurzivval, illetve félkdvérrel kiemelt mondatok gyakorlatilag teljesen
megismétlik egymdst 3-4 mondaton beliil.
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Provokativ a cim, és a kényv boritéja sem mindennapi. Ez a sz6-
kapcsolat: ,a vdgy, hogy meghatédjunk”, azzal a kényelmetlen
ténnyel szembesiti az olvasét, hogy itt bizony réla is szé van, az
6 vagydrdl és az 6 meghat6ddsdrsl. A tobbes szdm és a cimhely-
zet ugyanis arra utal, hogy a szerz8 szerint egy dltalinos emberi
sajdtossdgrél van szé, amely mindenkire érvényes, akirmeny-
nyire is szeretné barki eltolni magdtdl a szentimentalizmus gya-
najit. Hiszen a f8 cim éppen ezzel provokal: azt sugallja, hogy
mindannyiunkban ott a vdgy arra, hogy olyasmit élhessiink dt,
ami er8s érzelmi hatdst gyakorol rdnk, aminek azonban a nyu-
gati kultdrdban jéval kisebb becsiilete van, mint a raciondlis
meggydzésnek és meggydzddésnek. A meghatéddsnak rdaddsul
van valamilyen pejorativ jelentésdrnyalata is, hiszen a témegmé-
dia kiil6nb6z6 csatorndibdl szinte kicsordul a rengeteg érzelmes
film, sorozat, fotd, mém és tdrsaik. Egész ipardgak épiilnek arra,
hogy minél tébb ember minél jobban meghatédjon.

A boritén (Gerhes Gdbor munkdja) pedig tizennyolc szines
kockidt latunk. Ezekbdl hdromban a szerzd neve, a cim és az al-
cim szerepel, a tobbin pedig fotérészletek ldthaték. Egy pucér
kisgyerekrél és egy pucér nérél késziilt foté darabkdi, dsszekava-
rodva. A szerkesztés nyilvdnvaléan szdndékos: osszekeverednek
az egyes részletek, és a szerzdvel készitett beszélgetésbdl azt is
megtudjuk, hogy a két személy ugyanaz, Jo Spence brit kép-
z8miivész, csak az id8 ment el kozben, olyan jé negyven év. A
miivész ,vette egy sajdt kisbabakori fényképét, majd 40 évesen,
mezteleniil utdnozta a hason fekvd pézt, és egymds mellé he-
lyezte a fotékat. Miért van az, hogy a kisbabdt pucéran lefény-
képezni, és a képet mutogatni oké, a kozépkort, duci nét, hogy
ha nem 4gy néz ki, mint egy modell, akkor nem az? Ezeken a
bedllitott fotdkon kereszeiil kritikusan prébdle rdmutatni azok-
ra a reprezentdcids keretekre, amelyek meghatdrozzdk, hogyan
nézziink magunkra, és milyen szerepeket jeldl ki szimunkra a
tirsadalom.”* Mikézben dltalinosan elfogadottak a kisgyerekek-
18l késziilt meztelen fotdk, addig egy negyvenes, nem éppen a
kor szépségidedljanak megfeleld testti nét8l ez mér a kozizlés
provokdcidjinak szdmit.

KRITIK

S ezzel miris a konyv dleal felvetett problémak kell8s koze-
pén taldljuk magunkat: hogyan létjuk magunkat a tdrsadalom-
ban, és hogyan litnak-olvasnak minket mdsok, hogyan alakul-
tak az elmult évtizedekben az dnprezentdcié és dSndokumentdcié
mintdi. Ahogyan a szerz8 irja: ,olyan kérdésekre gondolok példa-
ul, hogy milyen koértilmények kozott talilkozunk ma onéletrajzi
elbeszélésekkel, és hogyan befolydsoljdk ezek a koriilmények azt,
hogy hogyan értjiik meg Sket. Mi a jelentdsége ma annak, hogy
az onéletrajzi megnyilatkozdsok sokféle médiumban zajlanak,
és dtlépik a medidlis hatdrokat? Kinek az onéletrajzi torténete-
ivel taldlkozunk a mai nyilvinossigban — mondjuk egy szdz
vagy oOtven évvel ezel6tti dllapottal osszehasonlitva?” (20) Aki
nem professziondlisan foglalkozik ezekkel a kérdésekkel, annak
eszébe nem jutna, hogy ezeknek jelentdségiik, sét, adott esetben
6ridsi tétjiik van a mai kultdrdnkban. Gdcs Anna azonban meg-
gy6zen bizonyitja, hogy nem periferidlis problémdrdl van sz6,
hanem olyanrél, melyben valamennyien érintettek vagyunk.

A kényv egy személyes torténettel indul, Gdcs elmeséli, ho-
gyan taldlkozott el8sz6r egy Gergd nevii fiatalember alkotdsdval,
egy 6néletrajzi jellegti vide6val, melyben a fiti elmeséli, hogy lett
skinhead, majd hogyan lépett til ezen. A vide6 a Vitrinmesék
— A Sod csalddi narrativdi ciml gy(jtemény egy darabja, és
ennek kapcsin mdris elkeriilnek az 6néletrajzisdg problémai,
jelen esetben a digitalis torténetmesélésre, ennek felhasznéldsdra,
modszerére vonatkozéan. Gergd torténete keretet is ad a konyv-
nek, hiszen az utolsé tanulmanyban is visszatér rd a szerz8, mely-
ben még mindig arrdl ad szdmot, hogy nem hagyja nyugodni az
a fesziiltség, mely a pedagdgiailag megnyugtaté végkifejlet és a
fit 8ngyilkossdga kozote fesziil. A kdnyv végkovetkeztetése en-
nek tiikrében: ,4gy ldtszik, néha belebotlunk olyan onéletrajzi
aktusokba is, amelyek nem simulnak be més torténetek kozé,
inkdbb tgy miikddnek, hogy tudatositjik benniink az értelme-
zésnek vagy kisajdtitdsnak azokat a rutinjait, amelyeket nap mint
nap miveliink”. (249) Ez egyszersmind annak a becstiletes be-
ismerése is, hogy nincs mddszertan, elméleti—torténeti mdtrix
minden torténet értelmezéséhez. Vannak olyanok, melyekkel
mintha azért taldlkozndnk, hogy nyugtalanitsanak, provokélja-
nak, és az dltala felvetett problémdk dtgondoldsdra késztessék az
embert.

A szbban forg6 konyv éppen ezt a feladatot teljesiti. Gdcs
tobb tanulmdnyban, elemzésben is szdmot vet a kortdrs 6nélet-
rajz-kultiira tobbféle aspektusival, kialakuldsdval, recepci6jéval,
medidlis feltételeivel, szerepével a nyilvinossigban. A kényv
elején az elméleti—torténeti kereteket vdzolja, majd utdna tér
rd konkrét esettanulmanyokra, melyek tobbféle medidlis kor-
nyezetben vizsgdljdk az onéletrajz kozvetitésének lehetdségeit: a
filmben, az irodalomban, a szinpadon, blogokban, archivumok-
ban, a képz8mivészetben és az internetes férumokon.

! Csontos Erika: ,Mintha egy térben lennénk vele”: Beszélgetés Gdcs Anndval,
Flet és Irodalom, LXV. évfolyam, 3. szdm, 2021. janudr 22., https://www.es.hu/
cikk/2021-01-22/csontos-erika-/mintha-egy-terben-lennenk-vele.html  (utolsé
megtekintés: 2021. 09. 16.).
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Az elsé tanulmdny, a Bevegetés: Az inéletrajzi megnyilatko-
zdsok kortdrs formdinak kutatdsdrél hivja fel az olvasé figyelmét
arra a jelenségre, mellyel valészintileg gyakorta taldlkozott mar
a mindennapi élete sordn, csak nem tudatosult benne: , torténe-
tek olyan 6zonében éliink, amire kordbban nem volt példa, és e
torténetek nagy hdnyada énéletrajzi jellegli”. (23) Hiszen kinek
jutna eszébe, amikor a Facebookon a bardtai id6vonaldt nézege-
ti, vagy a tévében rtalk-show-t néz, hogy most voltaképpen ma-
sok 6néletrajzi konstrukciéjénak a szemtandja? Marpedig errél
van sz6 — ahogyan Gdcs irja —, és ennek torténeti el6zményei
vannak a "90-es évek memodrboomjdban, amikor egyre sikere-
sebbek lettek az onéletrajzi jellegi konyvek. Mégpedig nemcsak
a hires emberek miivei, hanem a hétkdznapi emberek tdrténetei
is.

Es ennek kapcsén hivja fel a figyelmet Gécs egy nagyon
fontos jelenségre, méghozzd arra, hogy a mindennapi, magin-
természetli torténetek megjelenése a nyilvinossigban szubverziv,
emancipdciés aktusként foghaté fel, ahogyan erre a kovetkezd
fejezetben (A privdr torténer — dldds és drok) szdmos példdt is
hoz. Arra nevezetesen, amikor ,,a nem reprezentdlt, marginalizilt
vagy elnyomott kozosségek tapasztalatainak felmutatdsa képes
lehet az univerzédlisnak gondolt normdk megkérddjelezésére
és ezeknek a kozosségeknek a pozitiv identitdsépitésére”. (54)
Ilyenek példdul a kismamdk blogbejegyzései, melyek egy, az in-
tim szférdba szdmizott tapasztalatot osztanak meg mdsokkal.
Olyan tapasztalatot, melynek a nyilvinossigban rendszerint
csak el8regydrtott narrativ keretben, gondosan kontrolldlt mé-
don van helye, ha van egyaltaldn.

Mindemellett hosszan elemzi azokat a szerzéket is, akik ag-
godalmukat fejezték ki annak kapcsdn, hogy mennyire megsza-
porodtak a privdt torténetek a nyilvidnossigban. Ebben annak
a veszélyét ldttdk, hogy ,eltiinik a privdr tirténer példaszeriisége,
univerzdlis érvénye” (48) — ahogyan Jiirgen Habermas ldtta. A
nyilvdnossdg ilyen dtalakuldsa annak privatizaloddséhoz vezet, és
megszlinik a koziigyekrdl valé nyilvinos vita terepének lenni,
valamint a privdc toreénetek druvd valnak. A veszély valds, de
Gdcs arra is hoz példdkat, amikor ezek a nyilvdnossdgban meg-
osztott intim torténetek valédi emancipdcids gesztusként értel-
mezhetdk.

A booktuberekrdl (A Booktube személyessége — Az ol-
vasds [djrajtanuldsa) sz6l6 fejezet kildg a tobbi kozill, noha
itt is egy olyan Uj szubkultirdrdl van sz6, mely tagjai szdmd-
ra identitdsmeghatdroz6 erdvel bir. A kortdrs konyves kultira
nagyon izgalmas szegmense itt a téma, hiszen hangstlyozottan
amatdr, nem professziondlis olvasék szdmolnak be videdkban
konyvélményeikrél. Gdcs kiilon felhivja rd a figyelmet, hogy
az olvasdsnak ez a szenvedélye egyéltalin nem tekinthetd ka-
pudrognak ahhoz, hogy ezek a lelkes kamaszok késébb kedvet
kapjanak belépni a magas irodalom intézményrendszerébe, ez
inkdbb egy attdl teljesen fiiggetlen, vele pirhuzamosan létezd
olvasdsi kulttira, melynek alapelvei a részvételiség és az anarchi-
kus olvasis.

]

a vagy,

hogy
meghatédjunk

tanulmanyok
a kortars
onéletrajz-kultirarél

-

Az egyik legmegrenditdbb (és taldn éppen ezért: legszebb)
tanulmdny a brit Jo Spence és a magyar Horvdth M. Judit egy-
egy képsorozatdt veti dssze egymdssal. Mindkée fotogrifus a
sajdt betegségének folyamartairdl, a sajdt beteg testérdl készitett
fotokat, melyek teljesen szembemennek a test megjelenitésének
kortdrs normdival. Ezek a testek nem szépek a szépség normativ
értelmében, és nem is épek. A képeknek tehdt egyrészt kritikai
és emancipdcids funkcidjuk van, mdsrészt pedig performativ
erejitk: ,visszaveszik a sajét testet és kiszolgaltatottsdgbdl, visz-
szaillesztik az Onéletrajz szovetébe, Gjraintegrdljik biogréfiai,
tdrsadalmi sszefiiggéseibe”. (109) Gdécs reflekedl a két miivész
alkotdsai kozott eltelt idére is, mely gyokeres valtozdst hozott az
efféle képek percepcidjdban is.

A sajdt, a kizos és a mindenkié: Nddas Péter Sajat haldl cimit
mitvében és Forgdcs Péter filmadaptdcidjdban cim(i tanulmdny azt
a bonyolult viszonyt vizsgdlja az 6néletrajzisdg szempontjabdl,
mely Nddas kdnyve és Forgdcs filmje kdzott joce létre. Hogyan
lehet egyéltaldn adaptdlni egy ilyen végteleniil személyes, hatdr-
helyzetben létrejott tapasztalatot, és hogyan vilik ez a tapasztalat
Forgécs szdmdra is sajited. Gécs azt gondolja, hogy ,az alkati

rokonsdg lehet az egyik olyan sajdtsdg, ami miatt a film és a sz6-
veg szinte egymds forditdsdnak hathat a néz8 szemében”. (128)
Tovébb4 azt is kiemeli, hogy a haldl épptgy tabunak szdmit a
nyugati kultirdban, ahogyan a fent emlitett miivészek munka-
iban a betegség.

A Hiisz mdsodperc hirnév — Tracey Emin Top Spot cimi
[filmje és az onéletrajzi értelmezés problémdja cimd tanulmdny
voltaképpen egy hdsz mdsodperces jelenet kultdr- és médiator-
téneti kontextusdt elemzi. Ahogyan Tracey Emin, a kortdrs brit
képzémiivészet egyik sztirja beszdll egy helikopterbe és elrepiil
vele. Gdcs alaposan szétszdlazza, mi a jelentése ennek az emlitett
filmben, Emin életm{ivében — melynek a kezdetektdl kézponti
motivuma a feltdrulkozds, a sajdt élet és test megjelenitése —, és
hogyan értelmezi Gjra a film a hazatérés toposzdt a celebritds és
az autoetnografus szemszogébol.

Az Egy asszony online és offline életei — Affekrus és kozisség
Péterfy-Novik Eva Egyasszony cimii miivében és recepcidjdban
cim( tanulmdny t6bb szempontbdl is az egyik legizgalmasabb.
Egyrészt azért, mert Gdcs ugyanazon tapasztalat, élettdrténet
kiilonbo6zé médiumok 4ltali megformaldsit veti 6ssze egymdssal:
hogyan lesz egy blogbél konyv, abbdl pedig szindarab. Hogyan
vélik mindekézben egy traumdt 4télt né szerzévé, torténete pe-
dig emancipdcids torténetté. Rdaddsul nemesak a sajit torténe-
tévé, hanem mindazok torténetévé is, akik hasonlé tapasztalatot
éleek 4t, de kénytelenek voltak hallgatni réla, elfojtani azt. Az
Egyasszony sikere tobbek kozott éppen annak készonhetd, hogy
hangot adott ennek a traumatikus életeseménynek a nyilvd-
nossigban, s ezdltal ,az élettapasztalatnak olyan epizddjai s dl-
taluk az identitdsnak olyan aspektusai emancipdlédnak, valnak
diskurzusok csomépontjavd, amelyek kordbban az intim szfé-
rdba voltak szdmiizve, vagy egy hegemén elbeszélésnek voltak
aldrendelve”. (178) A blog, a kdnyv és a szindarab — ahogyan
Gics alaposan elemzi — er6s érzelmeket és empdtide véle ki a
befogadébdl, mely kozosségérzetet teremt szdmukra, s lehetvé
teszi azt, hogy ezek a beldtdsok és érzelmek politikai aktivitdssd
konvertdlédjanak.

A kényv utolsé, s egyszersmind 6sszegzd fejezetének cime:
A holokausztrol sz6l6 video-tanulsdgtételek gyiijteményei a kortdrs
onéletraje-kultiiraban. Két, tilélék vallomdsait tartalmazé ar-
chivum médszerét, stratégidjit, kiildetését veti dssze egymadssal,
és dgyazza szélesebb kulturdlis—politikai kontextusba a tantsdg-
tétel aktusdt. Az egyik archivum a Steven Spielberg 4ltal létre-
hozott Vizudlis Torténeti Archivum, mely gondosan kidolgo-
zott forgat6kényv szerint készit interjikat, a mésik pedig a Yale
Egyetemé, és az el8zével ellentétben itt a beszélgetések nem
szerkesztettek és nem irdnyitottak. A holokauszt-talélék a sajdt
torténetitket mesélik el, a sajit onéletrajzukat, és — ahogyan
Gdcs erre rdimutat — ennek az egyik feltétele az a nyilvinos-
sdgtorténeti valtozds, hogy hétkdznapi emberek torténetei is
megjelenhettek a kiilonb6z8 médiumokban. Hiszen a tdlélék
bizonyos értelemben hétkdznapi emberek, civilek, nem a kivé-
teles teljesitményiik okdn vagyunk kivdncsiak a torténetiikre,
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hanem amiatt, amit 4téltek, elszenvedtek. Mindemellett ,,a ta-
nusdgtétel kozosségi gesztus, olyan elbeszélés, mely bar az indi-
vidudlis tapasztalatot helyezi a centrumadba, azt egy kozosséghez
val6 tartozds kinyilvanitdsaként vagy egy kozosség létrehozdsdt
szem el8tt tartva értelmezi”. (243) Eppen ezére vélhatnak a ta-
nusigtételek is emancipdcids gesztussd, melyek hozzdjérulnak
egy kozosség identitdsinak a megerdsodéséhez és a nyilvinos-
sdgban valé ldthatésdgihoz.

Gdcs nagy erudiciéval és érzékenységgel, a személyes érin-
tettséget, nézépontot is bdtran villalva gondolja 4t a kortdrs 6n-
életrajz-kultdra kérdéseit. A konyv sok szempontbdl revelatiyv,
hiszen a témdban kevésbé jdrtas olvas6 szdmdra ij megvildgitdsba
helyez akdr 4ltala is ismert jelenségeket, alkotdsokat, vagy olyan
hétkdznapi dolgokat is, mint a blogok, a talk-showk. Ezeken
keresztiil mutat rd a nyilvdnossdg kortdrs valtozdsaira, melynek
voltaképpen valamennyien részesei vagyunk; akdr szemlél8ként,
akdr aktorként, vagy akdr érintettként. S ezek a valtozdsok egy-
dltaldn nem tét nélkiliek: bizonyos tapasztalatok, élmények
nyilvinossdgbeli reprezenticiéja olyan emancipatorikus folya-
matokat indithat el, melynek komoly egzisztenciélis tétje van az
érintettek szdmdra.

Eppen ezért lenytigozden izgalmasak ezek az elemzések, és
azért is, mert Gdcs konnyen befogadhatd, olvasmdnyos stilusban
mutat rd ezekre az sszefliggésekre, melyek rdaddsul tobb tudo-
ményteriiletre és miivészeti 4gra is kiterjednek: az irodalomtudo-
ményra, médiatudomdnyra, esztétikdra, az irodalomra, a film-,
fot6- és képzémiivészetre. Ettdl azonban nem vélik széttartévd a
kotet, s6t, ez a sokféleség inkdbb hozzdsegit a megértéshez és a
beldtdshoz. Amelyre alighanem nagy sziikségitink van.
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KGSZEGHY Ferenc

Az izléscement
megkotott

Izlés?!

Ha a szépirodalom tdrsadalmi osszjdték, akkor a kritikusok e
vége nincs meccs sportkommentdtorai. Szépirodalmi folydira-
tainkon keresztiil szurkolnak, mindig kézvetitve a mérkdzés
4lldsdt. Sajdtos pozicidjuk miatt nem tudnak dgy megszélalni,
hogy ne kozvetitsenek. A jéték szabdlyait illetéleg azonban nincs
konszenzus kozottiik. Beszédpozicidjuk kitiintetettségée épp
ennek a konszenzusnak hidnya adja. E konszenzus megsziiné-
se (vagy kordbbi létének feltételezése, amellyel szemben immar
megszlinhetett) térténeti alakulds eredménye: a normativitds fel-
bomldsa alapvetden a 17-18. szdzadban kialakulé 4j mtvészet-
és vildgfelfogds hozomdnya: A felviligosoddsban — a modernség
egyik kijelolt kezdépontjdn — a szubjektum ,elétor” (kiilon-
bozé infrastrukturdlis/tirsadalmi véltozdsok kovetkeztében).
Esztétikatorténeti fogalmak mentén a szabdlyesztétikdt felvaltja
az {zlésesztétika. De mit jelent az, hogy izlés? A fogalom a m{-
vészeten kiviilrdl jon, a tdrsas viselkedés terébdl, a 18. szdzadban
az fzlést els6dlegesen nem mint mivészetelméleti kérdés, hanem
sokkal inkdbb mint ismeretelméleti és etikai probléma értelmez-
ték. A 18. szdzad az izlés szdzada, szdz év vitdja alapozza meg
mindazt, ami mdra csak kovetkezmény a gondolkoddsunkban.
Az dtfoghatatlan méret(i és végeldthatatlan kdvetkezmények-
kel rendelkezd diskurzusbdl most mégis 6nkényesen kiemelek (e
mozdulat jelen dolgozat koreogréfidjanak leggyakoribb eleme)
egy részt, mely feltételezésem szerint szorosan kapesolédik a be-
vezeté mondatokhoz. A vita egyik kézponti kérdése, hogy létez-
het-e j6 izlés, ha az izlés alapvetden szubjektiv, azaz az izlésnek mi
a kapcsolata a sensus communisszal, az 4ltaldnos itélettel.? David
Hume A jé izlésréP cimii szovege ezt tematizdlja. Ahogy Radnéti
Séndor rimutat, Hume esszéjének revelativ ereje abban 4ll, hogy
a tdrsadalom felél vizsgdlja az {zlést.* Tehdt Hume az {zlés tdrsas
jellegébdl indul ki: az fzlésitéleteinket szeretjitk megvitatni, az
izlés onmagdban megosztandd, kozos. A vita sordn el6bb-utébb
kialakulnak konszenzusok és autoritdsok.” Hume szerint tehdt
kritikus az lesz, akinek izlése tdrsadalmi izlésitéleté vélik. Ezen
autoritdsok itélete aztdn id4tdllébb, mint a természettudoma-
nyos itéletek, hiszen ezen itéletek képesek felismerni és régziteni
a klasszikus mtiveket, igy mércét adnak. Tehdt két koordindtdnk

van: izlésitélet és id6. Hume szerint a ,mérce” mindig létezik, de
nem mindig kénnyt rélelni, s6t ellentétes vélemények ,egyezte-
tésébdl” sem biztos, hogy feldllithaté — a nagy mi egyik egyez-
ményes definicidja pedig egyenesen az, hogy megvéltoztatja a
kor mércéjét, ami még ,nem dll készen” rd. Ilyenkor magin a
konszenzuson kell vdltoztatni, mert az elavulted véle. Azonban
Hume itt megill, az 6nmozgaté itélet-gép gondolatdt nem viszi
végig. Radnéti Sdndor szerint Hume elméletét tovdbbgondolva
az {zléskonszenzus elképzelhetd gy, mint ami 4llandéan, ter-
mészetes moédon véltozik (és nem egyszeri mérce), folytonosan
onkorrekciéra képes és dinamikus. S&t, és ez mdr jelen dolgozat
4llitdsa, azt is feltételezhetjiik réla, hogy minél dinamikusabb,
azaz mozgdsa minél intenzivebb, anndl fontosabb ez a tdrsadal-
mi dsszjdték.

A 21. szdzadba lépve ma szdimos gondolkodé a kultdra dina-
mizmusdnak gyengiilését, a kozos izlés ,,megkotését” érzékeli. A
kultdra mintha egyre csak kristilyosodna (Mark Fisher), mintha
egyfajta retromdnia uralkodna annak minden teriiletén (Simon
Reynolds), s6t mintha sajdt jovS-tudata veszne el aprénként
(Franco Berardi). Ez a felsorolt teoretikusok szerint nem vélet-
len alakulds, hanem szoros 6sszefliggésben van az egész tdrsadal-
mi—gazdasdgi rendiink vélt valsigdval, melynek, csakiigy mint az
szubjektum eldretdrésének, infrastrukeurdlis okai (digitalizdcid)
vannak. Habdr e megfigyelések, vagy még inkdbb megérzések
egylittese semmiképp sem 4ll 6ssze egy koherens vildgmagyara-
zattd (ilyen természetesen kimeritd médon nem adhatd) beldlik
kiindulva szdmos kulturdlis jelenség érthetébbé valhat, s6t ha
specifikus teriiletekre szoritjuk ezeket a megfigyeléseket, talin
tisztdbb képet kapunk a nagy egészrdl is.

Jelen dolgozatban a kortdrs magyar szépirodalmi mez8 izlé-
sét vizsgilom, kritikdk segitségével. Csakiigy mint a 18. szdzadi
izlésvitdk, a kortdrs kozeg sem dtfoghaté egy narrativa segitségé-
vel. Egyfel8l azért, mert a kortdrs szépirodalom m- és kritikater-
melése mennyiségileg befogadhatatlan, mdsfel8l azért, mert még
nem alakult ki a torténeti tévlatnak nevezett narrativa-eldéllitd
tekintet, mely képes lenne homogenizilni egy végletesen hetero-
gén valésigot. Azonban rész-narrativak, pillanatszeri megfigye-
lések és zavar-jelenségek leirdsai tovdbbra is adhaték. A kritika
azért j6 forrdsanyag a kozeg vizsgdlatdra, szétbontdsdra, mert
sajdtos beszédhelyzete folytdn reflektdlatlan megszdlaldsaival is
jelez. Ennek megfelelden jelen dolgozat targya két kortdrs préza-
kotet recepcidjdnak elemzése. Barték Imre 2013-as regényének,

' A dolgozat megirdséhoz készonom a segitséget: Szabé Csandd, Zdgorhidi
Czigdny Domonkos, Kondor Tamds, Prdgai Andrds és Nemes Z. Mdrio.

2 Bbvebben ldsd: SzEcsényi Endre: Az 7zlés mint sensus communis, Laookon,
1, 35-68, http://lackoon.c3.hu/szamok/1.html#szecsenyi (utolsé megtekintés:
2021. 09. 16.).

® David HuME: A jé izlésrél = David Hume dsszes esszéi I-11., ford.: TaxAcs Péter,
Atlantisz, Budapest, 1994, 222-245.

* RaDNOTI Sandor: J5jj és ldss) — A modern miivészetfogalom keletkezése —
Winckelmann é a kivetkezmények, Atantisz, Budapest, 2010, VIL Lzlés cimi
fejezet.

> Nagyon hasonlé ennek szerkezete ahhoz, ahogy a morilfilozéfidjéban az empé-
tidn keresztiil jutunk el a mordlis normdkig.

a Patkdny évének® és Krusovszky Dénes 2018-ban Akik mdr nem
lesziink sosem” cimmel megjelent miivének fogadtatdsdt dllitom
kontrasztba. A kapcsolat természetesen esetleges, de mint azt bi-
zonyitani igyekszem majd, nem motivélatlan. frisomban a két
kivalasztott recepci6 alapjan kivdnok kovetkeztetéseket levonni
a kortdrs (szép)irodalmi mezé miikodésérél. Megkozelitésem igy
kisérleti jellegli, azonban a kozeg dtfoghatatlansdga miatt sziiksé-
ges ilyen irdnyu, véletlen bemetszéseket tenni.

Bart6k Imre: A patkdny éve

Barték Imre regényének sikere visszafogott. Visdrldsi és olvasi-
si statisztikdkkal nem rendelkezem — az eladési statisztikdk a
hazai kiadékndl nem nyilvdnosak —, mindenesetre az jelzésér-
tékdi, hogy az eredeti megjelenés utdn hét évvel egy leértékelés
keretében jutottam hozzd az elsé kiaddshoz, igy Gj példinyom
boritéjdval eggyé valt a matrica: 499 Ft. A kritikai fogadtatds
kapcsin pedig az utdlagos megszélaldsok meglehetds ellentartds-
ra emlékeznek. Egy 2018-as interja keretében a kérdezé maga
oOsszegezte a recepciot: LA trildgidt (a magyar irodalomon belii-
li) »eretneksége« miatt nem szerették a kritikusok, sét mintha
nem igazdn taldlta volna meg a helyét a magyar irodalomban.”®
De a szerz8 is ellentartdst regisztralt, s6t heves indulatokat.
»Kétségkiviil sokan gytilslik a trilégidt, amennyire meg tudom
itélni, a populdris olvasat miatt.” A szerz6n tdl is minden meg-
sz6lalé a populdris mifaji rétegek, mdsképp fogalmazva a ,kul-
tirakozi javak™® és a szépirodalom kédjainak szabad keverésé-
ben ldttdk a negativ fogadtatds okdt, e prézapoétika komolyan
vehetetlenségét, s6t a mezd szdmdra biinds voltdt megjeldlve az
ellentartds ereddjeként. Ugy tiinik, a kézos emlékezet szerint
Barték Imre egyfajta Juddsként lett bedllitva, aki eldrulta asztal-
térsait. Hisz Bartok asztaltdrs volt, ha nem lett volna, regényérél,
lehet, nem sziilettek volna szépirodalmi kritikdk — ahogy erre
Lengyel Imre Zsolt is felhivja a figyelmet: ,.elsd rdnézésre olyas-
féle szovegnek mutatja ugyanis magdt, amilyenrdl a magyar iro-
dalom szokdsrendje szerint efféle folydiratokban [Lengyel Imre
Zsolt irdsa a Miiitban jelent meg] nem is szokds irni [...]”."
Azonban ahogy a mindennapi, 4gy a kulturdlis emlékezet is
torzit. Attekintve az dltalam elérhetd kritikékat a Patkdiny évérdl
(6sszesen nyolc irdst), nem kevés pozitiv, és még tobb érzékeli a
kotet mfaji keverésre alapuld poétikai jétékdr, tehdt hatdrozot-
tan nem fogadnak el egy tisztdn populdris vagy tisztdn szépiro-
dalmi olvasatot (ilyenek szerintem se adhat6k a kényvrdl). Am
az valéban igaz, hogy a konyv recepcidjaban a hibrid poétikai
programhoz valé hozz4dllds a vélasztévonal, igy kritikdkat tehdt
a miifaji jatékhoz val6 hozzddllés szerint rendeztem.

Az egyik korai kritika (idérendben a negyedik), Turi Mdrton
irdsa kifejezetten pozitiv hangvételti.!? A kritikus érzékeli a m@-
faji jatékot, és annak provokativ jellegét, és tigyes keverésként ér-
tékeli: ,Kétségtelentiil tigyes stilisztdhoz van szerencsénk, aki gor-
diilékenyen, kivél6 fantdzidrdl drulkodé Stletességgel vilogatja a
legkiilonb6z8bb miifajok tartalmi és stildris regisztereit.”® Turi
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Mirton tidvozli tehdt a regény szabdlyszegéseit, a populdris és
a szépirodalmi kézegek kozotti hatdrok elmosdsit. ,Ennek je-
gyében A patkdny évében magas- és tomegkultira kiilonbségei
lényegében teljesen szertefoszlanak.”* A lényeg azon van, hogy

¢ BArTOK Imre: A patkdny éve, Libri, Budapest, 2013.

7 Krusovszky Dénes: Akik mdr nem lesziink sosem, Magvet8, Budapest, 2019.

8 Mopor Bélint: Bartdk Imre: Ennyit a héstorténetekrdl, litera.hu, 2018. szeptem-
ber 29., https://litera.hu/magazin/interju/bartok-imre-ennyit-a-hostortenetekrol.
heml (utolsé megtekintés: 2021. 09. 16.).

> V.

" Nemes Z. Mérié: A szornylét dromei és gondjai, Alfold, 65. évf. 9. sz.
(2014), 123, htep://epa.oszk.hu/00000/00002/00184/pdf/EPA00002_alfold_
2014_09_123-128.pdf (utolsé megtekintés: 2021. 09. 16.).

" LENGYEL Imre Zsolt: A részek ldzaddsa, M, 2013039, 67-72, 70, https://
www.muut.hu/archivum/2479 (utolsé megtekintés: 2021. 09. 16.).

'2 Turt Mérton: Bonctanilag litni a vildgot, Miiar, 2013039, 72-75, heep://
www.muut.hu/archivum/2487 (utolsé megtekintés: 2021. 09. 16.).

3 Uo., 74.
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hatdseffektusok tekintetében mindezt Turi szerint a sz6veg kre-
ativan és humorosan teszi. A szerz§ el6z8 regényével, a Fémmel
szemben az Gj m{ erényének tekinti, hogy képes egyszerre ,ka-
cagtat$” és ,elborzaszté” lenni. Mindezt a boncolds és a rotha-
dds jelenségei feldl értelmezi, igy olvasds-ajdnlatdban a teljesség,
az organikus egész hidnydnak elfogaddsdra, és a részek jatékos
humordnak élvezetére buzdit. Hasonl6 olvaséi stratégidt kindl
Csuka Botond irdsa is: ,A regény azonban éppen akkor lesz ér-
dekes és magdval ragadd, amennyiben képesek vagyunk f6liilirni
az elvdrdsainkat, és dtadni magunkat »a céltalan gonoszsdgokbél
osszeszOtt jéték«-oknak (29), az egyes epizddok lenyligozd rette-
netének, valamint annak az elszabadulé sz6vegdradatnak, amely
hol szép, hol visszataszitd, de mindenképpen a szerzé figyelem-
reméltd sajitja.”"

Mis kritikusok, annak ellenére, hogy regisztraljék a kotet
miifaji hibridiziciés jatékdt, szembehelyezkednek azzal. Ez van,
hogy paradox retorikdt eredményez. A legjobb példa erre Nyerges
Gabor Addm, aki a mifaji éreékedrsitasokrdl valé lemonddssal
keretezi dllitdsait, de kozben mégis mikddteti az elézetes hie-
rarchidt: ,Ha azonban félretesszitk a miifaji prekoncepcidkat,
taldlunk dicsérni valdt is, hiszen Barték nagyszer(i irdskészség-
gel alkot szabatos, tobbnyire jé ritmusd, tigyesen poentirozott
prézdt, amely débbenetesen nagy miiveltséganyagot mozgatva
(igaz, azt inkdbb csak egzotikumként, szervetleniil beépitve) val-
hat kozkedvelt strandolvasmdnnyd.”' Habdr , félretessziik a m(-
faji prekoncepciékat” Barték regénye minden erényével egyiitt
is csak , kozkedvelt strandolvasmdnnyd” vélhat a kritikus szerint:
prekoncepcié-mentes limonddéfogyasztis a szépirodalmi me-
z6n napozva. Szerencsére a kritikus az jszert mifaji kisérletek
UV-sugdrzdsa dltal sem ég le, hisz a ldtszlagos értékszabadsdg
naperny6je megvédi. Ahogy arra Nemes Z. Mdrié rdmutat:
w»Elviekben« ugyan sokan elfogadjék a kulturdlis transzakcidk
lehetéségét — 1évén ez egy posztmodern kozhely —, ugyanak-
kor mintha erésen korldtozott lenne a nyitottsdg annak tekin-
tetében, hogy »mi« és »hogyan« keriilhet ilyen csereforméldsok
Utjdn »vissza« a »szépirodalome ldtéterébe.”"” Ennek a kritikdnak
is van pdrja: Nyéki Gdbor irdsa, amely a legelsd megjelent kriti-
ka (legaldbbis az én gy(ijtésem szerint). Nyéki szintén érzékeli a
mifajkeverést: ,[...] A patkdny éve — leegyszerlsitve a kérdést
— alapvetden nem csindl mdst, mint 4jbdli kisérletet tesz az ak-
cidregények 6tvozésére a »magas kultdira« vildgdval.”'® Viszont a
miifaji keverést litszélag nem 6nmagdban, inkdbb annak mdédja
dltal itéli félresikeriiltnek. ,Jelenlegi, inkdbb felhaszndl6, mint
Ujraértelmezd formdjdban a megszdlaldsméd java része legaldbb
annyira teszi semmissé a szoveg el8relépéseit, mint amennyire
épiti azokat; pusztdn azzal, hogy nem képes egyensulyban tarta-
ni egyik oldalrél a mi szuggesztiv erejli képiségét és gondolatvi-
lagat, mdsikrdl pedig az irdstechnika igénytelenségét. Ez pedig,
ha kizokkenti az olvasét, mdr hibaként réhaté fel.”" Itt elsdre a
»mi” helyett inkdbb a ,hogyan” tlinik fel visszdsnak. A kritikus
szerint példdul a regény csak sorolja a ,szérakoztaté mualkotd-
sok” gyengeségeit, méghozzd ,komolykodd” hangvétellel, igy a

narrdcié ,attdl a fajta bdjossdgtdl fosztja meg a kdnyvet, ami mi-
att rendre a b-filmek felé fordulunk.” Az {rdstechnika egyetlen
biztosan éllithat6 ,hibdja” azonban a kritikus szerint az olvasé
ykizokkentése”. Itt felvethet8, hogy barmely miifaji-hibridizd-
cids kisérlet (vagy barmely egyéb kisérlet) sziikségképpen kizok-
kent a megszokott olvasisi stratégiankbdl, hisz egyedi, kevert
kédot igyekszik létrehozni a mdr [étezd miifaji konvenciékbdl.
Tehdt csupdn az, hogy a kényv ,kizokkent” épp nem a hogyan,
hanem a mi elutasitdsa felé forditja vissza a kritika érvelésée,
mégiscsak alapvet8en a hibrid-program hozza létre a hibds m-
kodést Nyéki Gébor szerint is, hidba a ldtszlagos értékszabad-
sdg, a m{ megalkotottsdgdnak kritikdja ismét kontaminalédik
az irodalmi kédok értékérdl elfedve fenntartott eléfeltevésekkel.

Attérve a kritikik harmadik csoportjira, a legkomolyabb
szépirodalmi olvasds-ajdnlatot (tehdt nem kevert, de nem is sz4-
rakoztatd-irodalmit) Lengyel Imre Zsolt dolgozta ki.** A kényv-
16l valé kritikai megszdlalds érvényességét épp azzal magyardzza,
hogy a kényv ,alternativ kontextusai” csupdn 4lruhdk, a kényvet
levetkdztetve valdjdban csupasz szépirodalommal van dolgunk,
»[...] ez a ldtszélagos zsdnerregény afféle szaprofig gazdatest csu-
pdn...”,? és igy a konyv a szépirodalmi kritika szdmdra vissza-
hédithatd. A leleplezés létrehozésdhoz azonban fontos megkii-
16nboztetéssel kell élnie a kritikusnak: elkiilonithetdnek tekinti
a konyv biopunk zsinerregény és poszthumin rétegét. Igy a
regény folytatdsdval kapcsolatban reméli, ,hogy az emberek ki-
veszésével a titok és az akcid is odavész, és inkdbb e poszthumén
szovetburjdnzds époszdt irja meg [a szerz8].” E kiilonvalasztds
annyiban problematikus, hogy a poszthumdn (habir nehezen
4tfoghaté, alapvetSen széttartd jellege folytdn) dltaldban hierar-
chiaellenes, igy gyakran inspirdlédik kiilonb6z szépirodalmon
kivili zsdnerekbdl, szubkultarakbdl. Tehdt a konyvben felttind,
a poszthumanizmushoz kapcsolt tematikus elemek forrdsa rész-
ben éppen a biopunk zsinerregény miifaja, melyet levilasztani
igyekszik a kritikus.

Lengyel Imre Zsolttal szemben a tobbi szépirodalom feld-
li olvasds-kisérlet sokkal kevésbé igyekszik megindokolni sajdt
poziciéjit. Borda Réka kritikdjinak alaphelyzete, hogy bizo-
nyitani kivdnja egy bardtja szimdra a konyv szépirodalmisdgit:
»Amikor elkezdtem olvasni A patkdny évét, és meglatta egy isme-
r8s6m, egybdl nézett, hogy minek olvasok én ilyen driiltségeket.
Mondtam neki, hogy ez ugyandgy szépirodalom, mint horror,

1> Csuka Botond: Elszabadult tenyészet, kulter.hu, 2013. szeptember 07., http://
kulter.hu/2013/09/elszabadult-tenyeszet/ (utolsé megtekintés: 2021. 09. 16.).
16 NYERGES Gédbor Addm: Termékeny bomlds, nol.hu, 2013. oktéber 05, heep://
nol.hu/kultura/20131005-termekeny_bomlas-1417587 (utolsé megtekintés:
2021. 09. 16.).

17 NEMES Z., A szirnylét irimei és gondjai, 124.

'8 Nyéki Gébor: Biomassza, Apokrif, VI. évf,, 3. sz., https://issuu.com/apokrif/
docs/21_apokrif_2013_osz (utolsé megtekintés: 2021. 09. 16.).
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és ne kotekedjen. O erre azt vdlaszolta, hogy bizonyitsam be.”?

Ennek nyomdn e kritika is arra jut, hogy a ,biopunk zsiner-
ség is csak p6z”, valamint a szépirodalombdl kilégé elemeket,
tgy, mint példdul a femme fatale (Cynthia) vagy a nyomozé
(Stone) karikatdraszer(i alakja, egyszer(i ,kidolgozatlansigként”
értelmezi. A szoveg szépirodalmisdginak bizonyitéka pedig a
yszinvonalas hasonlatok és mondatkompoziciék”, a ,mult szdza-
dok filozéfusaira torténd toméntelen utalds”, valamint egy meg-
lehetésen piaci szempont: a célkézonség. ,, Tovdbbd ez esetben a
célkdzonség alapvetden egy intellektudlis réteg, mely értékeli a
lirai nyelvezetet, ismeri Alfred Hofmann szerepét a drogok vila-
gban, vagy legvégsd esetben akdr még a kémishoz is konyit.”
Borda Réka tehdt korkoros logikdval érvel: mivel ez szépiroda-
lom, szépirodalmi olvaséknak van {rva, tehdt szépirodalom.

A végére hagytam a leghevesebben ellendll (szépirodalmi)
kritikde: Radics Vikedria irdsde.” E kritika szerzdje sem prébdlja
érvényesnek ldttatni pozicidjit (még Borda Rékdéhoz hason-
16 keretezéssel sem ¢l), egyszertien kritikdjdnak elején bevallja,
hogy mi kontextusaival nincs tisztiban, és gyorsan hozz4 is te-
szi, hogy a regény hatdsdra ,6rokre elment” a kedve tdlikk. A
regényt a szépirodalom megujitdsdra tett végletesen sikertelen
kisérletként értelmezi, a narrdcids eljrdst egyszerlien ,retar-
dilt’-nak litja. Zaklatottsiginak oka, hogy tézisregényként
prébdlta olvasni a kdnyvet, csakhogy tézisek helyett ,infantilis
sz6rakoztatd narrdcié”-t és ,,0lcsd” poénokat taldle. A szerzd kap-
csdn nem is érti, hogy ,miutdn kritikusan viszonyul a klasszikus
és a modern filozdfidkhoz, mire {6l szavazott bizalmat a bestsel-
ler- és trashmiifajoknak”.* Itt megjelenik a kordbban emlitett
bensdséges kitiintetettség Bartok Imre személye irdnt: e kritika
narrativdjiban a regény leginkdbb eltévelyedés, Bart6k Imre pe-
dig az eltévelyedett. Nemes Z. Mdri6 szavaival élve ez a kritika
»a nihilista tdmegkultdra csdbitdsinak dldozatul esett tehetség
fausti torténetét rajzolja meg”.”’

Egy olvasdsi stratégidt nem mutattam be eddig: a zsdnerre-
gényként torténd olvasdst. Szollsi Barnabds ennek mentén némi-
képp kilég minden értelmezd koziil: habdr nehéz detektdlni olva-
sdsi pozici6jdt, bizonyos jelekbdl gy tiinik, 4 leginkdbb ,,mindségi
tomegkultdra’-ként prébdlta olvasni a kényvet.”® Ennek mentén
mintha nem tlinne fel neki a krimi-szdl parodisztikussiga (melyet
minden eddigi értelmezd valamilyen mértékben sz6v4 tett). A cse-
lekmény lelassuldsdt, a filozéfusok életének mindennapijait, tehdt
azokat a jellemzdket, amelyeket a legtobben szépirodalomként re-
gisztriltak, 6 ,talbeszélt dllapotdbrazolds™ként értelmezi, tovdbbd
a ,véllaltan burjdnzé és virtuéz” prézanyelvet ,foloslegesen talirt”™-
nak ldtja. Trasénak nagy részét a toreénet tijramondésa foglalja el,
ennek megfeleléen a konyvvel szembeni legfébb kifogdsa, hogy
annak ,legsikeriiltebb leirdsai nem épiilnek szervesen a szeszélye-
sen el-elakadd, majd Gjra el6retoré torténetbe”.” Igy szdmdra a
regény nagy része csak ,,oncélt képzelédés”.

Osszességében kijelenthetd, hogy habér a kritikai fogadta-
tds abszoldt negativitdsinak ut6lagos benyomdsit nem igazoltdk
vissza az dltalam vizsgdlt irdsok, a konyv értékelésében a legfébb
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szempont minden kritikusndl a szépirodalmi mez8 hatdraihoz
val6 viszonyulds volt, mdsképpen fogalmazva a kritikdk tobb-
ségében a dontd tényezt az jelentette, hogy a miifaji jaték, a
szépirodalmi keret provokaldsa szimpatikus gesztusnak szdmit-e
az adott értelmezd irodalomértése fel8l. A legpozitivabb visz-
szajelzések mind a konyv hibriditdsdt elfogad6 olvasdsajénlatok
mentén artikuldlédtak, mig az intake szépirodalmisdgot fenntar-
tani igyekvé vagy épp szdmonkérd olvasatok az olvasds élvezeté-
nek kudarcdt jelentették be, illetve egy esetben a popkulturilis
olvasat is terméketlennek bizonyult.

A kritikdkon tdl sziiletett még két irds a konyvrdl, egy tanul-
manyéreékd kritika Sepsi Ldszl6tdl, tovdbbd a mdr tobbszor is
idézett Nemes Z. Mérié-tanulmdny. Mindkét irds Gjszerti koor-
dindtdk bevezetésével igyekszik elhelyezni a konyvet, valamint
magyardzatot prébdl taldlni a kényv befogaddsinak nehézkedé-
seire. Sepsi Ldszlé a regény cselekményének és motivikus hd-
lézatdnak széthullds-tapasztalatdt a trashkuledra (pontosabban a
trashfilm-kulttira) sokkesztétikdjdval magyardzza. A konyv mi-
kodésmadjdr sajét miifajisiga kapesdn a regény egy sordnak kife-
szitésével illusztrdlja: ,[...] a »mindegy, csak tisson« logikdja —
vagy, ahogy a regény fogalmaz: »Nem az szdmit, hogy mi értel-
me van, hanem hogy a dolog kell8képpen érdekes.« — a kolt6i
képek, gegek, sokkjelenetek és idézhetd egysorosok halmozisin
tdl meghatdrozza A patkdny évének viszonyit sajit miifajisiga-
val is.”%® Szdmos kritikdval szemben Sepsi nem érzi 6ncélinak,
vagy épp infantilisnak a széthullé narrdcids eljdrdst, azt egy 4j
vildgtapasztalatként, ,a bahtyini karnevél-fogalomhoz kéthetd”
ellenkultira megvaldsitésaként értelmezi. ,[...] a regény hatds-
orientdltsdga is a tdlérett, pusztuldsra vdré vildgegyetem 4brazo-
ldsdt szolgdlja. A széthullds és kiliresedés, ami egy trashfilmben
gyakorta pusztin koltségvetési kényszer eredménye, A patkdny
évében igy vélik egy haldoklé és abszurd vildg leirdsdnak esz-
kozévé.”» Hogy ez a karnevél-jelleg milyen viszonyban 4ll a
posztmodern vildgtapasztalattal (mely szintén a széthulldst és a
kitiresedést helyezi elgtérbe), arra Sepsi nem reflekedl, de irdsd-
nak pozitiv hangvételébdl arra lehet kévetkeztetni, hogy szerinte
Bartdk regénye valamiképp wjszerti az irodalmi hagyomanyban,
akdr mint a posztmodern program radikdlis beteljesitése, akar
mint e radikdlis beteljesités 4ltali ,meghaladdsa”.

» Boroa Réka, Haldlos filozdfia, felonline.hu, 2013. augusztus 22., hteps:/
felonline.hu/2013/08/22/patkany/ (utolsé megtekintés: 2021. 09. 16.).

2 Uo.

» Rapics Viktoria: A mindegy kultiirdja, Magyar Narancs, 2014/4 (01. 23.),
https://magyarnarancs.hu/konyv/a-mindegy-kulturaja-88402 (utolsé megte-
kintés: 2021. 09. 16.).

% Up.

2 NEMES, A szornylét oromei és gondjai, 123.

2 SzOLLGsT Barnabds: A fantdzia feleléssége, Litera, 2013. 07. 11., https://litera.
hu/magazin/kritika/a-fantazia-felelossege.html (utolsé megtekintés: 2021. 09.
16.).

2 U.

30 Sepst Laszlé: A szorongds valédi, UJ Forrds, 46. évf., 1. szdm (2014. janu-
4r), 50-55, 53, http://epa.oszk.hu/00000/00016/00190/pdf/EPA00016_uj_
forras_2014_01_050-055.pdf (utolsé megtekintés: 2021. 09. 16.).

' Uo., 52.
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Ennek a ,meghaladdsnak” a mibenlététéhez valamiféle ko-
zelitést igyekszik adni Nemes Z. M4ri6 tanulmdnya. Szerinte
nem csak kiiiresitésrdl van itt sz6, hanem Gumbrecht mentén
a ,jelentés- és jelenléteffektusok viszonyrendszerének wjraszer-
vezésérdl”.?> Hogy pontosan mi, hogyan és mivé szervezddik
Ujra, azt viszont nehéz 4tldtni, mert ez az Gjfajta préza — amely
Nemes Z. szerint nem egyediildlld, tdrsai*® és eldzményei* is
vannak — 4] befogadisi stratégidt igényel: ,A karnevali mér-
téktelenség kovetkezménye a szoveg hulldmzé szinvonala,
mikozben ez is paradox kérdés, hiszen lehetséges megjelolni
azokat a rétegeket, melyek egyfeldl tiirelmetlenségrdl, auto-
matizmusrél, poétikai defektusrél, mdsfelél nyelvi bravirrdl,
hiperérzékenységrél vagy radikilis mést gondoldsrél tandskod-
nak, ugyanakkor ezek pontos azonositisiban vélhetéen nehéz
kritikai konszenzusra jutni...”* Nemes Z. Mdrié a befogadds
4j koordindtdjaként az angolszdsz prézahagyomdny feldl értel-
mezi a kotet kisérleti jellegét, a ,middlebrow” kategéria és a
slipstream” fogalmanak bevezetésével. A ,slipstream” fogalma,
mely a posztmodern gondolkodds és a sci-fi hagyomdny met-
széspontjdt igyekszik leirni, szerintem meggy$z6 a kényv kap-
csdn, azonban jelen dolgozat szdmdra (mely a kozeget és nem
a konyvet igyekszik elemezni) a ,middlebrow” az érdekesebb.
E ,middlebrow” (eredetileg pejorativ jelz8 a modernizmusban)
kategéria olyan koztes poziciét jelent az angolszdsz hagyomdny-
ban a magas és a populdris irodalom kéz6tt, mely a hazai irodal-
mi térben a ,lehetséges dtjdrdsok ellenére” nem képz8dott meg.
E hidnyossdg okaként az irodalmi tér ,konzerval6dd” jellegét
jeloli meg a szerzé. Igy tehdt Nemes Z. Mérié a professziondlis
irodalomértés kereteinek ,interkulturdlis” (és medidlis) kib6vi-
tésére siirget, ,amennyiben nem akarjuk elvesziteni kapcsola-
tunkat a torténd irodalom egy jelentds részével”.3

Akdr elfogadjuk a regény vildgtapasztalaténak forradalmi-
sdgit, akdr azt csupdn a posztmodern vagy a poszthumdn ki-
terjesztésének, esetleg gyengén sikeriilt Gjabb teriiletfoglaldsd-
nak tartjuk, a kritikai recepcié megkézelitési ttjai mindenképp
kiilonosek. Erre taldn legjobban (az eddigicken tdl) egy sajdtos
anomadlia mutat rd: szinte az 8sszes kritika, a leghevesebben el-
itél6k is, dicsérték a konyv nyelvi megalkotottsdgdt. A mdr idé-
zett példdkon til (Szoll8si Barnabds, Borda Réka, Sepsi Lészld,
Nemes Z. Mdrié) szdmos helyen taldlkozhatunk a kétet ilyen
irdnyd lauddciéjaval. Nyerges Gébor Addm szerint a szerz8 épp
a nyelvi fogdsok 4ltal juthat el egyszer a szépirodalmi magassd-
gokba: ,Barték Imre helyenként felvillantja gazdag szerzdi arze-
ndljanak olyan eszkdzeit is, amelyek a jévében akdr a ponyvake-
retekbdl valé kilépésre is esélyt jelenthetnek. Ilyenek példdul a
regény taldn legnagyobb erdsségét jelentd leirdsok [...]”.%7 Nyéki
Gdbor is dicséri, hogy a mi gondolatvildga a ,,regénynyelv szint-
jén is tematizdl6dik”,*® Lengyel Imre Zsolt egy magas szinvona-
16 koltészet lehetSségét is ldtja a regény soraiban, azok szerinte
»egy igen nivés lira alapjait képezhetnék”,” de még a legheve-
sebb kritikus, Radics Viktéria sem ,,vonja kétségbe” Bartdk Imre
Hirdskészségét”.* Igy a recepcié némiképp ellentmondasos képet

alkot meg; a regény mondatrél mondatra kivédléan van megir-
va, mégis szdmos kritikus egészében elhibdzottnak tartja. Bart6k
Imre a recepcié szerint ,,jél” ir, csak nem ,,j6rél”. Azaz a szépiro-
dalmi mezd {zlése szdmdra nem megfeleld a tirgya és nem meg-
felelden van kivitelezve, a konszenzusként elismert nyelvi ereje
onmaggban nem elégséges a legtobb befogadd szdmdra. Végtelen
redukci6val a recepcié szerint A patkdny éve: j6 irds, de rossz mii.

Krusovszky Dénes: Akik mdr nem lesziink sosem

Krusovszky Dénes miive bdtran nevezhetd sikerregénynek. A
kozos emlékezet szerint a regény egyszerre aratott szakmai és ko-
zonségsikert. Utdbbit jol mutatja, hogy elnyerte a 2019-es Libri
irodalmi kozonségdijat, a legnagyobb hazai pénzjutalommal
jéré dijat, amely kézonségszavazdson alapul.#! A kanoniziciéja
is hihetetlen gyorsan elindult: mdr kozépiskolai tananyag, a
Magyartandrok Egyesiiletének oldaldrdl letolthetd, kidolgozott
oravézlattal.®? A lelkesedd kritikdk pedig eldrasztottdk a recepci-
6t. A gylijtésemben az idérendi szempontbdl legelsd kritika sze-
rint ,,Krusovszky nem csupdn izgalmas, jél dtélhetd, és napjaink
aktudlis gondjaiban eligazodni, tdjékozédni segitd regényt irt, de
ismeret és élet, ismeret és alkotds, ismeret és torténelem kérdé-
seibe is beavatott”.*® A regény szdmos kritikus szerint ,fontos”,
Lstlyos témdkat feszeget”,* sét ,olvastatja magdt”.® Kdrolyi
Csaba (aki nem mellékesen az ES kritikarovatdnak szerkesztéje
és a Libri-dij szakmai zstirijének tagja) nem olvasott 2018-ban
»jobbat, finomabbat, gazdagabbat, inspirdlébbat” kortdrs ma-

32 NEMES, A szornylét oromei és gondjai, 125.

3 Az elmult években szdmos olyan kotet jelent meg (Benedek Szaboles: Vér-
trilégia, Babiczky Tibor: Magas tenger, Dunajcsik Matyds: Balbec Beach, Farkas
Tiborc: Vadidegen, Viradi Nagy Pal: Urbia, Szabé Rébert Csaba: Fekete Dacia,
Jédal Kélman: Agressiva), amely a populdris kultdra kiilonboz8 regisztereit, mo-
tivumait, mifajait kédolja Ujra, illetve szovegjétékdban felbontani ldtszik a kul-
turdlis regiszterek elkiilonitésének reflexeit.” Ub., 123.

3 Nem dllitom, hogy az alternativ kulturdlis érzékenység ismeretlen lenne a
magyar prozdban (Hazai Attila, Garaczi Liszlé miivei vagy a nyolcvanas évek
magyar zenemtiivészeti »undergroundja« alapjin szdmos példdt lehetne felsorol-
ni)”. Uo., 124.

% Uo., 127.

36 Uo., 128.

37 NYERGES, Termékeny bomlds.

3% NYEK1, Biomassza, 62.

39 LENGYEL, A részek ldzaddsa, 72.

“ Rapics, A mindegy kultiirdja.

4 Megvannak a Libri irodalmi dij idei nyertesei, hvg.hu, 2019. 05. 15., hteps:/
hvg.hu/kultura/20190515_Atadtak_a_Libri_irodalmi_dijakat (utolsé megte-
kintés: 2021. 09. 16.).

% Oravizlat Krusovszky Dénes Akik mdr nem lesziink sosem cimii regényéhesz,
Magyartandrok Egyesiilete, 2019. 09. 13., https://magyartanarok.wordpress.
com/2019/09/13/oravazlat-krusovszky-denes-akik-mar-nem-leszunk-sosem-
cimu-regenyehez/ (utolsé megtekintés: 2021. 09. 16.).

 DomjaN Edit: Csukott szemmel, kulter.hu, 2018. jalius 06., heep://kulter.
hu/2018/07/csukott-szemmel/ (utolsé megtekintés: 2021. 09. 16.).

4 SzaumER Addm: A Nagy Magyar Regény, aszem.info, 2018. december 19.,
https://aszem.info/2018/12/a-nagy-magyar-regeny-krusovszky-denes-akik-
mar-nem-leszunk-sosem/ (utolsé megtekintés: 2021. 09. 16.).

“ DEeczki1 Sarolta, Bazi nagy magyar lagzi, Miut, 2018067, 90, hteps://www.
muut.hu/archivum/29920 (utolsé megtekintés: 2021. 09. 16.).
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gyar szerz6tdl.% A szakma tehdt (majdnem) egybehangzéan iin-
nepelte a konyvet mint ,,jél megirt, osszetett, fontos kérdésekkel
foglalkozé magyar nagyregénylt]...”” Annyi biztosan 4llithaté
tehdt, hogy mig Barték Imre regénye provokalta a szépirodalmi
mezdt, addig Krusovszky Dénes miive elnyerte a szépirodalmi
kritikusok szivét.

Az dltalam feldolgozott {rdsok (tizenegy kritika és egy beszél-
getés — ES-kvartett — leirata) teh4t sokkal kevésbé széttartdk,
ennek megfeleléen részletesen nem tdrgyalom az egyes kritikd-
kat (néhdny izgalmas kivételtd] eltekintve), inkdbb olyan kozos
elemek mentén rendezem 8ket, melyek magyardzhatjik a lelkes
befogadist (a regény ,éreék’-étél fiiggetleniil). A leggyakrabban
visszatérd kozos elem a kritikdk nagy részében a regény ottho-
nossiga, és ezzel szerintem szoros viszonyt dpol6 szépirodalmi
bedgyazottsdga és szerkezeti lekerekitettsége. Kdrolyi Csaba sze-
rint a regény rdla, ,rélunk sz6l”,* de nemcsak szerinte. Szdmos
kritika kiemelte, hogy a konyvet ,magdének érzi”,* hogy ,ré-
lunk sz6l, korunkrdl és fijdalmainkrél”.® Ezeket a kijelentése-
ket tobbfeldl lehet értelmezni. Egyfeldl érthetjitk a tematikus
elemek fel6l, tehdt hogy Krusovszky regénye az olvasok vildga-
nak elemeit tartalmazza, vagy visszaigazolja azt, amit az olvasok
egyébként is gondolnak a viligukrél. Hogy pontosan kik ezek
az olvasok, és milyen a vildgfelfogdsuk (a recepcié szerint), arra
késSbb visszatérek. Mdsfeldl érthetjiik (ez az el6z6t8l nem fiig-
getlen, csupdn az érvelés kedvéért vilasztom kiilén) az elemek
felmutatdsinak mddja feldl. A konyvet sajdtjdnak érezheti az ol-
vas, mert ismerds médon mutatja fel az (ismerds) elemeket. E
ponton taldlkoznak a regény otthonossdgdra és egészlegességére,
valamint hagyomdnyba dgyazottsdgdra vonatkozé kijelentések.

Szdmos értelmezd szerint a szerkezet ,,mesteri”.>! A torténet
a tobb iddsikon és helyszinen jdtsz6dé eseményekbdl 4ll dssze,
és érdemes hangstilyozni, hogy valéban 6sszedll. Minden apré
részlet a helyére keriil, a végén nem marad kérdés megvilaszo-
latlanul...”* A konyv nem hagy iires teret, nincs szakadds vagy
ambivalencia, minden elem a helyén van, néhdny kritikusabb
hang szerint tdlsdgosan is. ,A szerkezet nagyszerti. Tényleg egy-
felsl bonyolult, masfeld] tokéletesen dtldthatd. Minden ossze-
kattan [...]. Ez a végsd Osszekattandsa a regénynek tal t6kéletes-
re sikertilt, és szerintem ez a tdl tokéletes szerkezet ugyanakkor
gondolatilag keveset hordoz.”>® Hidba zavaré azonban az ,iro-
dalmi masinéria zagdsa”,> a kritikusok tébbsége szerint a regény
elényére vélik a kompake és lekerekitett szerkezet, hisz megkony-
nyiti a befogadést (vagy inkdbb az otthonos izek fogyasztdsdt).
Ehhez hasonléan a regény kellemesen emlékezteti a kritikusokat
kedvenc regényeikre: Nddas Pdrbuzamos torténekjére,” Ottlik
Géza Iskola a hatdronjéra® vagy éppen az Utas és holdvildgra®
stb. A gyakori és szivirvanyszerlien sokszint, széttarté irodalmi
el6zményekre val6 utaldsokban, bevallom, semmiféle rendszert
nem tudok felfedezni. Mintha a regény mindenre emlékeztetné
a kritikusokat egyszerre, mindenre, ami megjelent a modernség
6ta, és ki-ki a kedvencére gondol legszivesebben. Egy-egy kriti-
kus meg is jegyzi, hogy az analégidk, lehet, nem annyira erdsek,
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mint elsd ldtdsra tlnik: ,A Krusovszky-regény elképesztden fel-
szines, az Ottlik-regény pedig nem.” ,A Nadas és Krusovszky
kozti hasonlésdg pedig nem annyira a poétikai sajdtossigok
szintjén ragadhat6 meg [...].”"® Egyediil talin Szollith Ddvid
mutat fel egyszerdi tematikai vagy az elterjedt regényirdsi tech-
nikdk szintjénél mélyebb kapcsolatot egy kanonikus mivel: ,Ez
a regény mindent tud az Iskola a hatdronbdl ismerds szofukar
férficinkossig jelrendszerérél.”” Am ez esetben is valdszini-
sithetd, hogy nemcsak e két regény irta mdr meg a ,széfukar
férficinkossdg” nyelvét (Molnar Ferenc A Pdl utcai fiik cimd
konyve, Hemingway, Hdy Janos-novelldk, Joseph Heller A 22-¢s
csapddija, a sor végteleniil és végtelenféleképpen folytathatd). A
legtobb befogadd szdmadra tehdt a regény irodalmi elzményei-
nek tekintetében is otthonos kornyezetet éllit el6, ezirctal a jol
ismert kdnon feldl, tovdbb biztositva a kényelmes elhelyezkedést
és elhelyezést a fogyasztishoz.

Hasonl6 otthonossdgot taldlhatunk, ha a regény torténel-
mi—politikai rétegével kapcsolatos megszélaldsokat elemezziik.
Szémos kritikus dicséri a regény ezen aspektusdt is. ,,[...] min-
denhol ott lebegnek azok a politikai és térsadalmi viszonyok,
amelyek a regényben mozgéd szereplék életét meghatdrozzik.
Az Akik mdr nem lesziink sosem nem dokumentarista igénnyel
megformélt regény, ezt a szerz8 maga is gyakran hangsilyoz-
za, mégis a beemelt, torténetileg referencializdlhaté események
és az alaposan és megbizhatéan végiggondolt regényvildg azt
tizeni: ez fikcié ugyan, de azért vegyiik komolyan.”®® Amit az
értelmez8k nagy része nem vesz észre azonban, hogy a regény
nem egy alternativ metapolitikai megszélaldésmédot dolgoz ki,

4 Khrowvt Csaba: ,Ki volnék”, Elet és Trodalom, LXIL. évf. 38. sz., hteps://
www.es.hu/cikk/2018-09-21/karolyi-csaba/ki-volnek.html (utolsé megtekintés:
2021. 09. 16.).

7 SzaLIMER, A Nagy Magyar Regény.

% Kirowy1 Csaba — ARATO Lészlo — Bazsinvi Sindor — BARANY Tibor: ES-
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sokkal inkdbb a liberilis, a demokratikus ellenzék és az ,értel-
miséget” meghatdrozd publicisztika vilignézetét és nyelvi for-
muldic haszndlja. Igy akdr értelmezhetd parédiaként is, hisz a
fészerepld és elsédleges narrdtor Lente Bdlint egy depresszids,
életunt és ellenszenves publicista, vilignézete ismerds lehet
bidrmely olyan kozéleti Gjsdgbdl, melyet feltehetdleg a konyv
olvasokozonsége olvas (félreériések elkeriilése végett: én is), de
a befogaddst nem ez jellemzi, sokkal inkdbb a teljes egyetértés
Lente Balint vildgnézetével. Kdrolyi Csaba érzékletesen foglalja
ossze a konyv viselkedésajdnlatait a hatalommal szemben: ,Ha
barmit akarnak, hogyan viszonyuljanak a hatalomhoz? Alljanak
bele a harcba (mint Bdlint és bardtja a Reflexnél)? Cinikusan, na,
jO, pragmatikusan haszndljék ki a lehetdségeket (mint Tuba 6cs-
cse és az 6 vdgdsi bardtai, meg tulajdonképpen Roland és Dorka
is)? Vagy hdzddjanak vissza a magdnszférdjukba (mint Bdlint,
Magda, Janka és Juli is)? Netdn menjenek kiilfldre (mint Bélint
névére és a férje, illetve Hérs Juli és a férje, aztdn végiil Bilint és
Janka is”.°" Lehetséges, hogy valdban csak ennyi lehetdsége van
a magyar embernek az érvényesiilésre, mindezek felismeréséhez
azonban nem sziikséges szépirodalmat olvasni, ez nagyjdbdl az
sellenzéki” kildrdstalansdg j6l ismert konszenzusa.

A legtobb kritikus szdmdra a regény helyzetértékelése mégis
revelativnak hat, vagy dgy éllitja be, mintha az lenne, a konyv
felszines/parodisztikus politikai vildgldtdsdt nagyon kevés ér-
telmezdje ismeri fel. Utébbira a recepciéban csak hdrom példa
van. Bdrdny Tibor szerint a politikai hdttér ,csak jelzésszerd”,
ami akaratlanul is feltinik az olvasénak (a kritikusokra a recep-
cié alapjdn ez statisztikailag nem igaz). Barték Imre (!) szerint
»[...] akonyv dltal feldobott témdk t6bbségérdl azt érezni, hogy
[...] elére adott értelemalakzatként keriilnek elénk anélkiil,
hogy birmiféle nyelvi-narrativ tapasztalaton 4t lennének éget-
ve.”® Végezetiil pedig Nényei Palt idézem: ,[...] érz8dik, hogy
a szerz8, Krusovszky Dénes ebben a mvében inkdbb politikai
Ujsdgiré, mint szépird: elsésorban nem esztétikai céljai vannak
a regényirdssal, hanem regényét politikai véleménye kifejtésére
haszndlja”.®> Habdr valdszintleg a regényird (Krusovszky Dénes)
és az elbeszél§ (Lente Bélint) nem azonos — habdr maga a re-
gény kozeliti a kettSt, tele van életrajzi vonatkozdssal, amiket
nem is kend8éz —, igy nyilik lehet8ség a mdr emlitett parodisz-
tikus olvasatra: Lente Bilint egy karikattira csupdn, mely provo-
kélja/visszatiikrozi mindennapi gondolkozdsunkat. Ilyen olvasa-
tot azonban egy értelmezdje sem adott a regényrél, valészin(-
leg azért, mert ehhez el kéne utasitani a regény otthonossigit,
Lente Bdlintot, illetve az 4ltala kimondott béleseleti tanulsigot
is, melyhez a kritikusok tobbsége ragaszkodik.

Szdmos kritikus szerint ugyanis a regény dsszes eleme egy
egzisztencialista tétel felé mutat, a cimben is jelolt ,akik mar
nem lesziink sosem” igazsdginak beldtdsira. Kdrolyi Csaba sze-
rint a regény értelmezésének kulcsdt épp a cime adja: ,A szerke-
zeti és narrdciés megolddsok a regénycimre mutatnak. A rosszul
idézhetd cim abbdl a szempontbdl remek, hogy egy szokésos re-
génycimnél sokkal jobban osszefoglalja a mi lényegét. Igen, ez

akik mar’
nem leszink
sosem
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a regény pontosan arrdl sz6l, amit a cime mond! Nem kell tehdt

e

kulcsot keresniink, keziinkbe adja maga a szerz8.”** Krusovszky
Dénes lirdjaban is sokszor foglalkozik egzisztencialista kérdések-
kel, azonban igy prézéba emelve vilt ,komoly” tizenetté érdek-
l8dése, annak ellenére, hogy sok értelmezdje szerint az tizenet
bandlis. ,A torténet végén Lente egy kandlis partjdn cigarettdz-
va jon r4, és fogalmazza meg a (konyha)filozofikus gondolatot,
amivel mintegy osszefoglalja a konyvet: »Akik mdr nem lesziink
sosem, épp annyira mi vagyunk, mint akiknek hissziik magun-
kat.«”® A bandlis sz6t nem én haszndlom &sszefoglaldsul, hanem
az egyébként dicsérd kritikakban fordul el§ djra és Gjra: példdul
Modor Bdlint szerint a regény bolcseleti tartalma ,koltdien ba-
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ndlis”,* de még Kdrolyi Csaba is gy ldtja, hogy a regény fen-
tebb idézett tételmondata , kissé banalis”, azonban a , kontextus-
ban teljesen rendben 1év8”,% sét kritikustdrsaival szemben erre
a szerinte is bandlis ,igazsdg’-ra hivatkozva védi meg a konyv
gondolati mélységét az ES-kvartettben.® Ugy ldtszik, hogy még
ha egyes kritikusok szerint 6nmagdban ,lapos” is a bolcsesség,
a regényt mégiscsak ez emeli meg és teszi fontossd. Egyediil
Barték Imre vonja komolyan kétségbe a beldtds érvényességét,
szerinte az egzisztencializmus nem 8sszegezhetd a recepcié dl-
tal felmutatott , trivialitdsban”, illetve a szépirodalmi mavekedl
nem is elvdrhat6, hogy érvényes és érdekes ,teoretikus poziciét”
dolgozzanak ki, sokkal inkdbb, hogy az olvasds ,imagindrius”
tereit megmozgatva ,nyelvi—narrativ tapasztalaton” égessék dt
értelemalakzataikat.”” Egyszer(ibben fogalmazva: szépirodalmat
nem bélcseleti igazsigokért olvasunk, a miivek emelik meg a
boleseleti tartalmukat, és nem forditva. Mégis a kritikai recep-
ciénak sziiksége van e beldtds onmagdban valé érvényességének
fenntartdsdra, hisz ebben is otthonossdgra taldl.

Ha a kritikusok szocidlis hdttere fel8l kozelitiink, akkor visz-
szatériink a sajdtlagossdg olvasatdra, azaz oda, hogy a recepcié
szerint hol hizhaték meg az olvasok vildgdnak hatdrai, mégpedig
gy tiinik, ezek pontosan kijelolhetdk: Budapest vdrosinak ha-
térair6l van szé. Az értelmez8k szerint a regény a ,,vidéki és vd-
rosi lakossdg™”® viszonyait, ellentétét dbrdzolja. Itt Deczki Sarolta
kritikdjdt érdemes megnézni kozelebbrdl, hisz mar cimében erre
a probléméra utal: Bazi nagy magyar lagzi”" Ertelmezésében
a regény kulcseleme, hogy a f8szerepld, Lente Bélint, mdr egy
hangsilyosan ,f8vdrosi” egzisztencidval biré fiatalember. Ebbdl
sajdtosan az kovetkezik Deckzi szerint, hogy Bdlint mdr a ,fel-
vildgosodds és a humanizmus értékeit magdénak vallé ember”,
és akivel {gy bdtran lehet egyiitt undorodni a magyar vidéktdl:
LA f8vérosi Gjsdgird szdmdra az eskiivd és az azt kovetd lagzi lesz
az, amelyben tisztin megmutatkozik az egész kisvdrosi életnek a
bornirtsdga, sekélyessége. Az olcsé, izléstelen tinneplékbe szusza-
kolt testek, a borvirdgos orrok, a v6fély frzisai, a mulatés zene,
a rongyrdzds és izléstelenség fizidja, és a mindezek mogote dsitd
tiresség. (Nagyon j6, hogy valaki végre megirta ezt is.)”’? Ennek
megfelel8en a kényvet ,bildungsromanként” értelmezi, vagy sa-
jdtosan poszt-nevelédésiregényként: Balint nevel6dése mdr meg-
tortént (hisz mdr vdrosi ember), most pedig visszamegy szornyiil-
kodni oda, ahonnan jott — és vele egyiitt az olvasé is elmeriilhet
az élvezetekben. ,Az § [Lente Bélint] élete nagyjdbdl agy alakult,
ahogyan szerette volna. Az eskiivén pedig szembesiilhetett vele,
hogy ki nem lesz 8 mdr soha: a helyi zavarosban haldszgat6 sze-
rencselovag, rosszul szabott 6ltényokben feszengd vorods arcd t6-
tumfaktum.”” Ugy tinik, a regény kivilé lehetéséget nytjt arra,
hogy a févdrosban él8 olvasé elkiilénitse magit a kisvdrosi ,sze-
rencselovag’-oktdl, ,,vords arct tétumfaktum”-oktdl és egyéb, a
feltételezés szerint vidéken taldlhaté rémségekedl. ,Nagyon jo,
hogy valaki végre megirta ezt is.”

Ismét a végére hagytam a nyelvi kérdést. A Patkdny évé-
vel szemben az Akik mdr nem lesziink sosem kritikusai a regény
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mondataival kapcsolatban tébbnyire hallgatnak. Erthetd, hisz
aki nem igy tesz, az 4ltaldban arra jut, hogy a regény nyelvével
problémdk vannak. Bdrdny Tibor épp a regény rossz mondatai-
val indokolja ,,alacsony” (7/10) pontozisit. ,[...] tobb pontot is
adhattam volna, csak sajnos a konyv tele van rossz mondatokkal.
Képzavarokkal, klisészertt hasonlatokkal, mikdzben persze van
benne egy csomé j6 hasonlat is [...]”.”* Bazsdnyi Sindor is ,,pon-
gyolasdg”-okat, ,fésiiletlenség”-ket vél felfedezni a kényvben. (Itt
bukkan fel egyediil egy parodisztikus olvasat lehetdsége a recep-
ciéban: ,,Ugyanakkor lehet, hogy ez szindékoltan tartozik hozzd
a jatékhoz, hogy éppen ilyen elbeszélét aldlt ki a szerz8. De kell
nekiink egy ilyen elbeszél8? Aki ennyire idegesitd stildris regisz-
terben mozog?”)”® A két negativ hangvétell kritika is a regény
mondatainak elemzése mentén hoz itéletet. Nényei Pél szerint a
regény a mondatok és a szavak szintjén ,ponyvéba kortyolt”, az
elbeszél8 nem Ugy tiinik fel, mint aki ,tudatos miivészi—nyelvi
gesztusokkal élne”.”® Bartok Imre szerint a probléma abban 4ll,
hogy a regény nyelve ,tokéletesen transzparens”, ,textudlisan
halottd dermedt”, azaz semmit nem biz az olvaséra, leginkdbb
»didaxistdl burjdnzé” prézanyelvet mitkodeet. St szerinte a mi
befogaddsa épp azon mulik, mennyire vagyunk hajlandék észre-
venni a szoveg nyelvének problémdit: ,A kényv fogadtatdsit ldt-
va ugy tlnhet, hogy nincs kozéput: vagy litjuk a szévegtechnikai
problémdt és annak konceptudlis hdtterét, és ekkor — mivel az
a mi minden rétegére ritelepszik — kénytelenek lesziink azt el-
utasitani, vagy pedig mindezt nem detektdljuk/megbocsdjtjuk/
elfe(le)djiik stb., és megmeritkeziink a regény 4ltal kozvetitett
val6sdg szirupjéban.””” Ha ezeket a megszolaldsokat érvényes-
ként fogadjuk el, akkor ugy ldtszik, a kritikdk Gsszessége wjabb
paradoxonhoz vezet, amely szerint Krusovszky Dénes konyve
annak ellenére ,;j6l megirt”,”® hogy rosszul van megirva. Ujabb
végtelen redukci6val tehdt a recepcié szerint Az akik mdr nem
lesziink sosem: rossz irds, de jé, s6t fontos mii.
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A cement megkotott, a kritika leépiilt

Ha a két mi fogadtatisit egymds mellé helyezziik, kit(inik,
hogy mintha egymds inverzei lennének. A reciprok recepcidk
Osszeaddsdval érdekes eredményre jutunk a szépirodalmi mezd
kapcsdn. Az akik mdr nem lesziink sosem kritikai fogadtatdsd-
nak megértéséhez Szolldth Dévid irdsa jelenthet kiindulépontot:
azon til, hogy megismétli a fogadtatds eddig felmutatott eleme-
it, némi magyardzattal is szolgdl a konyv szakmai és kozonség-
sikerére.”” Habdr Szolldth szerint is ,,fontos” regény Krsuvoszky
konyve — ,pontos és korhd, és reményeim szerint maradandé
is, elolvastathatom majd a gyerekeimmel tiz év mulva™® —,
nincsenek illazidi, hogy kiknek és kikrél szél: ,,Krusovszky [...]
midr azzal lekenyerez, hogy az én viligomat, a konyvet megva-
sarl6 olvasé vildgit megirdsra mélténak taldlja.”® A mi sikeres
fogadtatdsdnak okdt ezen til az ,0lvasét jutalmazé” narrdciéban
litja, epikai kisérletét hajlamos a ,mai magyar kritika tesztks-
reként éreékelni”.® A teszt eredményei megérkeztek: a mai ma-
gyar kritikus értékeli, ha sajdt vildgit fedezheti fel egy narrdciés
szempontbdl teljesen transzparens (vagy akként értelmezett)
miiben. Ezzel szemben a tematikai és narrativ idegenséget, amit
a Patkdny éve példdz, tobbnyire elutasitja, annak csak szalonké-
pes (tehdt mdr ismert) elemeit hajlandé befogadni. Nem arrél
van sz6, hogy Krusovszky Dénes regénye szdndékosan a kritikai
ykeresletre” lett volna {rva, mig a Patkdny éve szdindékosan nem,
inkdbb arrél, hogy e két regény recepcidja rimutat arra, mi a ke-
reslet a kritikai mez8ben: az otthonossdg, az ismert konvenciék,
a nyelvi mindségtél fiiggetleniil.

Ha a megfigyelt jelenséget anomadliaként, és nem ,rendes”
mikodésként értelmezzitk, akkor fel kell tdrni annak okait.
Természetesen a kortdrs kritikai és szépirodalmi kozeg megér-
téséhez komoly torténeti dttekintést kellene adni, ilyennel adds
maradt mind ez iddig az irodalomtudomény (és jelen dolgozat
is), habdr a munka mar megkezd8d6tt.¥ Ehelyett én egy tivo-
linak tiné diskurzust, a bevezet8ben mdr emlitett kortdrs (rész-
ben popkulturdlis) kultirkritikdt szeretném bevezetni, most mdr
részletesebben, az eddig felmutatott probléma feldl. Szdmos, a
kortars kulturdlis kozeget értelmezd teoretikus egy sajdtos je-
lenségrdl szdmol be a kétezres évek utdn: kuleurdlis tereinket és
produktumainkat teljességgel uralja egyfajta ismerds és dllandé
otthonossdg, retroménia. Ugy tiinik, a kultdrt az Gj évezredben
leginkdbb a visszatekintés és a kordbbiak utdnzdsa, Gjraalkotdsa
érdekli, de nem egyfajta (ij reneszdnszként, inkdbb 4llandé stag-
ndldsként. A kultdra haladdsdnak, Gjszertiségének erotikus vigya
elveszett. Az élet ment tovébb, de kulturélis tereinkben, ahogy
Mark Fisher fogalmaz, az ,idé valamiképp megallt”,** vagy
Franco Berardi szavaival ,a jov6 aprinként visszavondédott”.®
Ugyanezt Simon Reynolds tgy fogalmazta meg, hogy a neofilila
nekrofilidba fordult.®® A kultira ldtszélag halott tehdt, és sajdt
testét boncolja. Hogy ez valdban igy van-e, az kérdéses, azonban
most leginkdbb a lehetséges okok az érdekesek. Az olasz kom-
munista filozéfus, a fentebb idézett Franco Berardi (Bifo) szerint

a jelenség oka a 2000-es évek digitdlis robbandsa, pontosabban
a kapitalista gazdasdgi rendszer digi-kapitalizmusra valé véltdsa.
Berardi a munkdsmozgalmak 1j évezredbeli kudarcde vizsgdl-
ja, és arra jut, hogy a munka feltételeinek dtalakuldsa okozza a
mozgalmi ellendllds csédjét. A digitalis kapitalizmusban ugyanis
maga a munka alakult 4t. Mdr nem individudlis munkdsokra
van sziikség, hanem individudlis munkafolyamatok elvégzésé-
re. Az j, digitélis valésigban az egyéni és szocidlis autondémia
megbonthatd,” hisz az egyén jelekre bonthatévd, és a piacnak
megfeleléen barmikor djrakonfigurdlhatévd véle a szdmitgép
4ltal, valamint a végletesen részekre bontott munkafolyamatok
miatt elveszett a munkds-kozosség és a szolidaritds lehetdsége.
Ez az atomizdcié® alapvetden alakitja dt az egyén és a gazdasdgi
rendszer kapcsolatdt. A 20. szézadban Bifo szerint az autonémia
volt az az erd, mely képes volt a kapitalista gazdasdgi akarattal
szemben érvényesiilni és tdrsadalmi valtozdst létrehozni,® a 21.
szdzadi digitalizdci6 ezt az autondmidt teszi lehetetlenné. Az au-
toném kozosségi ellendllds veszélybe sodréddsa a kultirdban is
jelen van, épp abban a mezében, amely hagyomdnyosan arra
hivatott, hogy az ellendllds lehetdségeit biztositsa, hogy alter-
nativit nytjtson. A befogadis fel8l nézve Mark Fischer szerint
(Bifo nyomdn) épp az emberi egyén megbontdsa (atomizaldsa),
figyelmének 4llandé ostromldsdtdl egyszerre kimeriilt és taltdl-
tott inszomnids 4llapot az, amivel magyardzhat6 a kulturilis be-
fogaddsunk (vagy ez esetben inkdbb fogyasztdsunk) lemonddsa
az Gjszerlirdl, és éhsége az ismerds, az otthonos felé.”

Mindez a kritikai mezé megfigyelt miikodése kapesdn is
relevdns. Hisz idedlis esetben a kritikai mezd olyan tér, ahol au-
toném {téletekre és az Gjszertiségre (vagy inkabb alteritdsra) valé
nyitottsigra van szitkség. A mivészet tirsadalmi szerepe épp
autonémidjdn keresztiil érthetd meg. E mez8 autoném jellege
4ltal képes alternativdt nytjtani a (gazdasdgi, politikai stb.) ha-
talommal szemben, igy pusztin létével korldtozza azt (csakigy
mint Bifo koncepcidjiban az autoném munkdsmozgalmak a ki-
zsdkmdnyolé gazdasdgi rendszert). A miivészet autondmidja az,
amikor ,[...] a mivészeti gyakorlat sajit immanens aktivitdsa
révén ellendll a kiils§ értékszempontok szerinti megitélésnek,

7% Tovdbbd a recepcidban majdnem teljesen egyediildllé, gender-szemponti ol-
vasatot is ad a m{irél.

80 SZOLLATH, ,A kritikai realizmus jelentdsége ma’, 119.

81 Ub., 116.

8 Uo., 123.

83 Stpos BaLAzs: ,, Mégis mit szdmit, ki beszél?”, D18, 2018028, Szépmesterségek
Alapitvany, Miskolc, 2018, http://www.muut.hu/archivum/28557 (utolsé meg-
tekintés: 2021. 09. 16.).

8 Mark FisHER: Ghosts of my life, Writings on Depression, Hauntology and Lost
Futures, Zero Books, John Publishing Ltd., Laurel House, Station Approach,
Alresford, Hants, 2014, 12.

% Franco BERARDI: After the Future, AK Press, 2011, 13.

% Simon ReYNOLDs: Retromania: Pop Cultures Addiction to Its Own Past, Farrar,
Straus and Giroux, 2011, 411.

8 BERARDI, After the Future , 77.

8 Uo., 89.

8 Ub., 10.

% F1sHER, Ghosts of my life, 16.

tirsadalmi hasznosuldsa pedig épp abban 4ll, hogy 6ner6bdl
képes tdrsadalmi ércékké, kozjévd valni”' Mivel az autondém
miivészet 5ner8bdl képes az alteritds termelésére, sajt igazsigot
hoz létre, igy ellenhatalomként funkciondl a tdrsadalomban (ez
az esztétikai hatalom). Ezért annyira veszélyes, ha egy gazdasdgi
logika, illetve egy ideoldgiai—tdrsadalmi rend teljesen leuralja a
miivészeti termelést és befogaddst, mert akkor a mivészet sajt
funkcidjdt vesziti el — szeretném hangstlyozni, hogy sosem 1é-
tezik a teljes fuggetlenség dllapota, a miivészeti mezd mindig a
hatalmi mezdk része, azonban a megfigyelt kritikai miikodésben
a mlvészeti mezd onfelszdmoldsdnak lehetiink tandi. Bourdieu
szavaival a ,kulturdlis termelési mez8 6n4llésdgi foka abban mu-
tatkozik meg, mennyire van aldrendelve a kiils§ hierarchizildsi
elv a belsd hierarchizdldsi elvnek”, azaz a mezd sajét normdit
mennyire képes érvényesiteni a gazdasigi és politikai hatalom-
mal szemben, a kulturdlis javak termel8inek uralmi kasztja,
az épp sikeres szerz8k mennyire igyekeznek a piaci és a kiilsé
ideolégiai er8k helyett sajdt mezdjiik szabdlyainak megfelelni.”
A kritika és a kritikus egy sarokpontja e termelési viszonynak,
ugyanis hagyomdnyosan a kritikus szerepe a mezé kommunika-
ldsa a szlik szakmai kéron, azaz a mezd bels§ teriiletein kiviilre,
és nyilvanosan® jelezni és szimonkérni a mezd belsd, autoném
értékalakzatait a megsziileté miveken. De mintha a bels§ ér-
tékalakzatok tlinnének el, pontosabban mintha autonémidjukat
elvesztve rogziiltek volna, mintha a mivészeti mezd hagyoma-
nyosan alacsony kodifikcidja és ebbdl kovetkezd dinamizmusa
valt volna statikussd, igy viszont sajdt alakuldsa, valésdgviszonya,
tarsadalmi értéke, jovéje tlint el. A mezd alakuldsdére a mezd
minden szerepldje felel8s, nemesak a kritikusok. A kritikus fel-
adata mégis kitiintetett, 8k a kozvetitdk, kulturdlis medidtor-
ként valé miikodésiik célja az értékitélet mellett az egyedi és
a kiilonleges, tehdt a mez8 autondémidjabdl kovetkezd miivek
megnyitdsa, befogaddsuk megkonnyitése. A kritikus visszakap-
csolja az alakulé kdnonba az olvasékat, mert sajét olvaséi ta-
pasztalatdt ,, publikussd, osszehasonlithatévd és vitathat6vd” teszi,
valédi kritika nélkiil a térténé irodalom nemcsak ldthatatlannd
valik, de eseményszeriisége is befagyasztédik,” sét tdrsadalmi
szempontbdl eljelentéktelenedik, mert Gnmagéban forgé és 6n-
magdra zdrt lesz.

A két regény recepcidjdban a szépirodalmi kritikusok a
magaskultira fogalma feldl értékeltek, a legtobb megsziile-
tett irds azt vizsgdlta, hogy az adott kényv megfeleltetheté-e a
szépirodalmisdg kritériumainak. Ez azonban az esztétikai érték
koncepciondlis félreértése. Ahogy arra Bagi Zsolt rimutat: ,,[a]
»magas kultdra« kifejezés elsdsorban egy szociol6giai fogalom,
amely a tdrsadalom bizonyos csoportjainak befogaddsi szokdsa-
it kitiintetve emel bizonyos kdnonformdkat (alkotdkat, miive-
ket) az »alacsony kultdra« f61é.”%> Az esztétika Bagi szerint nem
egy tdrsadalmi osztdly — vagy jelen esetben inkdbb fogyasztéi
kor — izlésének kielégitését jelenti, hanem a konszenzus és
disszenszus termelését, erre alapul a modern értelemben vett
kultdra, melynek két formdja (konszenzudlis és disszenzudlis)

TANULMAN

csak funkcidban, és nem hierarchidban kiilonil el, és f8képp
nem tdrsadalmi csoportok izléséhez van kdtve. A konszenzudlis
kulttra, vagy mds néven témegkultdra funkcidja a kozos érzék
(sensus communis) termelése, mig a disszenzudlis kultdra, més
néven szliken vett kultdra, ezt a kozos érzéket vitatja, ,olyasmit
kell felmutatnia, ami a k6z6s érzék szdmdra ldthatatlan”.”® A ket-
t8 dialektikus (és nem ald-folé rendelt) viszonya tehdt a modern
kulttra, ebben jott létre az esztétika. Az esztétika [...] elsGsor-
ban modifikicids akeus.”” Az esztétikai éreékitélet ezt hivatott
felmérni, megitéli a kultdrdt esztétikai cselekvése, modifikdcids
aktusa felsl. Am a két recepcidban felvett poziciék a modern
kultira egyik formdjit sem titkrozik. Nem a konszenzus fel8l
vizsgilnak, hisz nem a tdrsadalom egésze szdmdra érvényes gya-
korlatokat kérik szdmon, és nem is a disszenzus fel6l, hisz ércék-
itéletitkben nem az alteritdsra figyelnek. Ehelyett szerintem egy
harmadik, felemds pozicidt vesznek fel: szubkulturélis konszen-
zust képviselnek. A kortdrs kritikai kdzeg gyakran azért nem bir
val6di esztétikai értékitéletet létrehozni, mert se nem a tdmeg-
kulttra, se nem a sziiken vett kultira el6feltevései feldl vizsgdl-
jak térgyukat. Egy csoportizlést, egy szubkulturdlis konszenzust
hoznak Iétre, hagyomdnyosan szépirodalminak vélt eljardsokat,
gondolati alakzatokat, irdstechnikdkat kérnek szdmon, egy sziik,
torténetileg kialakult, majd magdra z4r6dé csoport (a ,,szépiro-
dalmi” olvasék) izlését. Hogy hogyan szubkulturalizilédott a
hazai irodalmi mez8, emellett, vagy ezzel szoros 6sszefliggésben
hogyan piacosodott, tehdt hogy a piac logikdja hogyan vilt a
mialkotdsok torvényévé,”® annak komoly torténeti elemzés tér-
gyavd kell vdlnia, erre most nem villalkozom. Ellenben annak
az {zlésnek, amelyet ez a szubkulturdlis és piacosodott mez8,
vagy inkdbb csoport képvisel, nagyjibél meghatdrozhaté az
ereddje, a kortdrs kritikusok leginkdbb a prézafordulat hagyo-
mdnyaira alapoznak. A prézafordulat mint ellennarrativa a 1é-
tezd szocializmus (vagy 4llamkapitalizmus) alteritdsa volt, olyan
disszenzualitds, amely az akkori hatalomgyakorlat konszenzu-

' BoreELy Andrds: Kultirharc helyett: miért nem inkdbb forradalom?, Litera,
2020. szeptember 5., hteps://litera.hu/irodalom/publicisztika/borbely-andras-
kulturharc-helyett-miert-nem-inkabb-forradalom.html?fbclid=IwAROut2xilS
Gj9Sohemv-92ijMZF9x6d6Q4ugNtNIVYhEmvjOvDNhEBGnLys#_ftnref3
(utolsé megtekintés: 2021. 09. 16.).

%2 Pierre BOURDIEU: A mitvészet szabdlyai, Az irodalmi mezd genezise és struktiird-
ja, ford.: SEREGI Tamds, Budapeti Kommunikécids és Uzleti Féiskola, Budapest,
2013, 239.

% A nyilvdnossdg szempontja, mely fontos alkotéeleme az itt felvdzolt modellnek
is, veszélyben van, a tuddskdzvetitési csatorndk hidnya miatt, bévebben errdl:
BARANY Tibor: Az élesztéaffér. Viizlat kritika és hatalom viszonydrél, Korunk, 30.
évf., 9. sz., 26-37, https://epa.oszk.hu/00400/00458/00658/pdf/EPA00458_
korunk-2019-09_026-037.pdf (utolsé megtekintés: 2021. 09. 16.).

% NeMEs Z. Mirié: A Galactus-per. Kritika az irodalmi multiverzumban,
Korunk, 30. évf. 9. sz., 61-65, https://epa.oszk.hu/00400/00458/00658/pdf/
EPA00458_korunk-2019-09_061-065.pdf (utolsé megtekintés: 2021. 09. 16.).
% Baar Zsolt, Az esztétikai hatalom elmélere, Napvildg, 2017, 92.

% Us., 109.

7 Uo., 94.

% Uo., 98.
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sdt kérdéjelezte meg, ahogy erre Sipos Baldzs is rdmutat.”” Ez
a dinamikus id8szak tehdt az alapja a mostani szépirodalmi iz-
lésnek, 4m ez a gyakorlat anakronisztikus: egy mdsik hatalmi
struktirdban létrejovd esztétikai eljdrdsok érvényességét min-
denképp feliil kell birdlni, ha olyan mértékben véltozik meg
a strukttra koriilétte, mint itthon a rendszervaltds sordn (és a
digitalitds megjelenésével). Nem a ,konzervativ izléssel” van
gond, az Ujitds hidnydval szembedllitva, hanem sajit esztétikai
formdink céljainak félreéreésérdl, a felilbirdlat és igy a valddi
hagyomdnyviszony kialakitdsinak elmaraddsdrdl (a vizsgalt re-
cepcidkban). Ezt a feliilbirdlatot azonban csak egy j, autoném
és disszenzualitdsban érdekelt irodalmi mezd lenne képes meg-
tenni, melynek kialakuldsdt szimos tényezd gdtolja. Azonban
ahhoz, hogy az irodalom szubkulturalizdléddsét felszdmoljuk,
ilyen mez6t kell létrehoznunk.

yKulttriparon, a sematizdlt sematizmus mivészetén [...]
olyan kulturdlis jelenséget értiink, amely nem véltoztat a min-
dennapisdg struktirdin”'® A hazai szépirodalmi kritika sem
igyekszik a mindennapisdg, akdr csak a mez8 mindennapisd-
ganak strukcdraiba beleavatkozni (a vizsgdlt recepcidkban), he-
lyette épp azt csindlja, mint minden Mark Fisherék értelmezése
szerint: zajt. Igy a kritikai izlés a legegyszer(ibb normatizicié felé
tart, a mindenki 4ltal érthet§ otthonossig feliilértékelése felé.
Ha a gazdasdgi érdekek fel8l kozelitiink, akkor az l4tszik, hogy a
piac dltaldban nem tart el magas szinvonald, egyedi irodalomér-
tésti kritikusokat, nincs rd sziiksége (az dllam pedig jelentds mér-
tékben kivonult a kulttira e teriiletérél is). A mostani rendszer
sajdtos kiad6i érdeket kovet: minél megkotottebb a kozds izlés,
melyre hatdssal van a kritika (ez csak feltételezés, nem empirikus
tény), anndl biztonsdgosabb a piaci m{ikddés. Krusovszky Dénes
kiadéja pontosan tudta, hogy az Akik mdr nem lesziink sosem
szépirodalmi sikerregény lesz, mig Barték Imre konyvei eladha-
tatlanok (Bartdk Imre: ,,[A Jerikd épiil] mellesleg a kiadém sze-
rint eladhatatlan”).'®" Minél egészségesebb a szépirodalmi mez,
anndl egészségesebb és egészségességében valtozékonyabb a szép-
irodalom piaca is, igy a szépirodalmisig formdi és hatdrai egy-
folytdban alakulnak. Am a t8kének ez nem érdeke, hisz rovid-
tdvon nem tériil meg. A hosszii tdv befektetés, amit a kdzizlést
keriil8, jszert és alternativ szépirodalom jelentene (mert csak
hosszitdvon vilik kifizetdd6vé, ahogy idével és medidtori mun-
ka 4ltal kanonizdlédik, igy kivivva sajét kozonségér),'* pedig
kiveszni ldtszik a kiad6i gyakorlatbél. Ebben a piaci helyzetben
Uj szerepbe keriil a kritika is: a szépirodalmi kritika (felteszem,
tudta nélkiil) legtobbszor ajdnléként funkciondl, célja nem a be-
fogadds el8segitése (hisz ezt meggdroljak el6feltevései), hanem a
fogyasztdsé. Egyetlen széban 6sszegezve: rekldm.

A helyzet nem végleges. Habdr a jelenlegi rendszer nem
osztokéli, tovdbbra is lehet8ség van autoném vildgnézetek és
irodalomértések kidolgozdsdra és kdzvetitésére, reflekedle kritikai
poziciék felvéllaldsira. Ahogy ezt szdmos irodalmdr meg is teszi.
LA kultira dntermelése azt is jelenti, hogy a kultira folyama-
tosan differencidlja sajit magdt, folyton 4j teriileteket épit ki és

lak be, dllandéan kiterjeszti magdt.”'®® A szépirodalom és a mi-
vészet mindig képes volt Gjabb és jabb alteritdsok felvallaldsira
(hisz ez sajétos poziciéjdnak legfébb tulajdonsiga), nemcsak a
miivészeti dgak, hanem maga a miivészet is dllanddan ,kiroj-
tosodik”. Ez nem a mivészet haldldt bizonyitja, sokkal inkdbb
azt, hogy nagyon is él, azaz: dinamikus. A hazai {zlés kotottsége
dinamikus rendszer épitése helyett egy statikus dllapotot rogzit
(mely statikus dllapot hagyomdnyai egy kordbbi dinamikus id6-
szakban, a prézafordulatban alakultak ki), az izlés dllandésiga
megdermeszti a kozeget. A hazai szépirodalmi kultira jéggé,
s6t tiveggé , kristdlyosodik”. Kérdés csupdn az, hogy olvaséként
meddig vagyunk érdekeltek egy 4tldtszé tivegpalotdban.

» Swos Baldzs: A polgdrsdg mint autondm kontraszttdrsadalom (ellenkultiira).
Neéhiny megjegyzés a késé Kaddr-kor irodalmdnak kizisségiesiilésérdl, Academia.edu,
https://www.academia.edu/27970086/A_polg%C3%A11s%C3%Alg_mint_el
lenkult%C3%BAra_a_k%C3%A95%C5%91_K%C3%A1d%C3%A1rkor_
irodalm%C3%A1r%C3%B3! (utolsé megtekintés: 2021. 09. 16.).

19 Bag, Az esztétikai hatalom elmélete, 94.

" Mobor, Célzott emlékmii.

192 V6. BOURDIEU, A miivészet szabdlyai, Kétféle gazdasdgi logika, 162-167.

19 Bagl, Az esztétikai hatalom elmélete, 110.

NAGY Gsilla

Minerva
baglya
a kertben

(Kukorelly
Endre:
Istenem,
ne romolj.
Kalligram,
2021)

Kukorelly Endre 4j verseskdtetével kapcsolatban kritikusai mdr
megfogalmaztdk, hogy illeszkedik abba a posztmodern alapdl-
lasti, 4m az avantgirdhoz is kapcsolhaté liranyelvbe, amely a
szerz$ palydjde eddig is jellemezte. Demény Péternél olvashatd,
hogy Kukorelly lirdja mintha ma is ,a tatai irétédborok leveggjét
hordoznd. A sok akkori posztmodern koziil 6 taldn az egyediili,
aki a mai napig az maradt”.! Csehy Zoltdn pedig egy alapvetd
szovegalkotdsi stratégidra mutat rd, amikor arrél ir, hogy minden
vers azonos ,,ritudlé” szerint ,felkindlja a sétdt a kdnnyed, isme-
r8s, szinte tapinthat6 kozvetlen benyomdsok terepérél a mély-
ségbe, az 6rvényszerlien megnyilé belsé univerzumba, mely a
leginkdbb egy 6nreflexiv kivetiiléseibe belezavarodé tiikdrrend-
szerthez hasonlit”.> Ugyancsak a labirintus-jellegre utal Visdri
Melinda, szerinte ,Kukorelly Endre koteteit olvasva mintha
egy szoveguniverzumba 1épnénk be, s ha jérkdlunk benne kor-
be-korbe, egyre ismerésebbé vilik, ugyanakkor a tdjékozdddst
mindig el is bizonytalanitja valami, a szabdlyossdg folyton meg-
torik”.? A nyelv performativ miikddésée kiakndzd, nyitott, hdlé-
zatszer(i szovegvildg; a grammatikai szerkezetek teherbirdsdnak a
csticsra jdratdsa; a hétkoznapisdg, a pillanatnyisdg és a véletlen-
szerliség ldtszatdt keltd, fragmentdlt beszédméd hatdrozza meg
ennek a koltészetnek az alapvetd kereteit, és a mdr adott kom-
poziciék dekonstrudldsa, az egyes sz6vegek korpuszban elfoglalt
helyének a megvdltoztatdsa, azaz a kontextusfliggd jelentések és
olvasatok sokszorozdsa, a vers hatékorének kiterjesztése is sajat-
ja. A pdlya dsszefoglaldsdt, s6t invencizus dtéreékelését adea a
Mind, dtjavitort, 1ijabb, régiek cim, gy(ijteményes kotet, amely
azt is explicitté tette, hogy a Kukorelly-poétika alapvetd tulaj-
donsdga az dt-/feliil- és a hozzdirds: mikdzben dt- és feliilirta,
vagy éppen eredeti valtozatdra alakitotta a kordbban megjelent
verseinek egy részét, érzékelhet6vé tette azokat a vonulatokat,
amelyek felé ez a ldtszélag homogén, d4m folytonos viltozdsban
1évé pélya mégiscsak elmozdul. Ugyanis a szovegvildg nyitottsd-
ga nemcsak horizontélisan, az adott korpuszban egymds mellé
keriild szoveghelyek logikdja mentén, hanem vertikdlisan, a pa-
lya (vagy legaldbbis az idd) linedris el8rehaladdsival egymdsba
nyilé szovegek esetében is értelmezhetd: Kukorelly tjra meg tjra
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»hozzdir” darabokat bizonyos verscsoportokhoz, amelyek elemei

KUKORELL

szekvenciaszertien jelentek meg kordbban, és amelyek igy le nem
z4rul6 sorozatként vannak jelen az életmiben. Ilyenek péld4ul
az Istenem, ne romolj kdtetben azok a szdvegek, amelyek cime
egy évszdm (1958), valamilyen formai kotottségre vald utalds
(pl. 666), vagy épp a Holderlin-hatdstorténet (Bevdsdrlds utdn
kozvetleniil), esetleg a magyar irodalomtorténeti kontextusok
(pl. Chill out, Szabd Lérinc; Magdnyban 2., 3., Arany) feldl ér-
telmezhetéek.

Termékennyé valhat egy olyan olvasat, amely ezekre a visz-
szatérd tematikus vagy formai megolddsok alapjén szervezddd
verscsoportokra koncentrdl. Az 4j verseskotet tartalmazza az osz-
szegylijtott versek Harmadik konyvének csaknem teljes anyagit

' DEMENY Péter: A félrenézés miivészete, Konyvterasz, 2021. 05. 12., hteps://
konyvterasz.hu/a-felrenezes-muveszete/ (utols6 megtekintés: 2021. 09. 17.).

2 Cseny Zoltdn: Uralni a hisz mdsodpercet, Ketten egy konyvidl, Elet és
Irodalom, LXV. évfolyam, 25. szdm, 2021. janius 25., hteps://www.es.hu/
cikk/2021-06-25/csehy-zoltan/uralni-a-husz-masodpercet.html (utolsé megte-
kintés: 2021. 09. 17.).

3 VAskr1 Melinda: Romok és épiiletek, Elet és Irodalom, LXV. évfolyam, 25. szdm,
2021. janius 25., https://www.es.hu/cikk/2021-06-25/vasari-melinda/romok-
es-epuletek.html (utolsé megtekintés: 2021. 09. 17.).
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(ez a fejezet a kotetben addig meg nem jelent irdsokat kézolte),
valamint (egy vers kivételével) egy ciklusként kozli az Elet & nem
cim alatt megjelent verseket, amelyek a kilencvenes évek végéesl
irédnak, és — a gytjteményes konyvon kiviil — a 2001-es és
2010-es kotetben jelentek meg (Kicsit majd kevesebber jdrkdilok,
Mennyir hibdzok, te dristen), a ciklust pedig az (20/04/26) Ez
olyan kezdetl, Gj vers nyitja. Olyan szovegekrél van sz6, amelyek
tulajdonképpen nem rendelkeznek 6néllé cimmel: a gytjtemé-
nyes kotetben Elet és nem ezeket ismételgetik cim alatt, valamint
ddtumra utalé hatjegyt kéddal szerepeltek, most pedig az Elet és
nem cimi fejezetben, Elet és nem, ezeket ismételgeti ciklus- vagy
alcim alatt, a kéddal és a vers elsd két szavdnak megjeldlésével
azonosithatéak. Az, hogy a médositott cim mintegy dsszevonja
a versek beszél8it egyetlen maszk ald, és hogy a hatjegy(i kédok
1999 és 2020 kozotti ddtumoknak feleltetheték meg, az 6ndoku-
mentdlds ldtszatdt kelti, a szovegek azonban nem az élettorténe-
tek, hanem az dllapotok régzitésére koncentrdlnak. Olvashatdk
torténetként, amely Ggy problematizdlja az én integritisdt, il-
letve id8beliségét, hogy a sztik metszetben érzékelt kornyezet
mikrotorténéseit ldttaga. A ciklus elsd (20/04/26) Ez olyan kez-
detd verse példdul a Kukorelly koltészetében sokféleképpen, el-
térd jelentéstartalommal szerepeltetett kert-motivumot helyezi a
kozéppontba, amely azdltal, hogy a tér és id8 végtelenségébdl ki-
metszett darabként, szinte tartdlyként (egyfajta dtldtszé fald lom-
bikként), és szent helyként, a bibliai kerthez hasonl6an a vildgbél
kiemelt dolgok kvdzi reprezentativ mintdjaként értelmezhetd:
»van eleje- / vége, és simdn kildtni az égre, // épp annyi, darabra
annyi / fii meg bogdr / van benne, / mintha egyenest ama / réges-
rég beigért Para- / dicsom lenne”. (61) Ez a hely alkalmat ad arra,
hogy a centrumdban helyet foglalé szemlél8 az 6nmagdra és (a
fdkon tdlra, a kert 4ltal védett kozegbdl kitekintve) a vildg 4ltald-
nos rendjére vonatkozéan vonjon le kovetkeztetéseket. A kertbl
(ki)nézve a ldtszat és a valdsdg egymdsra rakédik (,a fak kozt / a
lehetetlenségig olyanok / olyan emberek élnek itt, / mintha 4llan-
déan filmeket bimulndnak, / onnan vesznek / mindent”, 61); a
mult a névényvildg burjinzdséhoz hasonléan taldl utat maganak
(»ez olyan hely, ahol / 8srégi, meg nem dolgozott / tigyek és /
bajok bujnak / el8, mint a tavaszi riigyezés”, 62); az egyén pedig,
korbetekintve, a masokhoz valé viszonyuldsban véli korvonalaz-
haténak az 6nazonossdgot. Ahogy Csehy a kétet kapcsin meg-
fogalmazza, ,[t]érfigyeld kameraként miikddik ez a koltészet: ez
az els6 benyomdsunk. Csakhogy ez a kamera befelé is ldtni kezd:
onmagunkba és a mdsikba, a masikban ldtsz6 dSnmagunkba.” Ez
a vers problematizilja az identitds szervez8dését, az én autondmi-
djdnak a kérdését, valdjdban azonban mégsem (csak) ez a tét: a
szdveg utolsé harmada (,lasst film, / a kamera nehezen / fordul
korbe”, 63) épp azt mutatja meg, mi van a védett, paradicsomi
kozegen tdl, és a részvét hangjdt szdlaltatja meg: ,igen, a fold, hdt
igen, alszanak / a fold6n. a betonon, / kapuk alatt, / az utcdn, /
nem Fold, hanem f6ld, ember / melegiti a hdzfalat.” (63) A tauto-
logikus, a leirt sz6 dt- és feliilirdsab6l ad6dé alakzatokkal operalé
versbeszéd arra az ellentmonddsra is rdmutat ironikusan, hogy

a részvéteeljes tekintet sziikségszertien feliilrdl, kvdzi egy mdsik
dimenziébdl kozelit az elesettekhez (bizonyos élethelyzetek épp
azzal tévolsdggal leirhatk, amely a kert, az onnan ldtsz6 ég, és
Fold kozott mérhetd).

Azt a tematikdt, és azt az érzékeny versbeszédet viszi szinre a
vers, amely példdul a Mennyit hibdzok, te tiristen kotet Nyugodt
Sziv® cimi darabjdt is meghatdrozta, és nem ez az egyetlen ha-
sonl6 vers az 4j kétetben. A Nem arra valé cim( széveg példdul
megismétli a feliilrdl valé letekintés, valamint a hdzfal és az em-
beri test egyiittes ldtvinydnak a mozzanatdt, amikor Hermészt
fiatal férf1 alakjéban jeleniti meg, aki ,,Az ablakndl 4ll, nézle / a
harmadikrél”, és ,Az ablak- / keretnek dél. Fekszik igazdbdl. /
Aki igy / timaszkodik, az erds és firadt.” (11) Mig Hermész le-
felé tekintve mindent ldt, és sajdtja a részvéteeljes tekintet (,Ha
nagyon idés nékre pillant, elfutja / a szemét a kénny”, 12),
addig azok, akiket Hermész vezet, ,nem ldtnak / semmit abbdl.
Nem l4tjdk, / mert sotét van. Nem ldtjdk, / mert kitakarja eld-
lik a hdz sarka.” (13) A vildg dolgainak érzékelése, értékelése
ebben az értelemben a helyzet és a nézépont, a ldtdszog kérdé-
se: Kukorelly tj kotetében hangstlyosnak érezzitk azokat a sz6-
veghelyeket, amelyek ezeket a valtdsokat, viszonylagossigokat
szinre viszik. A megfigyel§ karakterét hdteérbe helyezd szdve-
gek, a kélcsonosségek és ellentétek felvonultatdsa, a khiasztikus
retorikai szerkezetek, a tagaddsok és tautolégidk alkalmat adnak
arra, hogy a vildghoz valé viszony sokfélesége, a vildgban valé
létezés variabilitdsa, és a meg nem értés mibenléte, az egyik és
a mdsik ember helyzete kozotti hatdrvonal érzékelhetd viljon:
yketten vannak kiilon / az kilfldon lakik / kiilféldén él agy
néz / neki ez kiilfsld / a fejéc folfelé / tartva csoddlkozik” (92);
»Kifdrad a virakoz4stdl. / Nem ldt meg valamit. / Azt hiszi, oda-
tapadt valami zavaros megolddshoz. / Vagy bdrmely megoldds
zavaros. / Azért olyan féradt, mert védekezik.” (20) A Baldzs
nevili karaktert szerepeltetd, valamint az utolsd, A mindenféle
mindez cim( ciklusban elhelyezett sz6vegek ezeket a kérdéseket
az id6 muldsdra, a személyes malt feltdrhatésdgdra, az Sregségre,
a veszteségre valo reflekedldssal kapcsoljdk 6ssze.

A Mindenhez kozelebb cimii versben a beszéld kertjébe egy
bagoly repiil be, elhelyezkedik egy dgon, majd egy fekete ma-
ddr is ,,csapédik mell¢”, és ,dtlibben” egy messzebb 1év8 4dgra. A
vers cselekménye tulajdonképpen térekvés a kép megragaddsi-
ra, amelyben a két maddr egyszerre szerepel, ez azonban csak az
yatzadulds” pillanatdban valésulhat meg, ezdltal a megfigyelés és
a ldtvany kvdzi tudatositdsa, rogzitése csak koriilirds lehet: ,moz-
dulataik elemien / felvigydznak / a rendre, // megfelels, senki /
azokndl hivebben / meg nem felelne // természet, nem az, / mi
mis, / vigyakozds, igézet, végzet”. (17) A val6sdg (isten, haza,
szerelem, politika, elesettség, mult, haldl stb.) pillanatnyi rend-
jének a megragaddsa, ennek a ,megfeleldségnek” a keresése a sa-
jaga Kukorelly 4j kotetének, de ahogy Hegel ismert metafordja

4 Cseny Zoltan, Uralni a hisz mdsodpercet.
> KukoreLry Endre: Nyugodt Sziv = US: Mind, dtjavitott, 1ijabb, régiek, Libri,
Budapest, 2014, 145.

szerint Minerva baglya is alkonyatkor kezdi meg a roptét, Ggy
ennek a koltészetnek is a legfdbb tapasztalata a rogzités, vagy
legaldbbis a meghatdrozds utélagossigdban és viszonylagossdgd-
ban, ennek a ,billenékenységnek” a tudatositdsiban rejlik.

SZ|RI'\K Péter

Kukorelly
ytermeészete” —

A strand,
a kert és
az ismeretien

A mérvadd recepcié Kukorelly Endre ’80-as—90-es évekbéli kol-
wészetét (A valdsdg édessége, 1984; Maniére, 1986; En senkivel sem
iildogélek, 1989; Azt mondja aki él, 1991; Egy gydgynovény-kert,
1993) az exkluziv koltdi nyelv késémodern dogmdjdtdl vald
eltdvoloddsként jellemezte, ,a lira »kédjdt« provokdld textudlis
stratégidk alakitdsiban bedll6 olyan véltozdsként, melynek so-
rdn a depoetizaltnak, »alulstilizdltnak«, a hétkoznapi vagy a
beszélt nyelvhez kozelitének mondott lirai beszédformdk ma-
ganak a nyelvi (illetve egyfajta kommunikativ) kompetencidnak
a relativizdldsiban rejlé poétikai lehet8ségekre vildgitottak rd.”!
A nyelv moégékeriilhetetlenségének, a nyelvnek valé kiszolgal-
tatottsdgnak a szinrevitele az ismétlés redunddns, tautologikus
retorikdja, valamint a mindennapi nyelv irodalom alatti rétege-
inek megidézése révén e poézisben oly médon toreénik, hogy
a beszédeseménynek nem a beszél a meghatdrozé vonatkozdsi
pontja, amennyiben maga a diskurzus (egy nyelvi masinéria, ,a
gép poétikdja” — ahogy szintén Kulcsir-Szabé Zoltdn fogalmaz)
létesiti a nem sejtett, nem akart effektusokat, az elére lithatatlan
nyelvi eseményeket, melyek a beszél6t éppiigy meglepik, mint
az olvasét, mégpedig — Tandori médjdra — az irds- és olvasds-
aktus pillanatdban.> A szovegképz6dés éppen a beszél6tdl valé
elidegenedés/elidegenités jegyében zajlik, s elsésorban gramma-
tikai—szintaktikai véletlenszertiségek® generaldsa, vagy inkdbb az
effajta nyelvi ,botldsok”, esetlegességek ,engedése”, ,vissza-nem-
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javitdsa” révén, vagyis nem annyira a megidézett mifaji diskur-
zusok, hangnemi és verstani normdk szisztematikus megsértése
dltal. S ez taldn az egyik legfontosabb kiilonbség Kukorelly és
Parti Nagy Lajos versszervezdi attit(idjei kozott, amennyiben a
Tandori- és Petri-féle an. ,hiba poétikdja” az utébbindl mindin-
kébb a széjdtékra (a sz6 szintli alakitds humorforrdsdnak kiaknd-
zésdra) és a feliilnézeti irénidra alapoz6dé programos szerepvers-
parédia {izemeltetésévé automatizdlédott.” A *90-es években,
elsésorban az Egy gydgynivény-kerr megjelenése révén kanoniza-
lédott Kukorelly-féle irdsméd sem véltozott az ezredeldn jelen-
tékeny mértékben, taldn leginkdbb annyiban, hogy a dilettdns
koltd modora visszaszorulni ldtszik, igy az vilt e koltészet kules-
kérdésévé, hogy a grammatikai—szintaktikai ,kisiklisoknak” ez
a megszervezettsége és megszokottsdga képes-e a miiképz3dés
nyelvi gépezete és az alakitottsdg reléciéjiban® valamilyen forms-
ban meglepetést okozni a versolvasénak. S ezzel szoros Ossze-
fuggésben: a kordbbi darabok olvasisdnak megvéltozott tdvlatai
hozzisegitenek-e benniinket a kanonizdlttdl eltérd esztétikai ta-
pasztalatokhoz?

Ez a kérdés akdr agyis megfogalmazhaté, hogy elégséges-e
Kukorelly koltészetéhez egy olyan testpoétikd, illetve ldtvany-
képzést tdrsitani, amelynek kozéppontjdban kizdrélag a nézé,
szemlélédd, sétdlé vagy inkdbb jdrkald, hétkoznapi tev-ve-
v8, (gépiesen) beszéld ember vagy emberszertien sz6l6 gép 4ll?
Kiilonés tekintettel az ,,4j szenzibilitds”-sal val6 rokonithatésdg-
ra, amennyiben erre az irdnyzatra a ,nagyvdrosi kulisszak szinte
kizdrdlagos jelenléte, illetve a természetlira agressziv elutasitdsa™®
a jellemzd. Lehetséges-e, hogy témakészletében, vershelyzetei-
ben részint el is tér ettd] a trendtdl Kukorelly koltészete? S ha
igy lenne, akkor az 6nmegtapasztaldsnak mennyiben vélik k-
zegévé az érzékelés, a nattrdval vald érintkezés, s ezek transz-
pondldsa milyen bonyodalmait okozza a nyelv fenyegetd, mert
nem csak épit8, hanem rombold, kitéritd, megszill vagy akar
elhallgattat potencidljdval valé szembesiilésnek? A sétdlé-jdr-

" A tanulmdny a Nemzeti Kutatdsi, Fejlesztési és Innovéciés Hivatal - NKFIH
132092 azonositd szdmu, Biopoétika a 20-21. szdzadi magyar irodalomban cim
OTKA-pdlydzat timogatdséval késziilt.

! KuLcsAr-SzaBO Zoltdn: Metapoétika. Onprezenticid és nyelvszemlélet a modern
kiltészetben, Kalligram, Budapest, 2007, 418-419.

2 OLAH Szabolcs: ,, Valami rtovdbblibbenti mindig” = Az djraértest hagyomdny,
szerk.: KEreszTURY Tibor — MEszAros Sandor — SzirAk Péter, Alfold Studid,
Debrecen, 1996, 218; illetve KuLcsAr-SzaBS Zoltdn, Metapoétika, 419; vala-
mint ldsd még Zoltdn KULCSAR-SzABO: Zwischen Sprachkritik, Neue Sensibilitir
und ,Poesis memoriae”: Lyrik nach 1960/70 = Geschichte der ungarischen
Literatur: Eine historisch-poerologische Darstellung, szerk.: Ern8 KuLcsir Szaso,
de Gruyter, Berlin, 2013, 555-599.

% ,[...] a versekben megidézett pragmatikai keret gyakori elbizonytalanitdsdért
alapvet8en a szintaxist szervezé meghatdrozatlansdgok, az enjambement gram-
matikai determindcidt késleltetd vagy felfiiggesztd teljesitménye és az ellipszis
domindns alakzata felel8sek.” KuLcsAr-SzaBd Zoltdn: Metapoétika, 420.

* Lasd BarogH Gergd: Nyelvautomata (Parti Nagy Lajos: Létbiifé), Alféld,
2018/12, 117-123.

> V6. KurcsAr SzaBO Emnd: ,,Magdt mondja, ami irva van” — Jegyzetek az
djabb  magyar  lirdrél,  htps:/[www.prae.hu/prae/content/journals/Prae_
kort%C3%A1rs35_bellapok02.pdf (utolsé megtekintés: 2021. 09. 16.).

¢ KuLcsAR-SzaBO Zoltdn: Merapoétika, 380.
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kdlé, legtobbszor megfigyeldként jelen 1évé és detektdld, tobb
esetben ,lejegyz8ként” szitudlhaté lirai énre’ rendszerint a szem-
lélt ltvdnytdl vagy a hallott nyelvi eseménytdl valé — térbeli és
modilis — tdvolsdgtartds jellemzd, azzal osszefiiggésben, hogy
a sajit maga 4ltal ,mondott” vagy ,irt” diskurzussal szemben
is egyfajta elhasonulds, elidegenités/elidegeniilés az ismétlddd
reldcié. Ezt az optikait kitiintetd tdvolsdgot a korai versekben
a mindig is toredékesen, vdzlatosan, elliptikusan megjelenitett
ldtvanyszerkezethez kapesolt ,tdrlac”, ,kidllitds” értelmezdk is
folerdsitik.® A térben/tdjban vald testi bennefoglaltsdg, az él-
mény kozvetlen érzékisége viszont hangstlyosan megjelenik a
Kulcsar-Szabd Zoltdn 4ltal érzékenyen és kimeritéen kommen-
tdlt Mire jé a tenger (1982) cimii versben. E kivalé interpretd-
cié szerint a koltemény ,a nyelv kognitiv teljesitményének al-
legéridjaként olvashaté, amennyiben a koltdi leirds, dbrdzolds,
megjelenités problémdjihoz kapcsolédik. A szoveg — Kukorelly
egyik gyakori eljdrdsdval — a dilettdns kolt8re vagy még inkdbb
az 6nromboldéan hiperkorrekt beszélére jellemzd stilisztikai
hatdseffektusokat sorakoztatja, s mdr cimében az irodalmi(as)
fogalmazds miifajparédidjdt szembesiti a nyelv mechanikussdga-
nak képletével (jelen esetben a le- vagy kériilirdst a haszndlattal,
illetve a megnevezéssel.) [...] A tenger leirdsinak kompoziciés
vezérelve a tudat és az érzékelés, a bels6 és a kiilsd, az okozat és
az ok romantikus jellegli szembenalldsdra alapul, 1ényegében a
tenger élményének érzéki effektusait és az azokrdl valé tuddst
(vagy — pontosabban — nem-tuddst) szembesitve.”

A tenger ldtvinyosan tisztitja a szemet
tengert hallgatva tisztul a fiilhall4s ha 4llok

a tengerben combig tisztul rajtam a combhus.
Fold, fold! kiabal a tengerészlegény viszont

a tenger! gondolom én mikor meglédtom azc.
A hajék fenekét lapogatja a hul-
lém halfajtdk aszkdlnak le-fol begyesen

a tenger mellett fiirdészezonok vannak

fiirdézéssel tolgiik el szezonban az iddt.
Ha belehaladok a vizbe a sejtjeimben
sejtelmes régi boldogsdgot érzek

uszok olyankor ujjongok vadul és elég
hiilyén vigyorgok pontosan nem tudom miért
de az tény hogy a tenger jél ki van dolgozva.

A tenger haszndt megnevezni hivatott redunddns—tautologikus
ytankéltemény” ironikus—parodisztikus médon éppen a tenger
romantikus fenségességét példdzza, az érzékeket feliilmilé meg-
ragadhatatlansdgit és kimondhatatlansdgdt.”® A tisztdn ldtni
és hallani” kliséjét a nyitdny a tenger gydgyitd és egyszersmind
kiiiresitd hatdsdba forditja, ami egyszerre jelentheti az érzékszer-
vek kiélesitését és megbénitdsdt. A ,ldtvadnyosan” médhatdrozo a
maga dilettdns modort idéz6 idiomatikus zavardval (azt nemigen
mondjuk, hogy létvdnyosan jobban litok’) viszont mintha meg-
forditand a perspektivdt: a ldtoképesség javuldsa, a tisztdn ldtds
igy litottd vélik (akdrcsak diagnosztikai értelemben: ’ldtvényosan

javult a ldtdsa’)."! A perspektivdk dtforduldsa még két ponton
megfigyelhetd a versben: a ,f5ld, fold”-et kidlté tengerészlegény
és a deiktikus—katakretikusan'? ,tenger”-t kidlté beszéld kozott,
illetve a sajét mimika leolvashatatlansiginak (,hiilyén vigyorgok
pontosan nem tudom miért”) vonatkozdsaban. Mindenesetre a
ldtvanyosan elhelyezett ,ldtvdnyosan” mddhatdrozé el8késziti a
zérlatot (,de az tény hogy a tenger jél ki van dolgozva”), ami a
tengert egyfajta diszpozitivumként mutatja meg. A taktilis ta-
pasztalatot egy esetlen tdlfogalmazis (,a tengerben combig tisz-
tul rajtam a combhis”) kozvetiti, ami egyrészt — szemantikai
értelemben folosleges — ismétlésen alapul, mdsrészt a ,,comb-
has” (ami itt szokatlan és redunddns szédsszetétel, akdr csak a
Jftlhallds”, a ,halfajtdk” és a ,fiirdSszezonok”) kontextusvéltd
kolesonzés a husipar diskurzusdbdl, s szintén lehet egy idiéma
(ti. a ’velejéig hat’) koriilirdsa. A feliileti helyett a mély hatés
hangstlyozdsa, aminek a parhuzama ott van a ,Ha belehaladok
a vizbe a sejtjeimben / sejtelmes régi boldogsdgot érzek” — ket-
t6s anagrammatikus — mozzanatdban is: a testet ellepd viz ér-
z€ki tapasztalata a haldl bet(iszint( felvillandsdval parosul, s egy
olyan, voltaképpen ,érezhetetlen” boldogsdg-érzet artikuldlds-
val, amelyet a ,sejtjeimben” biolégiai—fiziol4giai lokuszdhoz kot
a beszélé (mint ,zsigereimben érzem”). Az érzés, a testi—fiziol6-
giai hatds és a réla valé tudds szétvdldsit mutatja a mimika kont-
rolldlhatatlansdga és olvashatatlansiga is (a mdr emlitett ,hiilyén
vigyorgok pontosan nem tudom miért” mozzanatban). Az utol-
s6 sor (,,de az tény hogy a tenger jol ki van dolgozva”) bizonyta-
lan kotése, illetve szemantikai-hangnemi polivalencidja nyoman
Jfelfoghat6 egyrészt a »tenger« leirdskisérleteit helyettesitd {té-
letnek, amely egy ismeretlen eredetd intencionalitdst tulajdonit
az — ily médon mivivé nyilvanitott — ldtvdnynak, mdsrészt
— onreflexiv gesztusként — az ezen a ponton befejez8d8 versre
vonatkoztathaté, mintegy felvdzolva a vers metapoétikai jelen-
tésszintjét.”"? Az utolsd sor egyszersmind egy olyan ldtvdny- és
érziiletkészletként mutatja meg a tengert, amely éppen a nattira
hozziférhetetlenségének példaéreékével jir. A beszéld nem a
természet elemeivel, hanem egy el6formdlt kozeggel, s ekdzben
sajit — meglehetésen korldtozott — nyelvi kédrendszerével'*

7 Farkas Zsolt (Kukorelly Endre, Kalligram, Pozsony, 1996) és Olah Szabolcs
megéllapitdsaihoz kapcsolddva ldsd: Ub., 423.

8 Az Elécsarnok cimi versben: ,A vesztibiilben 6sszegy(lt mar / minden, ami
majd elkisér. / Allnak magukban, mint az oltdr. / Menni, maradni, / mennyit
ér. // Ismerds, ahogy egymdst nézik, / ez egy valodi tdrlat itt, / leltdre roluk
senki se készit. / Nézd csoddlatos / térgyait,” és a perspektiva megforditdséval
A valdsig édességében: ,A ruhdzatom sszefog. / Osszefﬁgg(’jk egy csomo6 do-
loggal. / Fogaim vannak, és hasféleségek. / Litvanyossdgok vannak. Kezdek //
egy kidllitdshoz hasonlitani, / egy-egy csoport megtekinti, / érdekes, ez és ez
van itt, / de senki nem figyel oda”, tovébbd az E/etképben: JEn olykor, ha senki
se ldt, / mdsmilyen pofdkat vdgok, / és nem ismernek meg akkor, / mert épp
akkor senki se l4t.”

? KULCSAR-SzABO Zoltdn, Metapoétika, 426.

10 Uo., 427-430.

" Koszondm MEzer Gdbornak, hogy kérdésével erre a vonatkozdsra felhivta a
figyelmemet.

12 KuLcsAR-SzABO Zoltdn, Metapoétika, 428.

B Uo., 429.

14 Erre KuLcsAR-SzaBO Zoltan is utal.

selegyedik”. A vers teljesitménye leginkdbb abban dll, hogy a
természet eme kirakatszer(iségének, miivi ldtvinyossdgdnak a be-
szé16 is a részét képezi. Kukorelly ,természetlirai” darabjai nem
a természetben jdtszédnak, amit mdr a gyakorta visszatérd vers-
helyzetek is determindlnak: a strand" és a kert eléformalt, az em-
ber szdmdra hasznossd és kellemessé alakitott, mintegy kitaldlt
ytermészeti” térforma, ami ugy enged hozz4 a natirdhoz, hogy
azt 4t- és megszerkesztve el is vdlaszt téle. A fiirdShely dilettdns
koltdi megjelenitését nydjté Szrand/l (1982) ironikus vondsa,
hogy egyiltaldn nem a fiirdés érzéki 6rémeit, hanem — f8ként
az elsé két szakaszban — a tomeges egyiittlét viszontagsigait,
s késdbb is legfeljebb a jrulékos tevés-vevést (evés-ivds, foci,
sérmeccs) taglalja. A megafon zaja, a sorban 4llds toredelme és
a ,gyonyorli nék” 4ltal viszonzatlan érdeklédés kedvée szegi a
beszélének, aki igy dsszegzi a ,strand-létet”:

Az élet végiil nem oly pokoli
csak {ilsz a strandon nézed a vizet
és csindlsz ezt-azt amit csak lehet
a strand ilyenkor felttin8en

arra is hasonlit ami a nem-strand.

A fiatal olvasék szdmdra taldn nem dltaldnosan ismert refe-
rencia, de a hatvanas-hetvenes években népszer(i sldger volt A
pancsold kisldny cim( dal, Berki Géza és Brand Istvdn szerze-
ménye, melyet 1960-ban rogzitettek az akkor 10 éves Kovécs
Eszti el6addsdban. A vers parodisztikus—szatirikus kapcsolat-
ba hozhaté a strand populdris—infantilis dicsSitésével, ezt jel-
zi a gyermeki/iskolds fogalmazdsmédot imitdlé kezd8sor (,A
strandon dltaldban van viz”), valamint az idézetként hatd, két
helyen is el6fordulé 4ltaldnos alany (,sormeccseket jtszik ott
az ember”; ,hogy az embernek elmegy a kedve”'). Mig a dal-
szdveg a strand és az ,otthoni strand”, vagyis a fesztelen sza-
badsdg és a nevel6dés ellentéeér dllitja a zdrlat kzéppontjdba,
addig a kéltemény melankolikus beszélgje a strand és a rajta
kiviili, azaz a strand és a (szocidlis—kulturilis értelemben vett)
élet kiilonbségét bizonytalanitja el, az allegorikus azonositdst
(a megbizhatatlan, mert megalapozhatatlan, s igy végsé soron
mindig is 6nkényes hasonlitdst) reflektdlva.

Az el8bbi kolteménynél szemantikai és moddlis értelemben
is Iényegesen dsszetettebb a szocidlis—kulturdlis szubverzidt, a gé-
pies szoveggenerdlds attitddjét és az Snreflexiv, metapoétikai as-
pektust f6lerdsitd Strand/2 (2007), melyben még inkdbb tdvolra
kertil az organikus élet. A ,strandolds” a kozosség tigyeinek inté-
zése, vagyis a politikum ellehetetleniilésének allegéridjéva valik.

Ma tartjdk azt az éreekezletet
amin majd nem deriil ki semmi se
de semmi ezt sz6 szerint veheted
senki tigye az akdrkik tigye

a lakossdg a balcsiban nyaral
napozgatdssal mulik el a nap

gydrtja a tegnapot lesz mindjdrt tavaly
fiivon €l fiivet sziv flibe harap

KUKORELL

A sz6 szerinti és az 4dtvitt értelem keresztez8dései a szoveg egé-
szében megfigyelhetdek, mint ahogy a kint és a bent, a ksltdi és
a nem kolt6i, a poétikus és a metapoétikus valtakozdsai is. A la-
kossdg éppugy ,gydrtja” a tegnapot (s ezdltal mintegy megforditja
az id6t: ,lesz mindjdrt tavaly”), ahogy a (vers)gép a klapancidkat,
vagyis a kinrimeket, mi tobb: a gyatra verset. A szveg — Ugy
ldtszik — a beszél8 és eme (vers)gép sajdtos egylittmiikodésébdl,
vagy egyfajta kiizdelmébdl sziiletik. Kettejiik szétvalaszthatdsiga,
beazonosithatdsdga viszont egyaltaldn nem magitdl értet3dé:

klapancidkat kénnyt gydrtani
ha nekikezdesz nem 4ll le a gép
nem is tudod mi volna az ami
lecsavarhatna téged némiképp

Az els6 sor (éppen a gépies ,gydrtds” ellenében hatd) reflexidja
utdn az dSnmegszdlitdsban mintha a beszéld és a ,,gép” szétvalaszt-
hatatlansigdnak beismerése, vagy akdr azonositdsuk kovetkezne:
’ha nekikezdesz, akkor indul be és nem 4ll le a gép’, illetve ha
nekikezdesz mint gép, akkor nem tudsz ledllni’. Ez ut6bbi vélto-
zatot erdsiti, hogy a Szabé Lérinc-alliziét' tartalmazé 3—4. sor
(amelyben a ,,gép” és a vers pragmatikai alanydnak grammatikai
azonositdsa is megtorténik: ,,téged”), éppen ennek az 6njird gé-
piességnek a kontrolldlhatatlansdgdra, megfékezhetetlenségére,
yzsarnoksgdra” utal.'s A | gép”-t6l valé eloldozhatatlan fiiggést
er8siti, hogy az dltaldnos alanyt, a személytelen megszélaldst,
s az uralkodd egyes szdm els8 személy(i grammatikdc itt és az
els szakaszban véltja fel dtmenetileg a mdsodik személyd (6n-)
megszdlitds (,de semmi ezt sz6 szerint veheted”"). A beszél8 és

> Az eredetileg "homokos part’-ot jelent8, német eredetli strand szé adatol-
tan 1904-ben keriilt be a magyar nyelvbe. A ’szabadban 1év$ fiirdd’ jelentése
a Strandbad (’strandfiirdd’) forditdsa révén alakulhatott ki (1922). V6. Zaicz
Gdbor:  Erimoldgiai  szétdr, https://regi.tankonyvtar.hu/hu/tartalom/tinta/
TAMOP-4_2_5-09_Etimologiai_szotar/Etimologiai_szotar_1_1.html (utolsé
megtekintés: 2021. 09. 16.).

1¢ A dalszdveg elsé két sora: ,Ha végre itt a nydr és meleg az id8, / Az ember
strandra jdr, mert azért van itt 6”. Tovdbbi pdrhuzam: ,A strandon az is j6, hogy
van még sok gyerek, /'S van homokozé és labddzni lehet”; illetve ,Egy stran-
dol6 sok strandolét terem”; ,,Egyes strandokon lehet enni-inni / de sorba 4llni
mindig lehet hozzd / van ahol még focizni is szabad — sérmeccseket jdtszik
ott az ember.” Az dltaldnos alany a parodisztikus tankéltemény-jelleget erdsiti,
ugyanakkor travesztiaszertvé visszhangositja a széveget, mégpedig a Jozsef Astila
Reményteleniil (Lassan tinédve) ciml kolteményének feliitését, s szemlélédd
vershelyzetét idézve: ,Az ember végiil homokos / szomord, vizes sikra ér / szét-
néz merengve és okos / fejével biccent, nem remél. // En is igy prébalok csalds /
nélkiil szétnézni konnyedén”. A ,végiil” Jézsef Attildndl idShatdrozéként utal a
létérrelmezés végsd sticidjdra, Kukorellynél viszont — mintegy a vers zdrlatdt, a
tanulsdg levondsdt jelezve — dllapothatdrozéként funkciondl: , Az élet végiil nem
oly pokoli / csak iilsz a strandon nézed a vizet”.

17 ,Mint ldémpa, ha lecsavarom, / ne ¢élj, mikor nem akarom, / ne szdlj, ne sirj,
e bonthatatlan / bortont ne ldsd / és én majd elvégzem magamban, / hogy zsar-
noksdgom megbocsdsd.” (SzaB6 Lérinc: Semmiért egészen)

'8 Mig Szab6 Lérinc versében az (elkeriilhetetlen) 6nkény személykozi reldci-
6ban performdlédik, addig Kukorellynél a versalannyal azonositott (vers)gép
képzete felszdmolni ldtszik a kiviil és beliil kettdsségét.

19 Ezéltal még inkdbb felerdsodik a ktés a Semmiérs egészen-nel annak az inten-
ciénak az értelmében, hogy itt a ,,semmi” mdr sz6 szerinti, ,tényleges” semmi
(akar lenni), s nem koltészettorténeti utalds.
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az (dltala miikodtetett, benne elszabaduld, s igy akdr tdle flig-
getlenedd) ,gép” kozotti feltételezett kiizdelem azt sem teszi
egykonnyen lehet6vé, hogy elkiilonitsiik az 4ltaluk ,szerzett”
szovegrészeket. S ez egyszersmind a klapancia (a rossz vers) és
jo vers, illetve a hétkdznapi és a magasztos egymdsba iroddst,
konkurencidjdr is jelenti.

hazafelé a kérdban veszek

sort rovarirtdt vaj paradicsom

leftjok a konyhdban egy legyet

ez mind tgy van hogy csdppet sem unom

eltelt id8 gyomor telt idomok
kiabdlok mert mds is kiabal

rossz sor jobb sorok korkdrds romok
senki senkit soha meg nem taldl

frtam mdr verset cime strand ezer
kilencszdzhetvenhatban tgy tudom
huszonhat év s ha mikodik azér
nem marad jel de marad némi nyom

az valtozott hogy most mdr igy marad
meleg van viz hideg ¢én jél vagyok
felhiv hdrom né fél éra alatt

hangos bemondés hangtalan vacog

LKi” és milyen méreékben felelds azért a szdvegfunkcidére,
amely a hétkoznapi teenddk lejegyzését irodalmi-—koltészet-
torténeti szovegnyomok beirdsdval kapcsolja dssze? A versgép
a gemindciénak és epiphordnak egyardnt nevezhetd, lexikalis—
idiomatikus (,fiivén il fiivet sziv flibe harap”), illetve hangtani
ismétlésekkel (,,rossz sor jobb sorok kérkoros romok”), valamint
szdvegkozi allizidkkal (,lecsavarhatna téged némiképp”; ,kor-
kords romok”; ,huszonhat év’; ,hangtalan vacog”) dolgozik,
amelyek a beszéld énhez kapcsolhatd, a széveg hatdrait megbon-
t6 dnreflexiv szélammal (,klapancidkat kénnyti gydrtani / ha ne-
kikezdesz nem 4ll le a gép”; ,irtam mdr verset cime strand ezer /
kilencszdzhetvenhatban tgy tudom”) 6tvoz8dnek.

A természeti elemmel vald testi érintkezést minddssze hé-
rom mozzanat idézi 8l (,napozgatdssal mulik el a nap”; ,fiivén
il”; ,meleg van viz hideg”), de a ,fiivon il fiivet sziv fiibe harap”
epiphordja végre is hajtja a sz6 szerintib8l? a figurdlisba valé 4t-
menetet. (A ,tegnap-gydrtds” igy szorosan kapcsolddik a bédu-
lat és a haldl képzetéhez.) A nomindlis (epideiktikus) felsorolds
(,rossz sor jobb sorok kdrkéros romok”) az o és az i hangtani
ritmusdn (egyfajta ,gépies” programon) alapul, ezt reveldlja a
»jobb sorok” szemantikai t6bbértékiisége, minthogy azt a ’sor-
ban 4llds’-ra, s6t a *gydrtdsorok’-ra val6 utaldsként éppuigy lehet
érteni, mint ahogy az énreflexiv szélam részeként (jobb versso-
rok’) is. A korkdros romok”, a ,huszonhat év” és a ,hangtalan
vacog” a vers magasirodalmi utaldsrendszerét alkotjdk, mindhd-
rom kett8s kotésben 4ll. A Borges-allizi6 a hangtani ritmizécié
részeként és az életmindség romldsdnak (,rossz sor”) szemantikai
paradigmdjdban, a ,huszonhat év” az életm{i két mozzanatdnak

el

évszdmszer( Ssszekapcsoldsa (Idsd az 5. szakaszban: ,eltelt id§

mellett (rontott) Szabé Lérinc-utalds, a Reményteleniil (Lassan,
tiinddve) cimi Jézsef Attila-vers idézete a hangossdg — akdr —
mechanikus ellentéteként bukkan fel (Idsd kordbban: ,kiabdlok
mert mds is kiabdl”), s a kiils6t a néma belsével 4llitja ellentétbe:
yhangos bemondds hangtalan vacog”. Persze a grammatikai—
szintaktikai eldontetlenség miatt a sor (illetve a versszak) més-
hogy is olvashat6: mintegy a harmadik sor (,felhiv hirom né
fél 6ra alatt”) folytatdsaként, a telefonbeszélgetés részeként, vagy
akdr a strand hangosbemondéjdra utalva. A komparicié tovib-
bi, a parodisztikus—travesztiaszer(i reldcidt el6térbe allité szem-
pontja lehet, hogy a citdtum egy olyan versbél szdrmazik, amely
a humdn 4dgenst ekképpen szitudlja: ,Az ember végiil homokos, /
szomord, vizes sikra ér”... A kiviil-beliil komplexitdsihoz pedig
érdemes megjegyezni, hogy a Jézsef Attila-versben a szemlél6dd
szive kiviilre helyezédik sajit magdn: ,A semmi 4gdn il szivem,
! kis teste hangtalan vacog, / koréje gytilnek és szeliden / nézik,
nézik a csillagok.” Ez az itt ki (vagy b¢) nem mondott semm{’
reldciéba keriil az elsé szakasz — sz6 szerint értendé — ’semmi’-
jével (s egyébként a mdsik megidézett hdttérszoveg, a Semmiére
egészen ,semmi’-jével is), azzal szembesitve, hogy mennyire le-
het vagy nem lehet a semmit sz6 szerint (vagy hétkoznapi érte-
lemben?) érteni.

A strand mellett Kukorelly koltészetében a mdsik fontos
kulissza, vagy inkdbb ,természet-display” a kerz, amely — el8b-
bi tdmegkulturalis kotéseivel szemben — jéval kiterjedtebb és
tagoltabb kultdr-, miivészet- és kolwészettdrténeti hagyomdnnyal
bir, gondoljunk csak a kert-toposzok sors- és életfelfogdst koz-
vetitd jelentéskomplexumaira az Edenkerttél a Getszeménin,
a Heszperiddk kertjétdl Argirus kertjéig, vagy Zeusz szerelem-
kertjét8l az epikurosziak és a sztoikusok kertjén 4t a felvildgo-
sodds refugiumaiig.®! A vildglira és a magyar koltészettorténet is
bévelkedik hires kert-versekben, Csokonaitdl (A rézsabimbiéhoz,
A boldogsdg, A taniinak hivott liget) Arany Jdnoson (Kertben) és
Ady Endrén (Az életem kertje; A biinok kertjében) ét Nemes Nagy
/:\gnesig (A kertben) és Juhdsz Ferencig (Vérzd, dszi kertem) stb.

Kukorellynél az elsd jellegzetes, s egyszersmind unikdlis
példa az Egy gydgynovény-kers. Az 1991-re datélt, az 1993-as
elsé gylijteményes kotet cimadd verse azért kiilonleges, mert
hangoltsigdban, retorikai szélamszertiségében, ldtvdnyszerke-
zetében, természet-érzékelésében egyardnt eliit az akkoriban az
életmiiben 4ltaldnosnak mondhaté dilettdns koltéi modortdl.

2 A 526 szerinti kiemelése szempontjabol lisd még a Valakik a kerités migé bijva
sorait: ,[...] Nem f8z6tt semmit az apdm olyan nagyon. / Nem lett kifézve
semmi, sz6 szerint. Vedd sz6 szerint.”

2 L. Voros Imre: A kert-motivum tipusai a felvildgosodds kordnak irodalmd-
ban, Irodalomtoreénet, 1983/1, http://epa.oszk.hu/02500/02518/00233/pdf/
EPA02518_irodalomtortenet_1983_01_001-026.pdf (utolsé megtekintés:
2021. 09. 16.).

Amikor a kert valahdny aprécska
zugdban villogva eldl, vagy

a mély drnyékban hdtramaradt
minden szabad kis virdgfejet
ingatni kezd a szél, és valamennyi
megbujé szdlacskdt és levelet,

a lebegdt, a lehullét s a foldet is,
a koveket meg a kovon széenyils

vOrds vagy sdrga, bordd, mézszind
gylimoleseit a kertnek, a kibujo,
kibuké, kemény, nedves, lassan csak
fakult barndra szdradé magvakat, a
sehovd araszold, sehové futkdrozé
ijesztd égi-foldi, vad és ijedt

berregd szerkezeteket, jétékszoba-
lepeddnyi eltépett szdrnyat, levale

ldbacskdt, finom, olajkék pancélok
roppandsdt, a csorgd, még attetszén
csillogd, halk-éles-fdjdalmasan szakadd,
s az épphogy, csak épp az imént
széjjelnyomott puha testeket is:

ha egyetlen csak tejszin- és zolden
csillogé elvalt hajszalnyi erecskét
ingatni kezd a szél, és ezt az igyekvd

és elszdrado, elkorhadt, széthullt, mdr
porlani kész mérhetetlen felszint
valami lélek pdrdja futja pedig be.

O felfele néz, a szélben a para

kicsit folsz4ll, hogy megint
lecsapédjon. Az egész kert

figyel, folfelé. Csak folfelé

figyelt. De lefelé tekintettek rd.

A Kukorellynél nem gyakori feszes szerkezet szemantikai, képi és
érzékleti dinamizmusa itt két meghatdrozé mozzanatra épiil: két
természeti tényezd, a szél horizontdlis és a pdra vertikdlis moz-
gdséra. A vers fékuszdban egyetlen pillanat megragaddsa 4ll, azé
a momentumé, amikor a kert tartozékait, virdgait, leveleit, gyii-
molcseit, szerves tormelékeit, tetemeit, éléket és életteleneket
yingatni kezdi a szél”. A beszél hdttérben marad, de az emberi
tekintet optikdja jol felismerhetd a ldtvdny ,kivdlasztdsiban” és
osszerendezésében, illetve értelmezd gesztusaiban, valamint az
emberi beavatkozds nyomaiban (ami mdr persze magdban a kert,
s kiilsndsen a gydgynovény-kert alapitottsigdban tetten érhetd):
»[.-.] a/ sehovd araszold, sehova futkdrozé / ijesztd égi-foldi, vad
és ijedt / berregd szerkezeteket, jatékszoba / lepeddnyi eltépett
szdrnyat [...] csak épp az imént széjjelnyomott puha testeket is”.
Ugyanakkor az ingdst el8idézd szél mozgaté ereje éppugy kiviil
esik a humdn 4gens hatdékorén, ahogy a rovarok gépiessé (gé-
pies vehikulumokka vagy akdr gyermekjdtékokkd) metaforizalt
(,berregd szerkezetek”) mozgdsdnak irdnytalansiga (vagy be-
lthatatlan, s ezért ijesztd irdnyultsiga®) is. A kert lokalizdlha-
tatlan és felmérhetetlen ,temetetlen temetdje” (ldsd a felmérés-
re tett kisérlet kudarcde: ,[...] jdtékszoba / lepeddnyi eltépett
szdrnyat, levédle / ldbacskdt”; ,,porlani kész mérhetetlen felszint”)
is mozgdsba jon, s ez az a pillanat, amikor az emberi tekintet
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jelenlétének erds jelzéseként mindezt ,valami lélek pdrdja futja
pedig be”. A kép sajdtossdga a predikativ szerkezet két tagjdnak
szemantikai fesziiltségébdl szarmazik: az dllitmdny a széeteriilés,
szétterjedés, bendvés, elburjinzds elsésorban névénytani képze-
tét kelti fol, mig az alany a pdrdt egy ldthatatlan, megragadha-
tatlan entitdshoz koti. Vagyis itt nem annyira vagy nem csak az
id8jdrasi tiineményrdl, a vizgdzrdl, a finom kodrél van sz6, ha-
nem inkdbb az érezhetd és lithaté, a valaki/valami 4ltal kilehelt,

”.on

kifajt levegér6l.® Ennek horizontélis terjedése és aztdn mdr a
sz€l 4ltali mozgatdsa, le-folszalldsa mintegy ,ldthatévd” vélik, 4m
eredete, gazddja, az a bizonyos ,lélek” megragadhatatlannak l4c-
szik. A szél és kiilonosen a pdra mintha azére keriilnének elénk,
hogy ,4ltaluk az esztétikai tapasztalat a 1étérzékelés metafizikai
irdnyaiba hangolja a befogaddst”.*

Az utolsé 6t sor mintha eme ,valami 1élek” kilétének/mi-
benlétének kiftirkészésére, vagy éppenséggel titokban tartdsira
(hagydsdra) irdnyulna. Az LO felfele néz” kotése bizonytalan: a
személyes névmds akdr utalhat a pdrat kilélegzd ,lélek’-re is, de
vonatkozhat az attél kiilonb6z6, a litvanyt eddig is ,,szemléls”,
de immdr kévilrél ldrotr beszélére tgyszintén. Ez utébbi vélto-
zatot erdsiti az alany jelolésének eltérd hatdrozottsiga: az ,,8”-vel
szemben a ,valami lélek” bizonytalansiga. A pdra — a termé-
szeti osszefliggéseknek megfeleléen — a szél 4ltal mozgatott
marad, Ggyis mondhatndnk, hogy barmitdl/barkitél szdrmazik
is, mintegy a természet, e mérhetetlen felszin” részeként tapasz-
talhaté meg. A pdra vertikdlis mozgdséval analdg a tekintetek
parhuzamos és ellentétes irdnyultsdga (,felfele”, ,folfelé”, ,lefe-
1¢”), mikézben a cselekv identifikdlhatésdga tovabb bonyolé-
dik: eldonthetetlen, hogy az ,egész kert’-tel azonosithatd, vagy
egy attdl kiilonb6z8 megfigyeld. (S ez mdr a perspektivik igazi
szbvevénye: a felfele nézé ldthatja-e egyidejiileg a folfelé figyeld
kertet?) Tovdbbi bonyodalom, s a cselekvé alany(ok) gramma-
tikai—pragmatikai beazonosithatdsdgdt az is neheziti, hogy az
utolsé két mondat mult idejli, midltal a nyelvtani identifikdciét
az idébeli kiilonbség rombolja (,Az egész kert / figyel folfelé.
Csak folfelé / figyelt”). Az egész kép mintegy kimerevedik, a
jelen maletd, pillanatnyi emlékké valik. Akdr a (megszemélye-
sitett) kerté, akdr a kert tandsdgtevéjévé e figyelem, irdnya meg-
kérdgjelezhetetlen. A figyeld (s a kert) egyszersmind (odafentrdl)
létott/megfigyelt is.

Kukorelly monogrifusa meglehetSsen kifejtetlen kom-
mentdrjdban a szél 4ltal mozgatott természeti ,kicsiségek” irdnti

2 A szé 4ltal felkapottak mozgdsa a humdan dgens szdmdra beldthatatlan (,sehovd
araszol6, sehovd futkdrozo”), domesztikdlhatatlan (,vad és ijedt”) lényekrdl, s a
réluk leszakadt testrészekrdl van sz6, de a mérték emberi (v6. ,lepeddnyi eltépett
szdrnyat”).

% A kilehelt levegd értelmében a pérdt éppugy kapcsolhatjuk az dllathoz, mint
ahogy az emberhez is, s6t — a ’szerencsétlen, szegény péra’ llandésult szokap-
csolatban — magdt az 4llatot/embert is jelentheti. A [élek sz6 a lélegzettel hoz-
haté dsszefiiggésbe.

% KurcsAr SzaBO Erné: Szdtest—litviny—hangzds. A koltsi kép hangolt
materialitdsanak néhdny kérdése Babits és Nemes Nagy kozitt = US: Koltészet és
korszakkiiszon. Klasszikusok a modernség forduldpontjan, Akadémiai, Budapest,
2018, 106.
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yszinte misztikus érziiletben” és eme ,ldtottsdg” mozzanatiban
ragadja meg a ,Pilinszky-kozeliség’-et.” A bonyolult id8viszo-
nyairdl, gazdag bibliai alltziéirdl, tautologikus fogalmazdsméd-
jardl, iterativ motivumszerkezetérél és igen komplex kompozici-
6s rendjérél hires ,hossztvershez”, az Apokrifhez egyes reminisz-
cencidk révén valéban kozeliteni ldtszik az Egy gydgynivény-kert.
Az ,Amikor” verskezdet utalhat az Apokrif ,Mert elhagyatnak
akkor mindenek” deixisére; a kicsinyit6 képz8s szavak (,ap-
récska”, szdlacskdt”, ,ldbacskdt”, ,erecskét”) Pilinszky neveze-
tes diminutivumaira (,ficskdkat és dgacskdikat”); az utols6 két
mondat kimerevité mult ideje az ,,Akkorra én mar” utéidejii je-
len idejére. A ,ldtottsdg” mozzanata is rokonithatd, noha amott
a ,Ldtja Isten, hogy dllok a napon” performativ kijelentése (az
egész koltemény keresztény utaldsrendszerébe foglalva) ennek
hatdrozottabb religiézus keretet szab, mint emitt a ,De lefelé
tekintettek rd” zdrémondata, amelyben a tobbes szdmu ige leg-
feljebb valamilyen antik isten-képzetet enged meg. A Kukorelly-
vers zdrlatdban sem azt nem tudhatjuk biztosan, hogy ki vagy mi
az, aki/ami ,folfelé figyelt”, s azt sem, hogy kik (voltak) a lefelé
tekintdk. A folfelé irdnyuld figyelem éppugy karakterizélatlan, s
igy 4ltaldnos jellegli marad, ahogy a lefelé irdnyulé rekinter is. A
szemantikai reldcié szempontjibdl a figyelem egyfajta késziile-
séget, vdrakozdst, esetleg sovdrgdst implikal, a letekintés inkdbb
csak puszta nézést. A két — ki nem mondott, rejtve maradé
— attitdid aszimmetridjanak kétségkiviil lehetségesek metafizi-
kai implikdcioi. Ezzel egyiite a két vers kozotti reldcié mégis in-
kébb csak erdsen korldtozott szovegkozottiségként jellemezhetd,
jollehet Kukorelly ,istenes” verseinek® tiizetes vizsgdlata ezt a
konnexi6t akdr tovabb is bonyolithatja.

A Kukorelly-életmtiben megfigyelhetd szdmos tovébbi kert-
szcéndju vers” koziil kiemelkedik a 2013-ra datale Mindenhez
kizelebb cimi koltemény.

Ma reggel hat 6ra
harminckét perckor
hal4losan komoly

szdrnysuhogissal-suhogtatdssal
egy kisebbfajta
bagoly

repiilt 4t a kerten
fontrél lefelé az
8szibarackfa

dgdra, Ugy helyezkedve,

mintha mar mindig is
ottmaradna,

orokre végig,

gy helyezte el magit azon
a helyen,

oldalvist, mégis
vadul szembe-

fordulva velem,

korbetekerte a fejét,

olyan volt, mintha
engem nézne,

mozdul, nagy, szaga van,
hangos, veszélyes, ennivald,

miféle,

és azonnal egy mdsik
fekete maddr is mellé
csapddott, mintha

iildozné 6,
vagy kovetné csak, mert az volna
igy a minta,

mindez Ggy hdrom méterre
t8lem, konny(i
volna lemérni,

hdrom vagy négy,
lemértem,
az ilyet valami biztos méri,

a fekete aztdn azonnal
4tbillent egy
misik 4gra,

egy kozelebbire,
gy, mint aki nem
akarja magdra

hagyni magit,
és én nem tudtam dénteni,
melyiket nézzem,

ezt is kicsit,
a mésikat is,
vagy az egészet egészen,

elkap, elfog a kép,
mozgds, mozgatds,
mint halat a hdlé,

a bagoly vagy miféle
a fiilébél felfelé
kiallé

hegyes tollakkal,
meg az a fekete,
nagytestdi maddr, a-

hogy 4tlibben arra a mindenhez
kozelebb

levé 4gra,

» Farkas Zsolt gyors 6sszehasonlitdsképpen az Impromiu negyedik versszakdt
idézi (,S a részletek, a kicsiségek! / Egyszdl virdg a puha szélben, / akdr egy néma
csecsemd / forgatnd dmulé kezében.”), a zérlatot pedig — kézvetve — az Apokrif
3. részének els§ sordval (,Ldtja Isten, hogy dllok a napon.”) rokonitja. Lisd
Farkas Zsolt, Kukorelly Endre, 113—114.

6 PL. Néha hiszek, Taldn a kinnyem, Egy-Ugy, Azt mondja, aki él, Te Uristen én,
Végsé Dolgok.

Y A Mind, dtjavitott, tijabb, régiek. Osszegyiijtitt versek (2015) cim(i ktetben:
Kert/1, Nekifogok, kidsom ezt, Valakik a kerités migé biijva, Megfordul velem; az
Istenem, ne romolj (2021) cim{ kotetben: Chill our, Eddig lebegett, Herbstrag, A
kertem vad, Szép az élet, de.

de ez mdr vol,
ag, ég,
és nincs tal nagy kedvem verset irkdlni

a természetrd,
- politika, szerelem, satobbi, Petéfi
vagy akdrki —,

ez a barackfinak vigédé
bagoly, és ott
az a mdsik

maddr, ahogy,
figyeld csak,
4rztidul a kozelebbi 4gig,

a mozdulataik elemien
felvigydznak
a rendre,

megfeleld,
senki azoknal hivebben
meg nem felelne,

természet, nem az,
mi mads,
végyakozds, igézet, végzet,

s mér lendiilnek is az égbe,
néhdny pillanat volt, felejtsd el
egyben az egészet.

Az alapitott (koriilkeritett) és mivelt (a természetet megzabo-
1426, hasznot és kellemet add) kertben mig a gyomnévények,
a szemmel nem l4thaté kérokozok és a rovarok nagy tobbsége
hivatlan, addig a madarak t6bbnyire szivesen ldtott vendégek, de
mindannyiuk a koriilkerithet8ség, a zdrt éden, a megszervezett
otthonossdg, a kiilvildgtdl elvélasztott refugium ellen hatnak, s
a kertész szdmdra csak médjdval kontrolldlhatdk. A Mindenhez
kozelebb cim vers témdjdt két maddr (egy bagoly és egy ,mdsik
fekete”) érkezése, s rejtélyes jelenléte adja. A madarakhoz valé
viszonyuldsban, viselkedéstik o/vasdsdban mar mindig is ott van-
nak a humdn perspektiva kulttr- és koltészettoreéneti aspektusai
(»haldlosan komoly // szdrnysuhogdssal-suhogtatdssal / egy ki-
sebbfajta / bagoly // repiilt 4t kerten”®), tobbé-kevésbé onké-
nyes tulajdonitdsai, s ez utébbi itt még az idegenség tiloldalin
az dtképzelés komikumdval is tarsul (,mozdul, nagy, szaga van, |
hangos, veszélyes, ennivald, | miféle” — kurziv az eredetiben). A
kozelség és tdvolsdg, a fent és a lent, a pillanatnyi és az 616k, az
dtmeneti és a végérvényes, a rész és az egész reldcidjaban, meg-
ragadhatésiguk jegyében szervez8dd versszoveg egyik fontos
aspektusa az id8 és a tér mérhetésége. Ezt hangsilyozza a nyi-
tiny a konvenciondlis id8 pontos meghatdrozdsival (,Ma reggel
hat 6ra / harminckét perckor”) és a becsiilt tdvolsdg rogzitésével
(,mindez tgy hdrom méterre / t6lem, konny(i / volna lemérni”).
A madarak megjelenése ugyanakkor e mérhet8ség, sét mibenlét
humin és nem-humdn perspektivdjinak kiilonbségét is felveti:
az emberi megfigyelés itt sejtés és tulajdonitds. A szemlél8dé szd-
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mdra a maddr ,helyezkedik”, ,elhelyezi magdt”, mégpedig vala-
milyen hozzdférhetetlen, nem-emberi méreék, ,minta” szerint.
»...] agy helyezkedve, | mintha mdr mindig is / ottmaradna, //
orokre végig, / tigy helyezte el magdt azon / a helyen”; ,,és azonnal
egy mdsik / fekete maddr is mellé / csapédott, mintha // iild6zné
6t, / vagy kovetné csak, mert az volna / igy a minta”. A kozel s
tdvol, a pillanatnyi és az 616k, a rész és az egész, az egyedi és az dl-
taldnos (mint példaszeri) reldciéja végigvonul a kélteményen. A
szemlélédd szdmdra mérendé/mérs® (kimért tévolsdg, mért id6,
felmért latviny) nem mérvadé a megfigyeltek szempontjabdl: a
maddr nem méri, hanem mintegy megéli (viselkedésével kiméri)
a tdvolsigot (,mert az volna / igy a minta”). A humdn 4genst
lefegyverzi, mintegy megbénitja az igy domesztikdlhatatlannak
bizonyuld rermészeti ismeretlennel valé szembenézés: a delejes
hatdst jelzi, hogy nem tud dénteni, merre forditsa a tekintetét,
az egészt vagy a részt nézze. A ldtvdny magdval ragadja, foglyul
ejti (,mint halat a hdl§”®"), mikézben az onreflexiv appardtus
gy utasitja el a természetvers hagyomdnydt, hogy implicite jel-
zi, a ,felmérést”, a maddrmegfigyelést mégis csak a természetli-
ra toposzrendszere®’ mozgatja. Mikozben a humdn dgens fel8l
megkozelithetetlen ,,minta”, ,rend” madarak dltali kévetése az
ismétlés s ezdltal az egyediség hidnya révén torténik, a lirai alany
éppen ezt utasitja el: a hagyomdny vagy egydltaldn a téma, a te-
matikus vers ismétlését (,,és nincs tdl nagy kedvem verset irkdl-
ni // a természetr8l / — politika, szerelem, satobbi, Petdfi / vagy
akdrki —”). Mindezt Ggy, hogy egy ismétlésen kapja magit:
»hogy é4tlibben arra a mindenhez / kdzelebb / levd dgra // de ez
mdr volt.” A kéltemény egyik legizgalmasabb poétikai fordulara
az (ismétl8dd) ,4g” hangtani—szemantikai dtbillenése (,4g, ég”),
amely a lent-font, az 6rok és a rend iterativ motivikus reldciéji-
ban nyitva hagyja a létérzékelés metafizikai irdnyait.

% A maddr mozdulatait mindsit8 ,haldlosan komoly” kitétel humorforrisa az,
hogy az onkéntelen (8szt6nds) mozzanathoz intenciét és modalitdst tdrsit. A
maddr méretének megitélése oly médon keriil ezzel kotésbe, hogy a ,kisebbfajta
bagoly” kuvikként, vagyis egyfajta jelként, a ,haldl madaraként”, a ,haldl hirns-
keként” vélik azonosithatovd.

» A mérés mint ,,emberi—antropomorf tapasztalds” és mint ,miszeres—techni-
kai észlelés”, 4ll Lérincz Csongor kivalé 7éli éjszaka-interpreticidjanak kozép-
pontjdban. A mérés a Jézsef Attila-vers ,kiemelt dnprezentdcids metafordjinak
tarthatd”, mely egyfajta ,poetometridvd” vélva ,»a téli ¢jszaka« generalizdlt neve
alate tulajdonképpen a hang és a fény mindségeit, osszekapcsoldddsuk medidlis
intenzitdsdt méri.” Vo. L6riNcz Csongor: A ritmus némasdga? Jozsef Attila: Téli
¢jszaka, Alf6ld, 2017/4, 35-53. A Kukorelly-vers a tér és az id8 mérésére ssz-
pontosit, s ennck humdn mércéjét szembesiti az ebbél a tévlatbél mérhetetlen-
nek bizonyulé animalitéssal.

* A Halak a hdlébanra utalé Pilinszky-citdtum ite elvesziti biblikus—religiézus
karakterét, s mintha inkdbb arra utalna, hogy a humdn 4gens sajdt mércéjének,
fogalmi héléjdnak, nyelvi kereteinek (,ketrecének”) a foglya.

3! Pataki Viktor a maddrének és a koltdi megszélalds kozotti hagyomdnytor-
téneti Ssszefliggéseket taglalva irja, hogy a maddrének és az ahhoz kozvetleniil
kapcsolédé maddrmegfigyelés kozponti szerepet jdtszik a természetlira és az eu-
répai filozéfia hagyomdnydban. V6. Patakt Viktor: Zaj-hang-énck. Oravecz Imre:
Madirnapld, Alfsld, 2018/1, 86. A Mindenhez kizelebb mér az 4ltal is szakit e
tradiciéval, hogy ,néma”: ugyan nem kizdrélag a vizudlis érzékelésen alapul (a
»szdrnysuhogdssal-suhogtatdssal” auditiv effektusként is folfoghaté), de a mada-

rak hangjdt ,elhallgatja”.
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A Mindenbez kizelebb nem felel meg a természetben mene-
déket taldlé lirai hds romantikus eredetli sémdjinak. A madarak
viselkedése mintaszerti, ,megfelel8”: illeszkedik egy nagyobb
rendbe, s épp ezdltal felel (meg) a természetet kikérdezni meg-
kisérlének. Ez egy nem vilasz-szer(i megfelelés. Ekozben a lirai
alany is konstatdlja, hogy amit szemlél, amit kérdez, az nem a
nattra, mert ahhoz nem férni hozzd: a természet elzdrkdzik,
mikdzben emberi vdgyakat és képzeteket kelt 6l (,természet,
nem az, / mi mds, / vigyakozis, igézet, végzet”). Az esztétikai
tapasztalat elédllitdsdban nem annyira az érzékek részesedésének
van kiemelt szerepe, mint inkdbb annak, hogy az érzékletek nem
tisztithat6k meg a kultdr- és koltészettorténeti toposzoktdl és
a nyelvi toreénésektdl. A (természet)koltészet toposzainak és a
nyelv gépszer(i kézbejottének kovetkezménye a wdvolsdg, az ide-
genség, az ismeretlen fennmaraddsa.

ZOLLNER Anna Jalia

(Katona
Agota:
Kezdetben,
mégis
vihar.
Fiatal

frék
Szévetsége,
2021)

Szikar
hangok
a szélviharban

Katona Agota elsé kotete magabiztos megszdlalds, versei kérds-
jelekesl és felkidltdsokeSl mentes, szikdr kijelentések sora, néhol
szinte definicidk, tételmondatok, libjegyzetelt dllitdsok. A ha-
tdrozott megszélalds mogott mégis ott a keresés és a vdgy, hogy
megtaldlja sajét nyelvét, vagy inkdbb visszataldljon ahhoz, ezt
nagyon szépen mutatja a Hatdrkévonal cimi vers:

Foldrengésbiztos helyet keresek,
nincs, vissza akarom kapni

az idéz8jeleket az égbdl!,

a kimozgatott talapzatot.

Vizesések jelzik a természet-
védelem hatdrit. A vonal,

melyet nem Iéphetek 4t, hosszatird?.
Es akaratlan, cil kedves.

'A levegd az az orszdg, ahonnan
az alapnyelv szavait litom.

*Ha igaz, hogy poeta non cogitat,
olyannd lettem, mint az érc.

A magabiztos megszélalds onnan is fakad, hogy szdmos kultdr-
torténeti réteget mozgatnak meg és vetitenek egymdsra a sz6-
vegek, bekeriilnek a gorog-latin mitolédgia szerepldi, a zsid6 és
keresztény valldsossdg szimbélumai, bibliai motivumok, vagy
épp az épitett és természetes tdj. Ez a kultartdrténeti rétegzettség
megjelenik a ciklusok kozé ékelt analég kolldzsokban is, ame-
lyek szintén Katona munkdi, ikonok, festmények, egy borda-
kosdr rontgenfelvétele rakédnak egymdsra ezekben a képekben.

Emellett kapcsolédik a kortdrs hazai kéltészet jelenleg meg-
hatdrozé ckopoétikai nyelvezetéhez is, leginkdbb a versbeszéld és
a természet (ndévények, bolygdk, dllatok) viszonydt tekintve. A
szikdr és kortdrs nyelvezet ellenpontjaként az egész kotetet deftiti
valamiféle romantikus esztétika, s6t inkdbb gdtikus hangulat —
éjszaka van, sotét, romokba, elhagyott épiiletekbe és boszorka-
nyokba botlunk, a haldl végig ott motoszkdl a szévegekben, és
a kétetben ,forr az ¢”, ahogy Deres Kornélia irja a fiilszoveg-
ben. Tobb szoveget is olvasva Czdbel Minka neve jutott egy-
bél eszembe, akit aztdn meg is taldlunk a kotet egyik forrdsként
megjelolve. Katondnal a szép és a romantikus gyakran hasonlé

modon taldlkozik a meghokkentdvel, mint Czébelnél, valamint
tobb versében is megjelenik a boszorkdnyszerep és a boszorkdny
személyével szembeni er8szak. Mintha egy magabiztos hangon
megszblalé néi lira csakis valami boszorkdnyos erd lehetne?

Nem egészen; a kotet mdsik fontos utaldsa a mottdként
valasztott Verlaine-idézet az elsé kotetébdl, a Szaturnuszi kilte-
ményekbdl, Térey Janos forditdséban. A szaturnusziak dtja eleve
elrendelt, ,,vad logika szerint, rossz Befolyds alatt”. Katondnil
igy jelenik meg: ,csak két istenem, a Merkir és a Szaturnusz”
és ,Nyolc hénapra sziilettem, / mint egy gyors betegség, a
Szaturnusz / visszafele haladt az égen.” (Tvrombolds) Ez a két ar-
chaikus, az egyik er8sen néi (boszorkdny) és a mdsik maszkulin
(Szaturnusz) szerep mitologikussd, id6n kiviilivé teszi a megszé-
lalét.

A romantikus esztétikdt erdsitik azok a versek is, amelyek
szinte urbdnus balladaként olvashatdk, elhallgatott torténetek
foszldnyai rajzolédnak ki beldlik. (Leinds, Epiiletmag) Vissza-
visszatérnek témdk, mint példdul a kérhdz, az er8szak vagy a
halott anya, amelyek adnak a kétetnek egy epikusan olvashaté
réteget is. Térben és id8ben is hatalmas tdvolsdgot jérunk be,
a mitikus id8ktdl a jelenkorig, a Szaturnusz bolygétdl a vizek
mélyéig. Ezek alapjdn valami tdlsdgosan grandiézus és széttarté
versbeszéd is létrejohetett volna, de Katondnak a szévegek nagy
részében sikeriil egybetartani és egyenrangtan 6sszeilleszteni
ezeket a széttarté rétegeket. Néhol ezek a szdlak szétcstsznak,
példdul a valldsi kontextus tdlzott patetikus hangnemet eredmé-
nyez, vagy a rideg mondatok a meghokkentés kényszeres érzetét
adjék. (Példdul a ,Lepeddbe csomagolt halottak; / fehér zsikban
véirakozo szennyes” sorok szimomra tdlsdgosan erdsek verszdr6
képként a vers egészéhez képest, tilzott ridegséget sugdroznak.)

Négy révid, cim nélkiili (bdr a kapitdlisan szedett kezd§ sza-
vakat tekinthetjiik cimnek) vers tagolja négy részre a kotetet.
Ezek a révid versek kijelolik az azt kévetd ciklus fontosabb moti-
vumait, és ezek a visszatérd elemek tartjdk egyben ezeket az egy-
ségeket, de a négy ciklus nem kiiloniil el egymdstdl szigordan,
ugyanis vannak epikus szdlak (kérhdz, anya, er8szak), amelyek
az egész koteten végigvonulnak.

A kétet nyitéversében a cim nélkiili, SZUZFOLD kez-
detliben nyolc sorba stiritve jelennek meg a koteten 4tiveld
témdk. Tdjvers ez, ahol a sztizf6ld, az drtatlansdg mellé keriil-
nek a bardzdilt dombok, mint az erészakos behatolds terei. A
megszdlalé széllokések kozepette 4ll (ezek a széllokések késdbb
tobbszor visszatérnek: ,,A viharos szél taszitasai / szembdl érnek”,
Novénytdrsulds; ,Magam ellen forditani a valtozé / szélviszonyo-
kat nincs jogom”, Vadon él), kiszolgdltatva a ,négy elemnek”, aki-
nek a tlzkar és a fémldbak antropomorf kiilsét kolcsondznek, de
mégis beazonosithatatlan marad, a tdj ember nélkiilinek tinik,
ahol a fekete lombok és a halott avarban az anyafék az egyediil
élék. Szorosan idekothetd a ciklus els verse is, a Novénytdrsulds,
amelyben az urbdnus és a természeti keriil egymds mellé, sze-
méttelep, ami elfoglalja a tdjat, csak az érkezd széllokések hor-
dozzék magukban a biikkerddk titkdt, a tdvlatban pedig a budai
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hegységek rajzoldédnak ki, de a ldtohatdrt agresszivan foglalja el a
kérhdz épiilete. Tobb versben is ldtjuk, nem a tdjban 4ll az em-
ber, hanem 8 maga is a tdj részévé vilik, a testhatdrok eltinnek,
névénnyé, 4llated, a természet részévé irédnak 4t, ahogy ezt a
kortérs biopoétikdban gyakran tapasztaljuk.

A SZUZFOLD nyitévers rimel a kétet utolsé szovegére,
amely szintén olvashatd tdjversként, megjelenik benne a ki-
randuldk 4ltal j6l ismerc Mdria-tit, a tdj tavaszodik, és égi je-
lenésként Szliz Mdria tdnik fel, mint él§ anya. De a haldl itt is
felbukkan, hidba tavaszodik, a fehér hegy képe 4tirddik egy néi
hass4, amelybe ultrahang hatol és iiresnek mutatja azt. Az anya
a kezd§ és zdr6 versek kozott t5bb szovegben is halottként van
jelen. El8szor csak ,kl6rszagi foly6sok”, a kérhdz jelenik meg a
haldl tereként, halotti anyakényvi kivonatok ddtumai hatdroz-
zdk meg az id6t, majd egy kés6bbi versben: ,Az anyai kéz az
emlékeimben / a haldl alleg6ridja. Kérhdzi csempék / kdzote vdg
utat maganak a fagy.” (Egés, hamu, albedo)

De ha az anya halott, akkor hogyan lehet visszanytlni az
anyanyelvhez vagy az anyatermészethez? A Mdria-jelenéshez kap-
csolhaté a kordbban mdr idézett sor: ,vissza akarom kapni / az
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idézjeleket az égbdl”, ,a levegd az az orszdg, ahonnan / az alap-
nyelv szavait litom.” A vdgyott nyelv az anydval egyiitt elérhetet-
lenné vélt. Helyette marad az ,,apajogt nyelv” mint kés a torkon.
Az idézet a Vadon ¢ cimi versbdl van, amely szdmomra Izsak
feldldozdsdnak torténetée idézi meg, ahol Abrahdm kést emel sa-
jdt fidra a mennyei parancsot kovetve, majd az utolsé pillanatban
az Ur 4ldozati dllatot kiild, Izsik helyett. Az er8szak szintén olyan
motivum, amely végigkovethetd a kotetben.

Tobb szoveget is nevezhetiink tdjversnek, ezekbe az
antropocén tdjakba keveredik a természet és az ember alkotta,
utébbi pedig erdszak formdjédban jelenik meg. Az erdszak me-
tafordi sokfélék: fizikai, nemi er8szak, térhéditds, gyarmatosi-
tds. A terek és a testek elleni erészak gyakran nem elvdlasztha-
t6. A tdjban megjelend emberi beavatkozdssal lehet leirni a test
elleni er8szakot. Példdul a Véddksr cim(i versben, ami egyben
szerepvers is, a megsz6lalé boszorkdny égetése egybeirddik egy
erddtiizzel. ,A testem éghetd, menedék. / Jl tincolnak velem a
langok, / liny vagyok, pdratlan / elfoglalt szervekkel.” (Véddkir)
Vagy a Sziirkezdna cimtiben: ,Kidsott térbe 6mlik / a beton, az
épitkezésbdl eredd, / egyetlennek hangzé parancs. Hozzdm / ér,
nem nekem sz6l, de belém hatol.”

Az dbrazolt viszonyok nem mindenhol erészakkal teltek, de
elszakitottsdg jellemzi azokat — ennek legszemléletesebb példd-
ja az Arisztophanész mitosza, amely utal a gorog torténetre, mely
szerint minden ember kezdetben gémb alakd volt, két fél kap-
csolédott Bssze, és az istenek biintetése, hogy ezeket a ggmboket
szétvdlasztottdk, innen ered az 8si vagy, hogy a foldi életben az
emberek azdta is folyton a mdsik feliiket keresik. Katondndl ez
a mitosz {rédik bele a jelenkori vdrosi utcaképbe, ahol a kitett
szemét ,0ssze- és szétkolozések” nyomdrdl drulkodik.

Erészak, elszakitottsdg, haldl, fagyos hideg és sziirke konyv-
borité szdraz novénnyel. Hidba els§ kétet, Katona nagyon tuda-
tos szkészletet és jelképrendszert haszndl, rendszeresen vissza-
térd elemekkel (példdul labirintus, hatdrvonal, éjszaka, szélloké-
sek, fagy), mondatai letisztultak és fegyelmezettek, mégis ersen
érzékiek, valdban sziirke, gomolygd vihar ddl a szovegek teré-
ben, az olvasé pedig didereg a széllokések kozepette. Egyetlen
melengetd sugdrként az él§ anyafik és Mdria tdvoli képe tlinik
fel a horizonton.

B. KISS matyas

Novényi
eroszak

Normal Gergely els8, Korletellendrzés cimi kotete sokkolja a
befogadét, felszimolja a médiumok elvélasztottsigit, szervetlen
kompozicidkat épit és deperszonalizicids technikdkat alkalmaz
— konnyen érzékelhetd az avantgird és neoavantgird poétikdk-
kal val6 rokonsdg. A kordbban képz8miivészként és zenészként
alkoté szerzd grafikdit és zajzenei kompozicidit is beépitette ko-
tetébe, utdbbiakat a szévegek mellé helyezett QR-kédok segit-
ségével. A mii ezzel a technikai médiumokat is mozgdsba hozza:
az emberi szem szdmdra értelmezhetetlen kédoldst a digitalis ka-
mera fejti fel. A kotetben nincsenek sem oldalszdmok, sem tar-
talomjegyzék, a tdjékozéddst csak a cikluscimek és az egyes dara-
bok szdmozdsa segiti. A Korletellendrzés sz6vegvildgaban konnyi
eltévedni, hiszen a kotetet a motivumok és témdk rizomatikus
burjdnzdsa, a tér- és testpoétikai eljardsok folytonos varidléddsa
jellemzi.

A versek bortonok, kaszarnyak, kérhdzak, dologhdzak,
munka- és haldltdborok helyszineit villantjdk fel, Kafka no-
velldihoz és Piranesi bortonlabirintusaihoz hasonld, nyomasz-
t6 atmoszférdt teremtve. A mdsik vezérfonal a folyamatosan
mutdlédd, dralakulé emberi test, amely rovar-, maddr-, dllat-,
s legf8képp novényszeri tulajdonsigokat vesz fel. A szovegek
taldnyosan, az irénidt és fekete humort sem mell6zve kap-
csoljdk Ossze a vdlsdg- és deviancia-heterotépidk sotée képeit
a poszthumdn tematikdval. A kotet szervetlen versépitkezése,
komplex és rizomatikus szévegvildga ellendllni ldtszik a kohe-
rens narrativik keresésének, ugyanakkor a kérhdz, a fert6zés, a
mutdlédds és a test dtalakuldsa dllanddan visszatéré motivuma
megenged egy olyan olvasatot, amely a testi véltozdsokat egy
kilonleges betegség eredményeként azonositja (ezt az olvasatot
erdsiti példdul a Kijdrdsi tilalom 2. ,tudjuk, hogy megfert6z8d-
tiink aratdskor”) sora. A megrdzé koltdi ldtomdsok, grafikdk
és a (néha kellemes, néha fijdalmat okozd) hangok egyideji
bombdzdsa a befogadét passziv helyzetbe 16ki, ezért is jogos
Orcsik Roland megdllapitdsa, aki a fiilszévegben ,,verbo-voko-
vizudlis kole6i terrorizmus”-ként jellemezte az alkotdst. A fenti
terminus Téth Kinga intermedidlis kdltészetéhez kapesolja a
kotetet, akivel a szerzd szdimos kozos mivészi vallalkozdst va-

16sitott meg (koztiik szdmos vizudlis koltészeti mialkotdst, a
Téth Kina Hegyfalu zajzenei duettet és az Orbondonor nevii
punk projektet).

Mir a kotetcim sejteti, hogy a Korletellendrzés egyik leg-
nagyobb erdssége a térpoétika, amely elvélaszthatatlanul fo-
nédik 8ssze a teriiletet felosztd és kontroll alatt tarté uralom-
mal. Am hogy ez az uralom lokalizdlhaté-e, azonosithaté-e,
kordntsem egyértelmt. A kotet torténelmi utaldsai bonyolult
koordindta-rendszert alkotnak (az elsé vilaghdbord, a holo-
kauszt, a sztdlinizmus és a hideghdbort eseményeivel egyardnt
osszekapesolhat6k a szovegek), 4m a versépitkezés ekozben fo-
lyamatosan aldakndzza a tér- és id8beli referencializdciét. Jo
példa erre a kotetnyitd territdrium ciklus elsé darabja, amely
az dllamszocialista diktatirdk hatalmi nyelvének toredékée épi-
ti be a szévegbe: ,tdmott sorokban kigyézunk / fel a dombra
elvtdrsak / testiinkbdl épiiljon / mi vagyunk az érkezék és td-
vozdk csavarodé spirdlja / médgikus kaleidoszkép”. A kézponti
kép sorrdl sorra alakul és bontakozik ki, hogy aztdn a meg-
kapé kaleidoszképmetafordban teljesedjen ki. A széveg ezutin
elmozditja a fékuszt: ,a fiivet z6ldre festik a szolgalatosok /
sorra azt kérdezik, helyiek vagyunk-e / mi kitartéan morgunk
a ldtogatdkra / fémszélas tiveg alatt nyugtatét fajnak / majd
kivezényelnek az tinnepre / braniiledl lyukas kezek / mi, ke-
zeltek, megtessziik, / tiriilékiinkkel kenjiik a cella faldt”. A fi
zoldre festése, mely az anekdotik szerint Ceaugescu ldtoga-
tdsai elStt volt szokds, ahogy az tinnepre valé kivezénylés is,
az dllamszocialista multhoz kapcsol6dé utaldsként olvastatjak
magukat. Az utolsé sor viszont egy teljesen mds térténelmi ese-
ményhez, az 1970-es években bebértonzott IRA-tagok elkese-
redett és brutdlis tiltakozdsdhoz, az Gn. dirty protesthez kapcso-
16dik (az északir foglyok torténetét Sorj Chalandon Visszarérés
Killybegsbe cim, leny(igsz6 regényében dolgozta fel).

Normal Gergely épitékockaként bdnik a torténelmi uta-
ldsokkal: kiszakitja a historiogrdfiai dsszefiiggésrendszerbél,
hogy sajit (szervetlen) verskompozicidiba emelve, lirai vizidi-
nak alkotéelemeiként hasznalhassa 8ket. Am ekézben jatszik is
az olvaséval, a felfejthetd térténelmi utaldsok egy olyan elvdrdsi
horizontot hivnak el§, melyet a kérhdzi (illetve a kotet késdb-
bi pontjain a botanikai) tematika azonnal ssze is omlaszt. A
heterotopikus helyszinekkel egyiitt a hatalom képviseldinek
kiléte is folyamatosan mozgdsban van: mig a gyakran ismétls-
d6 ,kdderek” kifejezés a pdrtdllami idékre alluddl, a kotet ké-
s6bbi ciklusaiban mdr egy ,herceg” is megjelenik az autoritds
birtokosaként, mikdzben az elébbi kdd is érvényben marad.
J6 példa erre ma inkdbb iinnepeljiink ciklus két részlete. A ne-
gyedik versben a herceg ellendriz mindent (,a herceg birto-
kolni akarja az utat / 8sszekotni a tereket / korletellendrzést
mindennap”), mig az 6todik széveg a hideghdbort kordhoz
kapcsolédé utaldsokkal dolgozik (mikozben a rerritérium 1.
kordbban idézett sorait is dtveszi): ,a szovetkezet kutydi meg-
kotve / ldncaikat csérogetik / ez béborszdg, pokoli birodalom /
vasfiiggony mindkét oldaldn / ez létromlds, beszorult mada-
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rak / a ldc6hatdron vibrdl a kép / és a szélben csak tdtognak
rank / mi kezeltek megtessziik / iiriilékiinkkel kenjitk a cel-
la faldt / igy telnek napjaink / megannyi immunvélasz”. A
szertedgazd toreénelmi utaldsok arra engednek kovetkeztetni,
hogy a Kirletellendrzés témdja nem az uralom valamely konk-
rét torténelmi vdltozata, hanem maga a fegyelmezd hatalom
és mechanizmusai. Taldn épp erre utal, a kotetben t6bbszér
felbukkané ,legfelsdbb vezetés” hatalmi instancidjdnak rejté-
lyes megfoghatatlansiga. Mélyen ironikus s egyben provokativ
megoldds, hogy a territdrium 3. zdrésora (,a legfels8bb vezetés
ajdnldsdval”) lett a kdtet mottdja.

A nyelvi szerkezeteket dttekintve, az eddigi idézetek alapjin
is szembet(ind lehet a beszél6i én hidnya. A kétet minden verse
tobbes szdm elsd személyt haszndl. Ez a megoldés a lirai nyelv
(részleges) deperszonalizdcidhoz vezet: a beszél8i szubjektum
feloldédik a kollektivitdsban. Ez a beszédmdd ldtszolag kozel
4ll az avantgdrd koltészetben gyakori kollektiv én nyelvi-reto-
rikai alakzataihoz. Am a (forradalmi) avantgird koltészetben
— ez miér Kassdk Mesteremberek cim( versében ldthaté — leg-
tobbszér a tomeg politikai cselekvéként vald szinre 1épésérél,
vagyis egy kollektiv szubjektum megképzddésérdl van sz6. A
Korletellendrzés viszont éppen a szubjektivitdstdl valé megfosz-
tottsdg vildgdt teremti meg: a totdlis hatalom egyszerre semmisiti
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meg az egyéni szabadsdg polgdri eszméjét és a kollektiv felszaba-
dulds eseményének lehetdségét. A ,kezeltek” és ,dpoltak” kollek-
tivdja nem cselekvd szubjektum, hanem a hatalom normalizilé
és fegyelmezd eljdrdsainak puszta objektuma. Ezt a kollektivdt az
aldvetettség mellett a test médosuldsdt okozd, rejtélyes betegség
tartja Ossze.

Foucault egyik el6addsdban arra hivta fel a figyelmet, hogy a
mig a leprdra hagyomdnyosan negativ médon (a betegek kizdrdsa
a kozosségbdl) reagilt a tarsadalom, addig a pestisre a hatalom
pozitiv vilaszt adott (blokdd és karantén, a betegek helyhez ko-
tése és adminisztrativ ellendrzése). Foucault szerint az a hatal-
mi technika, amely 18. szdzad 6ta jellemz8vé valt Eurépdban,
s amely az individuumok helyhez kotésére, ellendrzésére és
fegyelmezésére torekszik, nem a lepra, hanem a pestis kezelési
moédjdnak felel meg. A hatalom pozitiv technolégidja nem ki-
utasitani kivdnja a devidns vagy beteg egyéneket, hanem aldvetni
Sket a normalizalé fegyelmezés pozitiv mechanizmusainak.! A
Korletellendrzés viltozatos helyszinei (melyek mogott a versek
lathat6va teszik a nyomaszté hasonldsdgot) legtobbszor a nor-
malizdlé—fegyelmezd institicidk heterotépidi. A ,helyhez kots”
hatalom mdr a fentebb idézett nyitéversben tetten érhetd (,sorra
azt kérdezik, helyiek vagyunk-e”). A betegség és a folyamatos
testi dtalakulds maga az ellendrizhetetlenség, amely sziikségessé
teszi a hatalmi beavatkozdst, 4dm minduntalan ki is cstszik az
ellendrzés alél.

Vizudlis szinten is tetten érhetd, hogy a kotet egyik kézpon-
ti témdja a tereket felosztd hatalom: a kotet elsd felében a kerirés
a grafikdk vezérmotivuma. A képek &tletes megolddsokkal vari-
dljak a motivumot, hol a szin, hol annak hidnya ldttatja a drét-
halét, amely mindig a befogad6 és a képen dbrézolt alakok kozé
ékelédik (mintha éppen erre a helyzetre reflektdlna az ébressz fel
ha odaértiink ciklus 6t6dik sz6vegének sora: ,egymdst nézziik a
dr6thdldn keresztiil”). A kép és szoveg egytittes hatdsa kiilonosen
er8s a Territdrium ciklus 6. darabjaban: ,csak dtutazd turistdk
vagyunk / benyugtatézott huszdrokat figyeliink / a piruldk ki-
zdrjdk az alapzajt / a kezeltek és a cellafal kozott / kombdjnok
zsizsegnek / dagad a timfold, és delirdl a barakk / ez magasabb
szintll specidlis szabadsdg”. A vers sokrétd irénidja ezittal is ald-
dssa az egyértelmi referencializdlhatésigot keresd olvaséi auto-
matizmusokat. A versnek a Radnéti Hetedik eclogdjéra rezondl,
utolsé két sor ad igazdn stlyt. Ez az dthallds elemi erével iiti meg
az olvasét. A szveghez remekiil illeszkedik a vers mellé dllitott
grafikdn a kerités mégote kibontakozd, Edvard Munch alkotédsa-
ira emlékeztetd sotét vizid.

A mdsodik ciklusban (Az étel kész) a teret uralé hatalom
osszekapesolddik a kotet mdsik legfontosabb motivumkérével,
az emberi test poszthumdn mutdléddsival. Ez a ciklus har-
madik szovegében érhetd tetten: ,,pérusainkbdl tollak bujnak
elé / a tdbori 8rok réviiletben / a cellaablakbdl ldtszik a lege-
16 / [...] szdrnyaink membrdnként rezegnek / a szomjisdg a
hdt ivét viszi / az idegrendszer grimaszai / a dns-varidns mint
neon vibrdl / egykedviivé tesz minket a gravitdcié / a tollak-

bél pafranyok lesznek”. Az idézett részlet mdsodik sora (,a td-
bori 6rok réviiletben”) mintegy a visszdjdra forditja a fentebb
idézett Territdrium 6. zérlatdnak alaphelyzetét (ez az eldre- és
visszautaldsokra épitd jaték gyakori megoldds a kétetben). A
testi dtalakulds kimenetele bizonytalan: az ember el8szor ma-
ddrszer(ivé vélik (mikézben a ,membrinként rezg8” szdrny in-
kabb a rovarokra hasonlit), s csak ezutdn alakul novényszer(ivé.
Kiilonosen erds a mutdlédé dns-t a neon vibréldsdhoz hasonli-
t6, kulesfontossdgu sor.

A ciklus hatodik darabja az ezittal kénnyebben felfejthe-
t6vé tett geopolitikai kédot ,.konnyedebb” nyelvi humorral ve-
gyiti: ,a tankok nem a mi emlékeink / nem a mi harcunk / va-
lahol otthon szovjet utédillam / fert8z8 viszony a szolgélati la-
kdsban / megmérgeztek, lenyomjuk a torkunk / eszméletleniil
boldogok vagyunk / mindenki kacsint, jdtszik a csaldd / jaték
hatdrok nélkiil”. A kotetben ez az egyetlen pont, ahol hang-
stlyossd viélik az otthon, a csalddi élet tere (jellemzd viszont,
hogy ez a tér sem mentes a hatalomnak valé kiszolgdltatott-
sdgtdl, hiszen a szolgdlati lakds az dllam tulajdona). A csalddi
élet biztonsdga, otthonossdga megsziint, 4m a kétértelmiiséget
ironikusan kijdtszé sorok (,eszméletleniil boldogok vagyunk”;
»jaték hatdrok nélkiil”) azt is nyitva hagyjdk, hogy a jéték még
ebben az esetben is hordozhatja a territoridlis hatalmi logikdk
aldli felszabadulds lehetéségét. A vers kordbbi szvegviltozata
dalszévegként szerepelt a mdr emlitett Orbondonor zenei pro-
ject Gyors leszek cim( albuman (az étel kész 2. és a botanikus
napldjibol 7. szintén szdvegszertien kapcsolédik az album da-
laihoz).

A kotet mésik kdzponti motivumkore, vizudlis szinten
is, a novénnyé alakulé emberi test. E téma, grafikai szinten
a kotet mdsodik felében vdlik uralkoddvd, dtvéve a dréthdlék
helyét. A legfébb inspirdciét minden bizonnyal la Mettrie Az
ember mint novény cimi esszéje jelentette, melyben a francia
orvos—filozéfus az emberi (és dllati) test mikodését kiterjedt
botanikai hasonlatok segitségével irja le (hogy aztdn a szerve-
zetek kiildnbségeire is rimutasson). Az emberi test nemcsak
a versszovegekben, hanem a képeken is folyamatos véltozds-
ban van, mindig 4j alakban jelenik meg. Normal Gergely a
popkulturdlis utaldsoktdl sem riad vissza, az embernovényi ala-
kokat bizonyos pontokon a szuperhds-képregények ikonogra-
fiai megolddsaival dbrdzolja. A névényi dtalakulds kulcsszovege
a Kijdrdsi tilalom els6 része, mely a testi transzformdciét olyan
folyamatként mutatja meg, amely a teret feloszté hatalomtél
valé fiiggetlenedés lehet8ségét hordozza: ,az iires drtornyok
felett rézsaszin ég / mélyen benniink lakoznak a szinek / szem-
héjaink alél csomékkd burjdnzik a mag / nap felé fordulunk,
labaink a patakban / erre a vildgra sziilettiink, leny(igoznek fé-
nyei / kikopnak beléliink a hormonok / kérmeink és hajunk
fotoszintetizal / a hangosbemondé nyugalomra int / de fiiliink
mdr mis tartomdnyt érzékel”.

! Michel Foucaurr: A rendellenesek. Eléaddsok a Collége de France-ban, ford.:
Berkovrts Baldzs, UHarmattan, Budapest, 2014, 59-61.

Szintén kulcsszoveg a botanikus napldjibsl ciklus hatodik
darabja: ,az dpoltak nem érzik a botanika stlydt / de az ered-
mény dokumentdlt / mindig hasznos energia szabadul fel /
igy sz6l a novényi krénika / krizishelyzetben felszabadulunk /
majd a fékertész dtoltja / precizen teremt, de hanyagul tartja
fenn azt / a mi mennyorszdgunk a flérak birodalma”. A f8-
kertész figurdja szintén hatalmi figuraként értelmezhets, kiils-
ndsen ha la Mettrie esszéjével olvassuk ossze a szoveget: ,Hdt
nem Ggy nyesegetik az embert is [...], mint a fic? [...] A szép
embereknek az a csodds erdeje, amely Poroszorszdgot beborit-
ja, az elhunyt kirdly gondozdsdnak és dpoldsinak eredménye.”?
A test folyamatos mutdcidja, dtalakuldsa ugyanakkor a teret
ellendrzése alatt tarté hatalom aléli felszabadulds lehet8ségét
teremti meg: ,ha odakint minden fel van parcelldzva / sejt-
jeink 4j rendszert dlmodnak” (ébressz fel ha odaérriink 4.). A
felszabadulds a kétet zdr6 ciklusiban (ma inkdbb innepeljink)
spiritudlis élményként érkezik el (a versek ezuttal is komplex
utaldsrendszert mozgatnak, egyszerre épitve a kereszténység,
a hinduizmus és az iszldim elemeire). A metafizikai dimenzié
megnyitdst el8legezik a kotet kordbbi pontjain megbtvd, rej-
tettebb biblikus alltzidk.

A Korletellendrzés legtobb verse — bdr nem mindegyik —
szervetlen kompozicidkkal dolgozik. Peter Biirger szerint az
avantgdrd megsemmisiti a klasszikus miivészet organikus m-
eszményét, mely a részek és az egész egységére épiilt, s ehelyett
emancipdlja a részeket az egésszel szemben, montdzsszertien
kapcsolja 6ssze egymiéssal a valdsdgtoredékeket, igy teremtve
meg a szervetlen mualkotds elvét.> Normal Gergely sikerrel al-
kalmazza ezt az eljdrdst. A versépitkezés leghangstilyosabb eleme
a sor, a kotet legtomorebb és legerdsebb szovegrészeiben minden
sor egy Gjabb vizié. Néhdny példa kivalé sorokra: ,a ldtéhatd-
ron beszorult madarak vibrdlnak” (miiszakviltds 2.); ,a falon
fecskék 16gnak, mi a tehenekben Glink” (2 botanikus napléjda-
bél 5.); ,a borotvilt majmok elhozzdk az 6rok vakuumot” (ma
inkdbb dinnepeljiink 1.). Vannak azonban gyengébb pontok is a
kotetben, mint a zerritérium 5. (Jha sajét traumdra vdgyunk /
eleven csondre taldlunk”), az ébressz fel ha odaértiink 7., illetve
a miiszakvdltds 1. és 5., ahol a szervetlen technika 6ncélavd és
tiressé vélik. E poétika gyenge pontja, hogy viszonylag kevéssé
tudja kihaszndlni a nyelv materialitdsdt és hangzésdgdt. Abban a
tekintetben pedig kevésbé radikélis az avantgdrdndl és neoavant-
gardndl, hogy nem fuggetleniti a jelol6t a jeloletdl.

A szovegek mellé dllitott QR-kédokrél beolvashatd, a
Reisebiiro86 név alatt elérhetd zajzenei kompozicidk erds at-
moszférateremtd képességgel birnak, nagyban hozzdjirulva a
kotet nyomaszté hangulatdhoz. A zdrejek, zajok, rejtett dalla-
mok és ritmusok sokszor eredményeznek meditativ, ambientes
kompozicidkat. A zenemvek kozil a badlands.data albumon
szerepld, kisérteties I1. track, illetve a cosmic circumstances nr.
4893 albumon megjelent, kellemes dallammal induld, kako-
fonidba fordulé SSSS cimi dal volt szimomra a legemlékeze-
tesebb, de szeretném kiemelni az a bereditary monarchy album
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II. movement cim( szdmdt is, amely — legaldbbis fiilhallgatén
hallgatva — nehezen elviselhetd sipoldst alkalmaz. Erésségnek
ldtom, hogy az alkoténak van bdtorsdga irritdlni a befogadét,
fdjdalmat okozni és kizokkenteni. Biirger megéllapitdsait ki-
terjesztve megkockdztathatd, hogy ezek a zenemivek maguk
is szervetlen, posztavantgird kompoziciék. A dalok kozzété-
teli ddtumai (2013-2017) arra engednek kovetkeztetni, hogy
a zenemfvek kordbban keletkeztek, mint a szoveg, és utélag
keriiltek a versek mellé.

Az intermedialitds azonban nem egyszer(ien azt jelen-
ti, hogy a zajzenék puszta hangulati aldfestésként szolgdlnak,
hanem azt is magdval hozza, hogy a szévegek is kapcsolédnak
a zenemivekhez. Szembet(ing, hogy a versek milyen gyakran
szerepeltetnek kiilonbozd auditiv hatdsokat. Néhdny példa:
»fogainkon dobolnak / [...] / mulhatatlan, tedtralis szélamok /
atmoszférikus zajok” (az étel kész 7.); ,pardnyi fémlemezek
csilingeltek a mederben / egyre halkulé monoton ciripelés” (2
botanikus napldjibsl 1.); ,ebben a zlirzavarban is 8sszhangot ke-
restink / hogy megszélaljon a formamentes hangzat” (ébressz fel
ha odaértiink 3.). Az emberi beszédhang is gyakran zajként, ér-
telmezhetetlen benyomdsként érzékelhetd. A kezeltek/dpoltak
hangja tobb ponton dllatiassd, kutyaszertivé vélik (ezt fontos
osszekapcsolni azzal, hogy a ldncaikat csorgetd, egy-egy térd-
arabot 6rzd kutydk képei szintén ismétl6dé motivumot jelen-
tenek): ,mi kitartéan morgunk a litogatokra” (zerritdrium 1.);
»az dpoltak csaholnak” (ébressz fel ha odaértiink 6.). Az emberi
hang mds pontokon is elallatiasul, példdul az érel kész 10. mell-
bevdg6 soraiban (,megszoktuk a turbindk zajdt / kukdkban a
csecsemOk morgdsdt”’) és a ma inkdbb iinnepeljink 4-ben (,a
fogvatartottak vartyognak, mint a sirdlyok”).

A Korletellendrzés komplex intermedialitdsa és rizomatikus
épitkezése kihivdst 4llit a befogadd elé. A ldtomdsos képek egy-
mdsra épitése a tudatalatti asszociativ logikdjdhoz illeszkedik (a
versek szovegszinten is gyakran utalnak médosult tudatéllapot-
ra, illetve a tudatalattihoz valé kapcsoldddsra, de az alantas/fe-
lettes gyakori emlitései is konnyen értelmezhetdk pszichoana-
litikus utaldsokként). Orcsik Roland értd fiilszovege, rovidsé-
ge ellenére is sok tdmpontot nydjt az érdeklédd olvasé szd-
mdra. Megdllapitdsaival csak egy ponton szeretnék vitatkozni.
Véleménye szerint ,[a] Korletellendrzés a feliigyelet és biintetés
posztszovjet korszakdnak generdcids konyve, ldtlelete [...].”
Ezt a kijelentést leginkdbb torténelemfilozéfiai szempontbdl
szeretném vitatni (eltekintve a generdcids kdtet cimke esetleges
tirességétdl). A posztszovjet korszak ugyanis, legaldbbis Kozép-
Eurdpédban, nem a feliigyelet és biintetés korszaka. Deleuze
egy ldtoki esszéjében® mdr 1990-ben rémutatott arra, hogy

* Julien OFRAY DE LA METTRIE: Filozdfiai miivek, ford.: HorvAtn Henrik—
Z1GANY Miklds, Akadémiai, Budapest, 1968, 217.

% Peter BURGER: Az avantgdrd elmélete, ford.: SEREGI Tamds, Universitas Szeged
Kiado, Szeged, 2011.

4 Gilles DELEUZE: Utdirat az ellendrzés tdrsadalmdboz, ford.: Ivacs Agnes =
Buldézer. Médiaelméleti antoldgia, szerk.: SUGAR Jdnos, 1997, https://mek.oszk.
hu/00100/00140/html/01.htm (utolsé megtekintés: 2021. 09. 17.).
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a Foucault 4ltal oly plasztikusan leirt fegyelmezd tdrsadalom | e 2!

(mely a gydr, a bérton, az iskola zdrt terei koré szervezddott) a 75 P S i, o \
20. szdzad mdsodik felében vilsigba keriilt, hogy dtadja a he- %:" a2 T z E?‘ HéTA
lyét az 4j tipust, ellendrzd tdrsadalomnak, ahol az intézmények 410> st ;fﬂ# 7o Hollerbach Emil
immdr egyetlen organikus korpordcid részei, s ahol a hatalom .,
hélézatos és kibernetikus médon szervezédik. Innen olvasva
a mivet, Ugy ldtom, hogy a Korletellenérzés inkdbb az uralom
multbeli formdit tematizdlja (ez persze nem von le semmit vi-
zidinak erejébdl). Bér a fiilszovegben szerepld idézet kiemelése
(»a tankok nem a mi emlékeink”) ezt sugallhatja, mégsem gon-
dolom azonban, hogy a kétet tétje a kortdrs emlékezetpolitikai 7 3 /i ‘(M sl
hdbord frontvonalainak dtrajzoldsa lenne. A kétet igazi tétje i e ]l
szerintem abban rejlik, hogy tud-e a befogadét megrdzd, elemi *__‘i_____’:_'_",, _ ;{Lﬂ_ﬁ’:: \ifoin
erével hatd vizidkat épiteni, melyek akdr a hatalomhoz (bele-

értve a fegyelmezd és ellendrzd tipust is) vald viszony Gjraériéke-
1éséhez is vezethetnek. A Korletellenérzés megteremti ezeket, a

t6bbi a befogadén mulik.
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NOVENYI

Ideges vagy?

Matyas:

Nem, > . Hél Mit csindlsz?! [§
igazan nem. i

Kiss

Megbeszéltak.

De még nem értunk oda.
Akkor most elveszed?

Most fogok parkolni.
Ha odaadod...
O. Nem tudtam.
Vigyazz ra : Cserébe radbizhatom Nagyon évatos leszek!
erlekl @R a tuzliliomokat? o

Biztonsagban lesz.

96 97



P

.

A SZEP HATAR

Hollerbach Emil:

98

Menjunk be, hideg van mar
kinn beszélgetni. _

Edesanyam, Edesapam.
Szeretnék bemutatni valakit,

Csdkolom.

A harminckilences
megfelel?

_ Ehes vagy?
Enéhes vagyok.

Mutatom hol tudsz s‘:‘___ i ' A 4
kezet mosni. +% e <

KEPREGENY
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Hollerbach Emil:
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Hé, most meg mi bajod?

Megbeszéltuk!

KEPREGENY
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A SZEP HATAR

Hollerbach Emil:
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Hogy 6sszefogdostam
a kiskori képed?

N

<
Menjunk lassan. ‘-'_
A,

I Ulonk méglel =

KEPREGENY
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A SZEP HATAR

J6l érezted magad?
Tényleg kedvesek voltak.

Orulek hogy eljottunk.
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