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MRITIKA

hozzéférhetetlenségnek. Szilvi dolgozatai nagy népszertiségnek
orvendenek, az ezekbdl 6sszedllitott dosszié lehetne akdr Osztdly
négy évének egy bizonyos értelemben vett krénikdja, de inkdbb
szl a jelroncsoldddsrol és a nevetségessé tevés gesztusdrdl, a meg
nem értésrél. A toéreénelemérdn gyjeoee bizonyitékok bizonyos
mértékben sokat eldrulnak Osztalyrél, amennyiben &rzik annak
lenyomatdt, ki mikor ébredt r4 arra, hogy mi folyik Szurké érd-
in, és arra, hogy ez a kozos dokumentécié kozosségteremtd ereji
lehet. Sajnos azonban épp ez bukik meg Schneider maginakcié-
javal, és csak a kolcsonos bizalom kialakuldsdnak képtelenségére
mutat rd. A Holvanpanka dosszié a hordozott trauma feltdrd-
sdnak kisérlete, de ez is kudarcba fullad megirhatatlansdgdnak
felismerésével. Szirdné szbvegei betolthetnék azt a szerepet, hogy
kozos nyelvet adjanak Osztdlynak, kanonizaldsukra pedig egy
rockzenekar nagyon is alkalmas volna. Szirdné sz6lamédban meg
is jelenik t6bb helyen a Megvéltd szerepébe helyezkedés vigya,
de az dnreflexiv és onironikus narrdtor leleplezi ezt a monumen-
tilissd dagadé privét szenvedéstorténetet. Még Szirdné lizaddsa
— ami egészen meglepd médon sikertil, hisz ballagskor a ta-
ndriba érve Osztdly a Marseillaise-t énekli — sem képes betol-
teni szerepét, tlinjén az a tandriba dradé napfénytdl barmilyen
dicsBségesnek, ugyanis a tandrok nem igy értelmezik. Nyerges
Gabor Addm Gj regénye az elbeszélhetetlenség nehézségeire valé
rakérdezés tehdt, mely humordval, nleleplezd és onironikus sze-
retetéhségével nagyon is szerethetd.
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Az emlékezet vdlasztds kérdése (115) — idézi héteal 6 anyjdr a
Ripke pillanar csak foldi ragyogdsunk elbeszéldje, Ocean Vuong.
Ocean Voung tgy dontétt, hogy emlékezik. A vietnami szdrma-
z4st amerikai kolt§ a nagy siker(t Night Sky with Exit Wounds
cim verseskdtetében mdr boncolgatott identitdskérdéseit a ki-
alakuldsuk helyén, memodrjdban vizsgélja tovabb. A kényv meg-
irdsdval a harmincéves szerzd levelet ir az édesanyjdnak a regény
formdjdban, amelynek keretei rogton az elsd oldalakon intim
kozeget, 8szinte megszoélaldst, vallomdsos hangulatot teremte-
nek. Hadd kezdjem djra (11), szdl az elsé mondat, és az olvasé
érti, itt komoly tétek, elmondhatatlan torténetek, csukldsszerd-
en elét6ré gondolatok vérhatdak.

A regény hdrom nagy fejezetb8l dll. Az els6ben a Vietnamban
torténtekrdl olvashatunk az anyja és a nagyanyja néha zavaros,
osszeféreelésre szorulé meséin keresztiil, betekintést kapunk
abba a gyermekkorba és otthonlétbe, amit ezek a torténetek és
a veliik cipelt tapasztalatok alakitottak ki. A mdsodik részben az
elbeszélé ébredd homoszexualitdsit és elsd szerelmének emlékeit
idézi fel. A harmadik egységet adé széttagolt, sokszor csak egy-
egy bekezdésnyi ideig vezetett torténetek a féiskolai évekrdl, az
irévd valdsrol, a gydszrél, az eddig is vizsgdlt traumdkkal valé
egylittélésrdl szélnak.

A hdrom egység kiilonb6z8 egyéni mitolégidkat és szerep-
lehetéségeket, identitdsokat nyit meg az elbeszélé szdimdra. Az
elsé kifejezetten a traumatizdlt csalddé, amely traumatizdle gye-
rekkort is jelent. A tdrténet harmadik oldaldn a gyerek jdtékbol
az anyja hdtdra ugrik, amely az anydban poszttraumds reakciét
vélt ki, hiszen a hdbort 6rokre bekoltozik az azt 4téld emberek
testébe. A csalddon beliili er8szakot a tovdbbiakban mdr ebben a
keretben értelmezi az elbeszéld: , Kezet emelni a gyerekre — fel-
késziteni a hdbortra” (26), a gondolat meghatdrozza a f8szerepld
midshol 4téle erdszakos élményeihez vald viszonydt is.

A csaldd kozéppontjaban az anya, Rose 4ll, az 6 higa csak
egy-egy epizéd erejéig jelenik meg. Edesanyjuk, Lan nagyi ott-

léte, a transzgenerdciés mintdihoz hasonldan, dllandé6 a szoveg-
térben, az iszlim hagyomdny néket sijté elvdrdsaitdl valé meg-
szabadulds torténete az 6vé. Ez a megszabadulds azonban az elsé
pillanatokban sem hozott valédi szabadsdgot, a hdboru idején
megszdllé katondknak drulta a testét azért, hogy a gyermekét
tudja nevelni. ,Ki {télkezhet felettem ezért?” (75) — teszi fel a
kérdést Lan nagyi meséjében.

A csaldd torténete mdr az dllamokban, az elbeszél§ gyer-
mekkordban sem rendezddik. A n8knek angoltudds nélkiil kell
megprébalniuk szervezni az életiiket, és ebben nagy szerep jut a
mér angol kérnyezetben felnévd gyereknek. Ocean verést kap
azért, mert meg akarja tanitani olvasni az anyjdt, aki képtelen ezt
a tuddst elsajdtitani, mikdzben sziiléi méltésdgdnak maradékar is
védenie kell.

A regény egyik fontos pontjdn az anya gy fogalmaz: ,,Csak
mi ketten vagyunk egymdsnak” (197), és éppen emiatt tud erds
gesztus lenni az, hogy ennek a regénynek a cimzettje az anya, aki
egyébként nem érti ezt a nyelvet. Kevesebb sz6 van a birtokdban,
mint amennyi aprét dssze tudott kuporgatni, az angol nyelvvel
kapcsolatos egyetlen tapasztalata, hogy megaldzéan beszélnek
hozzd. Az anya nem képes olvasni, nyilvdnvaléan nem ismeri
a hivatkozott irodalmi, filozéfiai helyek jelent8ségét, és nem
tudna vilaszolni azokra a pszicholdgiai alapt kérdésekre sem,
amelyekkel az elbeszéld olvassa az életiiket.

Vuong az eltdvolitds eszkozeként onmagdra végig a Kiskutya
nevet haszndlja, amelyet hagyomdnybdl aggatnak a gyermekre
csalddtagok — igy a démonok, drt6 szellemek nem halljak meg
azt, hogy a hdznal évni, védeni val6 gyermek van. Bdr a magyar
koztudatban is él még e tabusité hagyomdny emléke, mégis a
Kiskutya név az angol kérnyezetben mdr elveszti a gyokerét és
a gyokeréhez kapcsolédé jelentését: egy egyszer(i, onkényesen
adott névvé vilik, amelynek a motivéciéjdrdl tovabb gondolkoz-
hatndnk.

A megszélitishoz hasonléan nem tisztdzandé a kotet nyelv-
vel val6 viszonya. Mohécsi Baldzs' megjegyzi, hogy mds, a koz-
elmdltban megjelent tobbnyelv(i szerzék konyvéhez hasonléan
az elbeszél§ is a mésodik nyelvét haszndlja. Vuong maga is ir
arrdl, hogy a vietndmi nyelvvel nem bir oly médon, ahogy azt
a regényirds megkovetelné, hiszen annyira ismeri azt, amennyit
az anyjdtdl tanult. Ez a tudds egy mdsodikos elemi iskolds sz6-
kincse és nyelvtana, aki végignézte, ahogy egy amerikai tdmadds
osszedonti az iskoldjit. Ehhez képest azt mondja: ,,maszkként
viseltem az angolt, hogy mdsok ldthassdk az arcomat, ezéltal pe-
dig a tiéteket is”. (55) A csalddja és a sajdt torténetének az elbe-
szélhetSsége éppen igy marad két nyelv kozott, az élmények és az
alaphelyzet Vietnam feld] lesz el8szor érdekes, de ez csak angol
nyelven, a szerzé magasabb iskoldzottsdgi fokdn szerzett elméleti
tuddsa mentén mesélhetd el. Ahogy Deleuze és Guattari® alap-
vetésként megfogalmazza, a kisebbségi irodalomnak a tobbség
nyelvén kell beszélnie, a regény kisebbségi stdtuszdt a szévegben
leirt, és eddig tisztdzott nyelvrdl valé reflexidk, valamint az angol
nyelven valé megszdlalds gyokértelensége hiizza ald.

KRITIK

A regény mdsodik fejezetének kozponti témdja a szerelem,

amit a f6hds a dohdnyiiltetvényes gazda fia, Trevor irdnt érez. A
két fit identitdsmarkerei izgalmasan titkéznek: Trevor egy kozép-
osztdlybeli, fehér fi, akirdl Kiskutya el8szor nem is gondolja,
hogy van mit gy(ilolnie az életében. Ekozben Kiskutya mélysze-
gény, vietndmi, és esélye sincs bérkit is gy(lolnie a csalddjdbol,
akikkel egymadsra vannak utalva. Trevor a kapcsolatuk alatt sokat
kiizd a homoszexualitdsinak elfogaddsdval: , Kérlek mondd, hogy
nem vagyok buzi. Az vagyok? Az? Te az vagy?” (234); ,azt hi-
szem... én néhdny év mulva rendben leszek” (265) — Kiskutya
elfogadja magit, és a fenndlld helyzetet, bar az édesanyjdnak so-
sem mesélt Trevorrél.

Az elsé fejezetben megismert csaldd torténetének 8 tanul-
sdga az, hogy az ember akkor van biztonsigban, amikor ldtha-
tatlan, a szerelembe esést az elbeszéld a valaki szimadra lithatéva
valds pillanataként irja le. Kiskutya a szerelem hatdsdra taldlja
maggdt el8szor szépnek, vonzdénak, észrevehetdnek és észrevétel-
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