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Joó Richárd úgy érezte, mintha hájjal kenegetnék, de a legfino-
mabb mókusszőr ecsettel, amikor meglátta a Modern Múzeum 
előtt kígyózó sort. Merthogy egy hazai festőt bemutató kiállítás 
nézőfogó legyen, a legkevésbé sem volt mindennapos. Szemben 
a nemrégiben megrendezett „francia impresszionisták” című tár-
lattal, ami úgy vonzotta a látogatókat, mint a fényben szitáló 
porszemeket a még nedves festék a vásznon. És ez jól is van így, 
igenis termékenyítse csak meg a művészet televényét a sznobiz-
mus, szokta mondani némi nyelvi radikalizmussal Joó Richárd, 
a neves művészettörténész. Még esszét is szentelt a kérdésnek A 
sznobizmus dicsérete címmel, mert úgy tartotta, a művészet nem 
egészen őszinte, ámde látványos tisztelete is hozzájárul a kép-
zőművészeti élet élénkítéséhez. Persze nem számolhatott ő még 
akkor a szelfifuror tobzódásával, vagyis azzal, hogy forrónadrá-
gos, Marvel(!)-polós, viháncoló lányok ég felé lökött telefonnal 
adnak le sorozatlövéseket önmagukra, ügyelve, hogy a háttérben 
a kiállítás óriás posztere feltétlenül benne legyen a kompozíci-
óban. De ettől azért még nem kell kétségbe esnünk, gondolta 
Joó Richárd, ő rendíthetetlenül bízott a művészet hatalmában. 
„Azért szenteltem életem a művészet titkai kutatásának, hogy 
legyen életem.”

Derű, jókedv és bizakodás töltötték el tehát, ahogy a Mo-
dern Múzeum felé vette az irányt. Kortárs magyar festők kiállítá-
sát szokták ott megrendezni, a minap zárt be éppen egy csopor-
tos tárlat, amelyről Joó Richárd lelkesülten írt olyasmiket, hogy 
a történeti áttekintés dinamikája, a művek termékeny dialógusa 
és hasonlók, csak olyan nyelven, amit megérteni maga is művé-
szet volt. 

Az új, a szenzáció számba menő esemény, az év képzőmű-
vészeti attrakciója Dér Zétény kiállítása volt. Ennek keretében 
mutatták be a festő új alkotását, amelyet senki sem ismert, még 
a szakmabeliek sem. Bugyogott az izgalom, még a bulvárlapok 
is fel voltak ajzva. A celebekről szóló világrengető hírek tár-
saságában a címlapon számoltak be (igaz, csak az alsó sarok-
ban) arról, hogy a „titokzatos remete” ámulatba készül ejteni 
a művészetkedvelő rajongókat. De hát volt is miért püfölni 
a bombaszt tam-tamját, hiszen Dér Zétény hét év megfejthe-
tetlen csönd után jelentkezett új képpel. Pedig az ember azt 
hinné: a festő attól festő, hogy éjt nappallá téve fest, örömben, 
bánatban, és állandóan festékfoltos a szíve. Micsoda baromság, 
gondolta Joó Richárd, amúgy a legtöbb dologról ezt gondolta, 
de erről a szerinte földszintes mítoszgyártásról különösen. Dér 
Zétény azonban tényleg maga volt az élő legenda. Pontosab-
ban: a legendában egyetértés mutatkozott, de hogy élő volna, 
azt egyre többször vonták kétségbe. Nem arról volt szó csupán, 
hogy olykor halálhírét keltették — ez hozzátartozik a legen-
dához. Inkább az a mítosz gömbölyödött már évek óta, hogy 
Dér Zétény sohasem volt létező személy, csak médium, márka, 
metafora, posztmodern gesztus. Erősítette ezt a vélelmet, hogy 
interjút nem adott, tévében sohasem szerepelt, s ha nagy ritkán 
készült róla egy-egy fotó, az azokon látható alakok alig hason-
lítottak egymásra. Mi közös volna egy tweedöltönyös rezervált 

középkorú úr, egy hatvanas évekből idetévedt loboncos hippi 
vagy egy befektetésibankár-forma figurában? 

Dér Zétényről mégis mindenki hallott, még azok is, akik 
festőt legfeljebb lakásfelújításkor láttak. S hogy a misztérium 
bujább legyen, a feszültség fokozódjék — Dér Zéténynek ösz-
szesen hat festményből állt az életműve eddig. Pontosabban: 
ha kiállításkatalógusban, antológiában, albumban felsorolták 
a műveit, Dér csak akkor engedélyezte a közlést, ha feltüntet-
ték, ő mindösszesen hat képét sorolja az életművébe. Amúgy 
természetesen számtalan Dér-festmény létezett még, jó áron 
el is keltek, de ezeket éppúgy talány és legenda övezte, mint 
alkotójukat. Dér ugyanis különböző álneveken szignálta őket, 
csak a stílusukból lehetett következtetni arra, hogy ő lehet 
az alkotó. Éppen ezen a ponton világíthatta be a szakma bo-
rús egét — ahogy ő fogalmazott magában enyhe képzavartól 
sem mentesen — Joó Richárd pótolhatatlan szakértelme. Je-
les művészettörténészünk ugyanis belemerülve Dér stílusába 
(szaktanulmányban azt írta volna: a vizuális enunciáció rekur-
zivitását, a reprezentáció disszeminatív kisüléseit, a trópusok 
retorikáját vizsgálva) magabiztosan, kétségnek teret alig hagyva 
jelentette ki: ezeknek az alkalmi műveknek csakis Dér lehet 
az alkotója. A festő sohasem cáfolta ezeket az állításokat. Ami 
nagyban hozzájárult Joó Richárd szakmai respektusához. Vé-
gül is megoldott egy rejtélyt, ha nem is, mondjuk, Az utolsó 
vacsorával kapcsolatos századikat. A felfedezés nagyot lendített 
a karrierjén. Ő lett a Dér-művek felkent szakértője. Sokat és 
elmélyülten írt Dér Zétény munkáiról, esszét, tanulmányt, 
elemzést, úgyszólván megszállottjává vált Dér festészetének. 
Rögeszmésen birtokolni akarta tárgyát, ahogy mások konok 
engesztelhetetlenséggel akarják bírni szeretőjüket, vagy — a 
lélek finomságaira érzéketlenebbek — az arany revolverüket. 
Féktelen düh lett úrrá rajta, ha valamely szaklapban rivális 
kritikus írása bukkant fel a Dér-művekről. Egyszer halálosan 
meg is fenyegetett egy kolleginát, ki rémültében Duchampig 
szaladt, s úgy érezte, jó cserét csinált.

Joó Richárd maga is belátta: őt valójában Dér Zétény tet-
te valakivé a szakmában. „Megcsinált engem”, ismerte be. Igazi 
szaktekintélyként néztek rá, felkészültségének csodájára jártak, s 
bár sokan úgy vélték, kissé együgyű — ezt néha szándékos két-
értelműséggel hangsúlyozták —, de tiszteletet ébresztett, hogy 
monomániás elkötelezettje tárgyának. Speckolt tartott a Kép-
zőművészeti Akadémián, ha televízióban, rádióban szakérteni 
kellett, őt hívták. A téma hitbizományosa volt a tudomány te-
rén, éppen tárgyalt egy kiadóval a nagymonográfiáról is — mely 
mérföldkő és hermeneutikai bomba lesz! —, csak még ezt a ki-
állítást akarta megvárni. 

A megnyitó előtt a bennfentesek büszke tartásával haladt el 
a jegyért várakozók mellett, a lépcső tetején még egy pillanatra 
kicsit meg is állt, lássák a sor bámészai, hogy itt fontos ember 
érkezett szakmázni. Profil a plebsznek balról, aztán át az aulán, 
sietve fel az üveglépcsőkön, amelyekben úgy lapultak az ólom-
csíkok, mint a jégbe fagyott faág.

Joó Richárdot Dér képei újra és újra lenyűgözték, pedig 
megszámlálhatatlan alkalommal tanulmányozta már őket, ad-
dig nem értékelt megoldásokat fedezett fel bennük, nem észlelt 
részletekre lett figyelmes, szinte állandóan új arcukat mutatták 
neki a művek. Ezt annyiban szó szerint lehetett érteni, hogy 
mindegyik alkotás arcokat ábrázolt. Dér Zétény kizárólag női 
portrékat festett. Természetesen közszájon forgott a megfejtés 
— nem kellett hozzá asztrofizikusnak lenni —, hogy élete nagy 
szerelmeit festette meg ezeken a képeken. Merthogy csak akkor 
tudott ragyogó műveket alkotni, ha elragadta a szenvedély. Bár 
a képek mindegyike magán viselte Dér stílusának jegyeit, mégis 
eredeti, összetéveszthetetlen „képegyéniségek” voltak, Joó még 
azt is megkockáztatta: olyannyira eltértek egymástól, mint egy 
Braque és egy Klimt. Valójában persze nem, ám Dér Zétény ké-
peinek értelmezésekor Joó hajlamos volt túlzásokba esni, amit 
azzal magyarázott, hogy a képek ezt meg is érdemelték.

A legújabb festményt, a kiállítás szenzációját még ő sem lát-
hatta. Nem volt előzetes szakmai „bejárás”, ínyenc kóstoló, ami 
a beavatottak privilégiuma. A múzeum munkatársai vasfegye-
lemmel őrizték a titkot, senkit nem engedtek a terem közelébe 
sem. Csak a vernisszázson kívánták bemutatni az új képet. Joó 
Richárd persze mindent megpróbált, hogy kicselezze a hivatali 
utat, és szégyellte is magát ezért. (Utálta ugyanis a korrupció, az 
uram-bátyám rendszerét. Azt persze nem tudta eldönteni, hogy 
elvből, vagy azért, mert ő suta volt hozzá. Életében egyszer pró-
bált rendőrt lefizetni — elnézett egy behajtani tilos táblát —, 
ám olyan bénán, hogy majdnem a nyakába varrták a vesztege-
tési kísérletet is.) De hogy elsőnek láthassa Dér alkotását, azért 
még az erkölcsi sorompókat is hajlandó volt megkerülni, és a 
múzeum vezetőségét is megkörnyékezte volna. Tiszteletpéldányt 
kínált készülő monográfiájából az igazgatónak, de ez nem tűnt 
megfelelő valutának, amin Joó meg is sértődött. Még jobban 
berzenkedett attól, hogy valamiféle úgynevezett kapcsolatot 
mozgósítson, muszájból azért tapogatózott, de a helyettes állam-
titkárt, akire talán hivatkozhatott volna, éppen akkor rúgták ki. 
Gondolkodott, hogy a takarító személyzet álcájában jut be, de a 
terv végrehajtásának praktikus kívánalmai messze meghaladták 
az ő kompetenciáját.

Belenyugodott, hogy marad a vernisszázs, az egyetlen szak-
mával kapcsolatos esemény, amit szívből utált, annak ellenére, 
hogy írásos bizonyítékot szolgáltatott arról, hogy nem ellensége 
a sznobizmusnak. De a megnyitók hírességtelítettségétől még 
benne is keresztbe állt a lazacos szendvics. Nemcsak hogy politi-
kussal vagy mindenféle celebekkel találkozhatni ott, de ma már 
úgynevezett influenszerrel is, aki/ami Joó szerint a kultúra teljes 
elfajzásának utolsó stációját jeleníti meg. Mindegy, őt úgyis csak 
a magnum opus érdekli. Első randevú lesz — ettől egész lénye 
izgalomba jött —, az elmélyültebb ismerkedés marad a követ-
kező alkalmakra. Ezúttal a megnyitó sokkal nívósabb lett, mint 
azt Joó várta. Bartók I. Vonósnégyesének első tételét játszották, 
hát persze, szintén „nőügy”, gondolta magában, talán túlzó fri-
volitással. A megnyitó beszédet egy híres író tartotta, Joó nem 

nagyon ismerte a munkáit, talán ezért is váratlanul egészen a be-
széd hatása alá került. Természetesen az író nem ecsetkezelésről, 
perspektíváról, színkompozícióról beszélt, hanem a szerelemről. 
Persze nem úgy értve, hogy mondjuk, Ámor nyiláról vagy bal-
dachinos ligetéről esett volna szó, hanem arról a világról, aminek 
kötőszövete a szerelem. Végül is minden mű a szerelemről és a 
halálról szól, ergo az életről. Joó szinte irigykedett az íróra, zsi-
gereiben érezte, hogy az a meghökkentő közelítésmód és érzéki 
láttatás, ahogyan az író fejti föl a művek titkait, többet ragad 
meg a festő világából, mint megannyi száraz, tudálékoskodó 
tanulmány. De ezt a felismerést aztán, már csak önvédelemből 
is, elhessegette magától. A megnyitó többi része, mint mindig: 
kellemkedés, jópofizás, kapcsolatápolás. Joó Richárdot azonban 
ezúttal nem zavarta különösebben a bennfentesség hivalkodó 
önünnepe, nem sokat törődött a megnyitó befolyásos statisztái-
val. Ahogy eltervezte: igyekezett a lehető leggyorsabban viszonyt 
kezdeni Dér új képével. Előre felkészítette magát arra, hogy 
majd letaglózza a páratlan esztétikai élmény, magával ragadja a 
művészet szeme előtt feltárulkozó csodája.

Pontosan így történt. Az Ő című kép káprázatos, fenome-
nális, bámulatos, pazar, szédületes és lenyűgöző volt, de más-
hogyan, mint Dér megelőző festményei. Természetesen portré 
volt ez is. Joó eddig is arról értekezett, hogy bár arcképekkel 
van dolgunk, mégis mennyire egyénített, egymástól különböző, 
saját univerzummal bíró alkotások ezek. De ez az új kép még 
különbözni is másképp különbözött, mint a többi. Tulajdon-
képpen nem is tudta megmondani, miben áll ez a különbség, ez 
a mű talán vadabb, szilajabb volt, mint elődei, de… Joó végül 
arra jutott, hogy ez a kép él. Nem úgy persze, mint mondjuk a 
hiperrealista festmények, isten ments, ó, nem. Hanem valahogy 
úgy…, de ezt valójában nem tudta megfogalmazni. És titkon 
bevallotta magának, hogy nem is kell. Azért kép a kép, hogy 
magáért beszéljen.

Ettől függetlenül, vagy éppen ezért, lesz itt munka jócskán, 
és ez a kilátás hevítette a morc tudósi lelket. Jó volt arra gon-
dolni, hogy a következő hetek minden délelőttjét itt tölti majd, 
ebben a teremben. Nem csoda, ha Joó Richárd az izgalomtól 
egy szemernyit sem tudott aludni, így aztán másnap olyan fáradt 
volt, mintha tucatnyi megnyitót állt volna végig egymásután. 
Próbált koncentrálni, jegyzetelt, kereste a mű szerkezeti súly-
pontjait, de érezte, nem igazán megy a munka. 

Leült a képpel szemben a falhoz támasztott kanapéra, és ami 
sohasem fordult vele elő, rövidesen elaludt.

Másnap reggel hatalmas tumultus várta a múzeum bejá-
rata előtt, idegesen, zavartan fortyogott a tömeg. A látványtól 
Joó Richárdot is elfogta valami furcsa balsejtelem, ami csak 
fokozódott, mikor közelebb érve két rendőrautót is látott a 
múzeum előtt. De nem úgy parkoltak, ahogy a rendszeres szol-
gálat esetén beállnak az épület oldalában kijelölt helyre, hanem 
közel a lépcsőhöz, mintha sebtiben otthagyták volna az autó-
jukat, ahogy bevásárlókocsit szokás az áruházi parkoló köze-
pén. Joót alig akarták beengedni a múzeumba, akik már bent 
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voltak, izgatottan járkáltak fel-alá, össze-vissza. A legelső is-
merős rögtön „Hallottad? Ez hihetetlen!” felkiáltással fogadta. 
Zaklatottan, egymás szavába vágva mesélték a kollégák, hogy 
az éjszaka folyamán a hét Dér-portré közül az egyiket, időben 
az elsőt megrongálták. Joó Richárd képzeletében természe-
tesen azonnal a legszörnyűbb rémképek merültek fel, késsel 
kaszaboló vandált, savval támadó őrültet vizionált merénylő-
ként. Később kiderült, a rongálás nem a legjobb minősítése 
a történteknek. Tulajdonképpen a kép nem sérült, legalábbis 
fizikai valójában nem, hanem… hát hogy is mondjuk, talán 
úgy, hogy: átalakult. A képen ábrázolt nő arca egyszerűen el-
tűnt. A kontúrja pontosan kivehető volt, de az arc helyén csak 
egy szürkésfehér folt volt látható, pontosan olyan, ahogyan a 
horrorfilmekben szokták ábrázolni az arc nélküli kísérteteket. 
De nem úgy kell a látványt elképzelni, mintha valaki ecsettel 
lefestette volna a képet, friss réteg nem volt felfedezhető rajta. 
A festék beleolvadt a kép saját textúrájába, ha az ember nem is-
merte volna az eredeti alkotást, gondolhatta volna azt is, hogy 
nem túl originális szürrealista utánérzés. 

Botrány volt, katasztrófa. és a legnagyobb tanácstalanság. 
Mi rejlik a talány hátterében, találgatta mindenki: merénylet, 
szabotázs, öncélú pusztítás vagy éppen célirányos bosszú? Bekat-
tant holdkóros a tettes vagy féltékeny konkurens? A hozzáértők 
is úgy voltak vele: könnyebb volna Banksy kilétét kideríteni, 
mint magyarázatot lelni erre a rejtélyre. A hivatalosság azonban 
követte a maga rutinját, és fokozta a káoszt. „Az ember ilyen 
helyzetben nem lehet elég óvatos, felmerülhet a bűnismétlés ve-
szélye, ezért preventív intézkedések kerülnek foganatosításra.” 
Joó már ettől a rendőri nyelvtől kiütést kapott, nemhogy az öt-
letektől, lásd még: testüregi motozás. A botrány növesztésében 
a sajtó készséges partner volt, mondhatni, hajhászta a szenzáci-
ót. Pillanatok alatt elterjedt a tömegkommunikációban, hogy 
itt valóságos terrortámadás történt. Félelem és rettegés kerítette 
hatalmába a szakmát és a művészet barátait.

Másnap azonban nem történt semmi rendkívüli, harmad-
nap sem, lassan megnyugodtak a kedélyek.

Aztán a hetedik napon megismétlődött a titokzatos eset, 
ezúttal a sorrendben második Dér-portré nőalakjának halvá-
nyult el teljesen az arca. Pontosan egy hétre rá pedig a har-
madiknak. Szürkésfehér folt éktelenkedett a női arcok helyén. 
Mint amikor az első réteg fehér diszperziten még halványan 
átüt a glettelés.

A sajtó persze szabadcsapatokat eresztett Dér Zétény nyo-
mába, hogy valami kommentárt kicsikarjanak belőle, de a festő 
fellelhetetlen volt. Végül az újságok nyílt felhívásokat tettek köz-
zé, provokálták, hogy szólaljon meg. Gyávasággal, cinkossággal 
vádolták, célozgattak arra is, hogy a festő megőrült. Dér nem 
adott jelt magáról. Hát nem éppen a bulvár blikkfangolt a reme-
tézéssel? Viszont nemsokára az egyik televíziós csatorna kapott 
egy levelet Dér aláírásával. Persze sokan gyanakodtak, ez valami 
otromba médiahekk, mert a szignót bárki odahamisíthatta. Any-
nyi állt a levélben: ennek így kellett történnie.

Káosz és fejetlenség uralkodott, kapkodás volt a hopp-
mestere, továbbra sem támadt senkinek használható ötlete. 
Mendemondák keringtek, az emberek csodáról susmogtak, 
összeesküvés-elméleteket fabrikáltak. A teljes zűrzavar lehetett 
az oka annak, hogy akik ilyesmiben dönthettek, végül ráálltak 
Joó Richárd javaslatára. A művészettörténész már a botrány ki-
pattanásakor előhozakodott azzal, hogy ő talán tudna segíteni, 
végül is ő van a legközelebb Dér műveihez, úgyszólván lelki kö-
zösségben él velük, hátha ez közelebb visz a rejtély megfejtésé-
hez. De eleinte elhajtották. A szakértők és a hatóság emberei 
értekezletmaratonokat tartottak, s ami rosszabb: már a politiku-
sok ecsetelték a lehetséges megoldásokat. Azonban akkora volt a 
nyomás, hogy a múzeum igazgatója meg az illetékes államtitkár 
végül mégis rábólintottak Joó tervére. Aminek veleje annyi volt, 
hogy ő bemenne éjszakára egyedül a terembe és megfigyelné, mi 
történik. Nem egy szofisztikált ötlet, de jobb se akadt senkinek. 
Közeledett a hetedik nap éjszakája.

Joó Richárd úgy érezte, mintha kitüntetnék a majdan Dér 
Zétényről elnevezendő plecsnivel, ugyanakkor iszonyúan be volt 
rezelve. Többen javasolták, betesznek neki egy tábori ágyat, de 
Joó a szakmabeli gőgjével vetette oda: nem kellene feldühíteni a 
hely szellemét, így is elég bizarr lesz ez az éjszakai őrjárat.

Remegett keze, lába, de a kíváncsisága legyőzte a félelmét. 
Dali vásznára, vagy Buñuel kamerája elé volna való ez az egész, 
gondolta. Az izgalom a torkába gyömöszölte a gyomrát, amikor 
belépett, ólomcipő vitte a lábait, lassan a kanapéhoz csoszogott, 
leült és várt. A villanyt égve hagyták, hogy „világos képet” kap-
janak az eseményekről. Joó Richárd ott ült szemben az Ő című 
képpel, és lassan el is feledkezett félelméről, annyira lenyűgözte a 
látvány. Ahogy megbűvölten nézte a képet, egyszer csak úgy tet-
szett, mintha megmozdult volna. Nem az egész kép keretestől, 
hanem a vászon. Majd újra. És akkor a megbabonázott művé-
szettörténész lélegzete elakad, mert azt látja, hogy kidudorodik 
a vászon, hullámzik, majd — ahogy a szellemek megjelenését 
szokták ábrázolni a filmekben — az Ő című kép nőalakja há-
romdimenziós formát ölt, és lassan kilép a keretből, le a terem 
padlójára. Mezítláb volt, nesztelenül sétált oda a negyedik port-
réhoz, megállt vele szemben és nézte, szinte szuggerálta. Joó úgy 
érezte, a jelenés olyan, mint valami tétova angyal, amelyik leadta 
szárnyait a ruhatárban. Joó csak a vállára hullámokban omló ha-
ját látta hátulról, de egyértelmű volt, hogy ez az angyal legalább 
két órán át delejezte a képet, szinte mozdulatlanul. Joó Richárd 
még pozíciót sem mert váltani, nehogy megnyekkenjen a bőr-
kanapé a combja alatt. Idomult a helyhez, élő szoborrá vált. Vá-
ratlanul borzolta meg a csendet a nőalak irányából érkező hang: 
„Kifújhatja a levegőt, kimerültem, nehéz munka ez, mintha bá-
nyában dolgoznék.” Joó Richárd nem is lepődött meg nagyon 
a szeme elé táruló látványon, amikor a nő ellépett a festmény 
elől. Tulajdonképpen számított rá, más magyarázat tényleg nem 
lehetséges. A negyedik portrén is csak egy szürkésfehér folt lát-
szott a nőalak arca helyén. Ugyanúgy, mint a másik háromnál. 
„A szerelem önző és követelőző.” A képről leszállt angyal lassan 

megfordult, tekintetét Joó felé irányozta, szeme villant. „Vaca-
kolni holmi múltbéli szerelmi tévedések következményeivel, fá-
rasztó. Méltatlan retus.” 

Joó Richárd meredten nézte a képből kivált alakot, amelyik 
szinte pillanatonként változott. Ó, művészet megszállottai, kép-
zeljétek, hol a klasszikus harmónia nyugalma, hol a romantika 
vad szilajsága, hol az avantgárd felforgató dinamikája tükröző-
dött benne, máskor mindezek egyszerre, és éppen így, a vágy 
titokzatos tárgyaként volt önmaga. „Aki engem akar, a minden-
séget akarja.” Az elérhetetlen szépségre vágyók örökké kísértő 
álma. A szinte áttetsző jelenés lassan elindult vissza a keret felé. 
„A festett valóság is valóság.” De a képek, nyögte Joó Richárd. 
„Vagy-vagy, nincs alku.” Megfogta a képkeret szélét, mint aki tá-
masztékot keres. „Amúgy a szerelem kísértetkastély.” Lendületet 
vett, visszasimult a kétdimenziós képbe.

Joó Richárd egy darabig még mereven ült, mint valami ki-
állítási tárgy (Műértő kanapén; hús, vér), aztán szédelegve felállt, 
kibotorkált a teremből. Természetesen tudta, hogy semmit nem 
mondhat el abból, amit odabent tapasztalt. Úgyse hinnének 
neki. Habogott valamit arról, hogy elbóbiskolt és mire feléb-
redt, már bekövetkezett a baj. A biztonsági kamerákon az lát-
szott, hogy vagy két óráig szinte mozdulatlanul ül. Hát istenem, 
képes ülve aludni, jól jön ez néha értekezleteken.

Szabályosan, minden hetedik napon elhalványult a még 
hátralévő két portrén a nőalakok arca, míg kizárólag az Ő című 
kép maradt érintetlen.

A festmények tulajdonosai persze dühöngtek, egyikük fel is 
vetette, hogy nyilvánosan fogja elégetni a képét. Már szervezték 
is a látványos show-t dj-vel, emelt díjas telefonszavazással (si-
kerül-e elsőre meggyújtani a képet? elég-e a keret is?), de aztán 
mégis győzött, nem, nem a jó ízlés, hanem a biztosító, mert így 
nem fizettek volna.

Dér Zéténynek kifejezetten jót tett a botrány, forgott a 
neve, horribilis összeget kínáltak az Ő című képéért, de nem 
volt hajlandó megválni tőle. A mendemondák szerint naponta 
megnézte a festményt a múzeumban, közönséges látogatónak 
álcázva magát.

Minden csoda addig tart, ameddig a bulvár érdekesnek ta-
lálja; ebben az esetben ez az idő két-három hét lehetett. Jöttek 
újabb szenzációk. Mindig jönnek.

Egy idő után azonban pletykák keltek szárnyra, hogy Dér 
Zétény mély depresszióba esett, mert a legutolsó múzsája a ki-
állítás után pár hónappal elhagyta, vagy eltűnt. Keringtek ennél 
sokkal meredekebb feltételezések is, hogy talán a múzsa sohasem 
létezett, ahogy Dér sem, de hát annyi mindent mondanak… 

Talán egy év múlva az egyik műgyűjtő előszedte a pincében 
tárolt Dér-portrét, hogy jókora veszteséggel megszabaduljon 
tőle, és hatalmas meglepetéssel észlelte, hogy a női arc megint 
elkezdett színeket és formát kapni, egyre jobban hasonlított az 
eredetihez. Pontosan ez történt a többi öt képpel is. Ezzel pár-
huzamosan pedig a múzeumban az Ő című portré mintha egy 
nagyon kicsit megfakult volna.

Joó Richárd természetesen örök élményt nyújtó kalandja 
után azonnal tudta: a monográfiának lőttek, hiszen az igazságot 
nem írhatja meg, a tudomány meg, ugye, nem hazudhat.

Joó egyre többet gondolt a megnyitó beszédet tartó íróra, 
irigyelte őt, mert érezte, ezt a sztorit, mármint Dér Zétény histó-
riáját a fikció tudná megörökíteni. Joó Richárd nagyon sajnálta, 
hogy nincs írói vénája, mert el tudta volna képzelni, hogy meg-
írja ezt a történetet, mint egy művészettörténész álmát. De hát 
erre nem kerül sor soha.




