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S Z É P Í R Á S

KOVÁCS Adél Jenifer

F o l t o k ,  H o n t h y  H a n n a - d a l r a

Negyedik nap. A fehérzaj szinte elviselhetetlen. Szex után van tíz 
perc, esetleg fél óra, amikor úgy tűnik, sikerül elaludnom. Aztán 
meghallom magam mellett az egyenletes, békés légzését, és et-
től megint éber vagyok. Mászkálni kezdek a lakásban, céltalanul 
pakolgatok, még nagyobb rendetlenséget csinálok. Kiveszem 
a szekrényből az utolsó tiszta edényeket, és a pultra teszem. A 
számban cigaretta, a hamu meztelen testemre hullik, már kétszer 
megégettem így a mellkasomat.

Ma is alszik, a nappali szürkésfehér parkettáján ülök, előt-
tem papírok, nagy kupacokban a fal mellé tolva. Grafikus, ezek a 
korábbi munkáiból megmaradt darabok. Gyógyszergyárak pro-
móciós termékei, sorszámtartók, információs plakátok, krém-
minták csomagolásai.

Nyirkos a tenyerem és remeg a kezem, a stócok közül többet 
is felborítok, ahogy kutakodok. Két vagy három órán át úgysem 
ébred fel semmire. Annál többet ő sem alszik.

Három napja ettem utoljára olyat, amit nem hánytam ki. 
A cukros üdítők, ha jól kirázom belőlük a szénsavat, bennem 
maradnak. Ragacsos üvegekkel és poharakkal díszítem a káoszt 
lakásszerte. Amikor felkel, jó ideig nem szól hozzám. Feszülten 
kerülget a lakásban, rám se néz. Csak akkor töri meg a csendet, 
amikor elővesz valamit, amit beszedhetünk vagy elszívhatunk.

Ma velem tekerteti meg a cigit, most nem remeg a kezem. 
Amikor elkészülök, megkönnyebbülten sóhajtok. Jól sikerült. 
Nem kiabál.

Füvet csak a talpalatnyi balkonon vagy a nagyobbik fürdő-
szobában, a szellőzőablaknál szabad szívni, fürdés közben.

Alsónadrágot húz, én meg egy inget, amit a földön találok.
Ahogy egymásnak adogatjuk a cigarettát, úgy kúszik a bu-

dai villák cikkcakkos horizontja fölé a nap. Nevetünk. Olyan, 
mintha mi szívnánk egyre feljebb az izzó korongot a meleg színű 
égbolton.

A nevetésből erőt gyűjtök. Ma szép leszek, ezt döntöm el.
A nappali nagy tükre előtt megállok. Kigombolom az in-

get, a földre engedem, és sorra veszem, miket kell kijavítanom, 
mielőtt ma is útra kelünk. Jobb mellemen fraktálok: lila, kék, 
sárgászöld virágokban véraláfutás, két mellem közt szabálytalan 
alakban égésnyomok, élettel telien rózsaszínek. Nyakamon és 
combomon picike foltok, bal karomon fognyomok. Ezt mind 
eltakarja majd a ruha. Annyi dolgom van, hogy megmosom és 
kifésülöm a hajamat, letörlöm a fekete festéket a szemem körül, 
az alvadt vért a számról, aztán kirúzsozom, sötét színnel.

Fekszem a kádban, és órák óta próbálom rávenni magam, 
hogy kiszálljak. A tévé tompa hangját hallgatom a nappali-
ból, és figyelem a beszökő napsugarakat, ahogy egyre köze-
lebb csúsznak hozzám a hajszálakkal borított csempén. Bejön. 
A kád szélére ül, megkínál, bólintok. A számba nyúl, és az 
ínyembe dörzsöli. Néhány perc, és képes vagyok bármire. Cso-
dálatosnak és különlegesnek látom magam. Micsoda élet ez. 
Ilyen nincs másnak.

Honthy Hanna énekel a hangfalakból, táncolunk a konyhá-
ban, ő vezet, erősen tartja a derekamat. Illatosak vagyunk, fris-

sek, csodaszépek és repülünk. Kacagunk. Azt mondja, én vagyok 
a legszebb dolog, amit valaha látott.

Hamar beérünk a városba. Amíg a taxis önmagába feled-
kezve fecseg, addig ő hátranyúl az anyósülésről és a szoknyám 
alá, a combjaim közé fúrja a kezét. Nevetve tiltakozok, aztán 
hagyom.

Késő estig ugyanabban a kocsmában ülünk, jóval naple-
mente után indulunk el, hogy az összes többit is végigjárjuk. 
Órákra szem elől tévesztem. Homályosan ismerős arcokkal 
beszélgetek, részeg vagyok, szinte csak motyogok. Akkor ta-
lál meg, amikor egy virágládába hányok az utcán. Egy nő van 
vele. Az erőlködéstől könnyes a szemem, homályosan látok, 
lassan tudom csak kivenni, hogy a nő nyakán friss, piros foltok 
vannak.

Ő azt mondja, hívott nekem egy taxit. Hozzám lép, a vál-
lamba harap, gyűrött bankjegyet tűr a melleim közé. Köszöni, jó 
volt, sose felejti el.




