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S Z É P Í R Á S

MASRI Mona Aicha

F ü g e p á l i n k a

Mert Ámosz próféta fügetermesztő paraszt vagy szegény pásztor 
volt, magyarázza, miközben díszzsebkendőjével a lencséjét dör-
zsöli, szerintem a Ráday utcából nézve teljesen mindegy, Isten 
mégis elhívta, a vizes szivaccsal letörölt, fehér pacás táblához lép, 
még tíz perc az órából, ebből is látszik, hogy bárkit elhívhat, 
mormolja, kréta után matat, most vajon engem akar meggyőzni, 
ők szórták ki az alkalmasságin a felét, Danit már a felvételi első 
napján kipécézték, pedig a kérdésre, hogy mi a különbség Márk 
evangéliumának és Lukács evangéliumának feltámadástörténete 
között, pontos választ adott, M-márk, két M-m-mária, e-egy 
S-s-salomé, e-egy a-a-angyal, L-l-lukács, két M-m-mária, e-egy 
J-j-johanna, két a-a-angyal, nyikorog a kréta, sh-qu-mim,1 írja, 
sárgás, szőrös, pici gyümölcs, a picit két ujjal mutatja is, olyan 
barackféle lehet, őszi, vagy ha apró szemű, akkor kajszi, sárga-
barack, idén csúnyán elverte a jég, papával együtt néztük az ab-
lakból, amikor elállt, Cirmi a veranda elé potyogott szirmokon 
csúszkálva osont felénk, szájában egy átázott patkánytetemmel.

A vadfügefa gyümölcse nem ízletes, jobbára a faanyagért ül-
tették, de mit kezdhetett Ámosz a fügével, mamus mindig harcol 
a papával a szüretnél, a szépek a piacra, az ütődöttek, nyomottak a 
lekvárba, a maradék a cefrébe, ki mire alkalmas, általában sok re-
pül a cefrébe, a vadfügefa, folytatja, alacsony, tömzsi, olyan lehet, 
mint Annuska, Annuska az alkalmasságát öltözködésével is igye-
kezett jelezni, fekete zubbonyban és lyukacsos klumpában érke-
zett, bokáját csak a második nap végén láttuk, amikor a díszterem 
festményeiről öt néhai püspök nézte rosszallón, ahogy husáng lá-
bát feltette az egyik zöld bársonyborítású székre, a látvány hatására 
Török Pál püspök úr képmása fejét pár fokkal jobbra fordította, 
Ravasz Lászlóé pedig az asztalra tette a szemüvegét, a termést a 
gyorsabb érés céljából bevagdosták, így pár nap alatt akár a tíz-
szeresére duzzadt az etilén miatt, ezt leírom, még hasznos lehet, 
bárcsak olyan lábon állna az ország gazdasága, végül nem vették 
fel, de Ravasz azóta sem reagál, fügéből lehet cefre?

Van kérdés? Doki jelentkezik, a szülei nem tudtak dönte-
ni, melyik keresztnevet adják neki, a Koppányt, a Lajost vagy a 
Mátét, Horváth Koppány Lajos Máté lett, betűrendben, a szü-
lők válása után felvette az anyja nevét is, Horváth-Kiss Koppány 
Lajos Máté, négy éve jogi diplomát szerzett: dr. Horváth-Kiss 
Koppány Lajos Máté, majd megtért, konfirmált, és most vele is 
többen vagyunk, felteszi a kérdést, majd ő maga három össze-
tett mondatban megválaszolja, harmadik generációs értelmiségi, 
Lajos bá minden nyáron megállapítja, hogy mindenből lehet, 
tavaly papával a paradicsomon kísérleteztek, de olyanról, hogy 
fügéből, még nem hallottam.

Maksa úr, olvassa a következőt, minden vágyam, bólintok, 
a nyolcas verset kérném, Óséh kímá ú-ú-úköszíl vö-vöhófék lab-
bbók-er cal-má-vet vöjóm lajlá hechsík hakkóré lömé-hajjám 
va-vajis-vajispökém al-pöné háárec adonáj sömó, köszönjük, 
részemről a megtiszteltetés, ez de égő volt, ilyen lehet Daninak? 
Dani anyja elkísérte fiát a háromnapos alkalmasságira, a nagy 
Pestbe, egy szobába osztottak minket, Danit, meg engem, az 
anyjával nem számoltak, vele én sem, nem zavarok, ugye, kér-

dezte, és a két ágy közti szűk folyosóra megágyazott magának, fél 
hat körül arra ébredtem, hogy feszít a húgyhólyagom, esélytelen, 
hogy kijutok, majd látom, hogy Dani anyjának helye üres, vi-
zelni indultam, amikor az anyuka megjelent kezében a kivasalt 
ingeinkkel, reggelizzünk, és az ablak alatt álló, megterített asztal-
ra mutatott, az otthonról hozott főtt tojást pucolta, és mondta, 
hogy Daninak a dadogása ellenére itt a helye, mert Isten maga 
teszi alkalmassá, volt megtérés, jelenés, elhívás, komoly érvek, 
mamus már lobbizna mellette, hogy a lekvárba, sőt a piacra ke-
rüljön, papa meg szúrós tekintettel méregetné, hunyorítva for-
gatgatná, és várna a pillanatra, amikor mamus a cirokseprűvel 
oldalba igazítja Cirmit a kék vájdlingtól.

Ámosz próféta az ötödik fejezetben khiasztikus szerkesztést 
alkalmaz, melynek közepén az áll, az Úr az Ő neve, a fügeter-
mesztő paraszt?, papa is kreatív a műanyaghordó mellett, terem-
téstörténetek, életvezetési tanácsok, Dani anyjának érvei erősek 
voltak, és azokat egy nagy tál töpörtyűs pogácsával nyomaté-
kosította, korog a gyomrom, mert Mózes is nehéz ajkú volt, 
és mégis, mégis elhívta az Úr, ezt mantrázta végig a felvételi-
zőktől a tanárokon át a püspökig, kérdezett valamit, vagy csak 
hatásszünet, nem tudom, annyira sárgák a fogai, ezt kellene a 
cigisdobozra tenni, Zita magasba lendíti a kezét, tehát kérdés, 
mindig ilyen jó mellei voltak?, összességében gyenge hatos, de 
a mellei, határozott nyolcas, ő egyértelműen alkalmas, az apja 
az egyetemen tanít, ha felteszel egy kérdést, bármit, akkor Zita 
beszél öt percet, bármit, mindenki őt nézi, a tekintetekben foko-
zatosan szétfolyik, köszönjük kisasszony, Zita mosolyog, Doki 
elismerően pillant, fügepálinka, lehet!

Hátranézek a faliórára, még egy perc, mutatom a mellet-
tem ülőknek, látom, ahogy emberről emberre jut előre az infor-
máció, a seggem már teljesen beizzadt, egyesével feleszmélnek, 
ellenőrzik a képernyő sarkán, mások a karórájukra pillantanak, 
egyre több laptop csukódik le, tart még az akció a gyrososnál?, 
ha Doki kérdezni mer valamit, Ézsaiás sorsára jut, és kettéfűré-
szeljük, Csongor lelép, úgy tesz, mintha mosdóba menne, gépét 
az asztalon hagyja, kifelé menet négy ujját mutatja felém, hova-
hova ilyen sietősen, kérdezi a prof, de válaszként már csak a csa-
pódó ajtót halljuk, becsukom a füzetem, Csongor a kollégiumba 
megy, hogy bekapcsolja a bekészített kávégépet, annak ellenére, 
hogy  lelkészgyerek, nagyon bírom, a Bibliáját a kalocsai szőttes 
alatt egy Csubakkás poszter borítja, Zitát el kellene hívnom az új 
Star Warsra, de ciki, ha nemet mond, ez meg még mindig beszél, 
a kérdés, hogy Ámosz jómódú paraszt volt vagy szegény pásztor, 
nyitott, de döntő, hogy Jahve igaz prófétájának vallotta magát, 
nem tartozott a kultuszi próféták köréhez, ha négy adag kávé van, 
akkor nekem még jut, akik emberek kívánsága szerint szóltak és 
cselekedtek, nagyon belendült, nincs semmi baj, csak a semmi 
tart kicsit tovább, Dani anyja a dékánnál is próbálkozott, hogy 
tudjuk, Mózes is nehéz ajkú volt, nemtakarodszelinnentedög, 
Cirmi a cirokseprű hatására felnyüszít, és ebben a pillanatban 
papa a fekete körmeit a gyümölcshúsba mélyeszti, Cefre!

1 Héberül: vadfüge.
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Meg a boci ugye, hatásszünetet tartok, mert látom, nem figyel, 
aha, aha, a boci, mi van vele, kérdezi, a tej, semmi szükséged 
a tejre, az anyatej a csecsemőké, egy felnőtt embernek nincs 
szüksége tejre, a tehéntej a tehén utódjáé, a bocié, akkor te nem 
is iszol tejet, de, például mandulatejet, ahogy most is kértem, 
persze a pincérnő dekoltázsa bermuda-háromszögként nyelte el 
előle az információt, szegény mandulagyerekek, mondja, picit 
ócska, de nevetünk, pár éve ezekért a hajdobálásokért felké-
peltem volna magam, egy nő bizonyítsa be, hogy nyaktól fel-
felé is értékes, a hajam nyaktól felfelé van, Kata megmondta, 
egy férfinak akkor számítana az IQ-m, ha a mellembe injek-
cióznám, valamivel ki kell tölteni a szex előtti kötelező másfél 
órát, a disznóvágásnál már hajnalban a verandán toporognak a 
résztvevők, kell idő szokni egymást, Kapec, a böllér fél, hogy az 
ölés reggelére fagy el a csap, előző este saját edényeink mellett 
a szomszéd Éva néniét is teleengedjük, fületlen műanyagvöd-
rök, lepattogzott zománcostálak, fazekak, fényes fekete bográ-
csok, és a Kisévi színültig töltött fürdetőkádja között lavírozunk 
gumicsizmában, az első gumicsizmám kék alapon sárga lepkés 
volt, később csak kék, ma a harminckilences a fosszínűek közül, 
Kapec otthonosan érzi magát, a rénfa előtt állva elmesél egy za-
varos történetet, a poénnál megáll, kezét a pálinkával magasba 
emeli, isten, isten, miért nem bort kértem, a kávé elég merev, 
a borlap négyoldalas, tízes betűmérettel, fél perc alatt döntött, 
gyakran járhat ide, Kata tanácsolta, hogy igyak előtte egy fe-
lest, de nem, én pia nélkül is jól tudom érezni magam, meg 
kellene szólalni, kérdezhetném a munkájáról, az túl anyagias, 
vagy elkezdi szidni, kellett volna az a feles, a pohár száját simítja, 
szép a körömágya előtti félhold, sauvignon blanc-t kért, Kata 
szerint a fehérbor ínyenc választás, ért a borokhoz, tehát jó az 
ágyban, kivéve, ha a legdrágábbat rendeli, mert akkor nem ért 
a borokhoz, nagyzol, és önző az ágyban, de az is lehet, hogy ért 
a borokhoz, és ezt akarja fitogtatni, akkor is önző az ágyban, 
Kata hülye, és mit mondtál, mióta is vagy vega, kérdezi, vegán, 
úgy két éve, nem beszél a borokról, lehet, hogy mégis ínyenc, 
a tölgyfaasztalon fekvő alátétek bakelitlemez formájúak, vajon 
igaziak, én a francia sajtokról sosem tudnék lemondani, mondja, 
valamelyik francia vezető panaszkodott valakinek, hogy képte-
lenség olyan országot irányítani, ahol az emberek mindennap 
másféle sajtot esznek, mosolygok, de Gaulle mondta Churchill-
nek, hogy is hívja anyám a disznósajtot, Dezső visít az ólban, 
érzi, hogy okkal nem kapott vacsorát, az asszonyok könnyebben 
mossák a gyomrot és vakarják a belet a fateknő mellett, állítólag 
az adrenalintól édesebb a hús, Kata mondta, hogy te is mérnök 
vagy náluk, igen, bár inkább menedzser, ez is egy karrierút, igaz, 
sokan megragadnak a ranglétra alsóbb fokán, az ujjbegyem vé-
gighúzom a fekete korongon, a barázdák finoman tapinthatók, 
valódi lemezek, fura szót használ rá anyám, fáslinak hívja, min-
dig mérnök szerettél volna lenni, kérdezem, talán, eddig ezen 
sosem gondolkoztam, de szerintem igen, az emberen múlik, 
mit ér el, csak a többségük szeret nyafogni, én megnéztem, ez 
fizet a legjobban, egyértelmű volt, a húgom tanár akart lenni, 

lebeszéltük, most jogász, egyébként honnan ismered a Katát, 
ja, mondta, a gyülekezetből, ez édes, az, a fásli az a vécépapír 
kinézetű rongy, amit a múmiákra rajzolnak a mesékben, meg 
Kapec a lábszárára csavar, mégsem fásli, és amúgy mivel foglal-
kozol, kérdezi, tanulok, bölcsészkar, a szomszédos asztalnál ülő 
raszta hajú pasi már a számlát kéri, nekünk még három-négy 
Quimby-szám visszavan, közben sokan a pódiumon álló húsz év 
körüli Kiss Tibi-imitátort figyelik, még a haja is kócos, ilyenkor 
Kapec már a második kupicával maratja a torkát, kell a bátor-
ság egy hízó leöléséhez, anyám meg a háta mögül integet, hogy 
ne töltsek többet, az, hogy bölcsészkar, nem akkora hazugság, 
valószínűleg úgyis egyenlőségjelet tenne a bölcsésszel, ha meg 
valakit tényleg érdekelne, elmondanám, de így minek, most azt 
ecseteli, hogy ezzel a diplomával külföldön is boldogulna, és ez 
fontos, a függetlenség, mert itt ez a szaros Orbán-rendszer, a sok 
vidéki suttyó paraszt rájuk szavaz, meg a magyarok úgy ámblokk 
hülyék, szeretik az irányítást, a szája mozog, bólogatok, ühüm, a 
falon egy szétpreparált zongora lóg, látszik mindene, a srégen a 
padló felé nyúló pedáloktól induló húr, a Stein-féle billentyűzet, 
ahogy az apró kalapácsokat közvetlenül a billentyűkre erősítet-
ték, mintha valaki nem kicsi erővel a falhoz nyomta volna, de az 
utolsó pillanatban meggondolta magát, kidomborodik, tizenhat 
hónapja ez az első randim, ühüm, Kata megígértette, hogy bár-
mi történik, baszás lesz, ez nem mehet tovább, egy baszatlan pi-
csa vagy, mondta, sáfli, van olyan szó, hogy sáfli, biztos, hogy li a 
vége, a merőleges falon háromlábú zongoraszék, boldogulna, ezt 
a szót használta, külföldön nehéz boldogulni, egyedül a magyar 
nyelv rokonítja a munkát a boldogsággal, talán a sajt, pontosab-
ban a sajt hiánya miatt, válaszolom, ja, ja, pedig borunk azért 
akad, Zacher megmondta, hogy mindenki alkoholista, tudtad, 
hogy nyolcszázezer alkoholista él ebben az országban, a magyar 
ember gyenge, szerencsétlen, apám is hasnyálmirigyrákban halt 
meg, könnyebb piálni, mint szembenézni az élettel, azért a ke-
reszténység is, hogy tud ennyit beszélni, hatalmas a nyelve, a 
szája széles, húsos, általában mamszi fejti le a húst a koponyáról, 
a nyelvvel együtt csíkokra vágja, megfőzi az abalében, majd a 
gyomorba tölti fáslihoz, fásli, sáfli, nem, nem tudtam, válaszo-
lom, egyébként kinek jut eszébe zongorát a falra szerelni, mint a 
tükörjégen leterített disznó, a lába kiment alóla, mindegyik más 
irányba, ő is hátrapillant, menő darab, mi, játszol hangszeren, 
kérdezi, évekig zongoráztam, egy kubai srác miatt, felettem járt, 
baromi tehetséges, tizenhat hónapja szakítottunk, utóbbit csak 
gondolom, nem is, lassan tizennyolc, alig emlékszem bármire, 
én gitározgattam régen, olyan akartam lenni, mint a Hendrix, 
csak én kaptam gitárt a telepen, apám vette, használtan, meg 
bűntudatból, eposzi jelzőként ragadhatott rád, tudod, mint a 
Bogyósgyümölcsben, ez valami mese, kérdezi, fogjuk rá, te mi-
ket olvasol, néha urban fantasyket, ez kevés nőt érdekel, sváfli, 
lehet, hogy nincs is ilyen szó, fásli, fálsi, észrevetted már, hogy 
ha sokáig mondasz egy szót, elveszíti a jelentését, ezt lehet, hogy 
kimondtam hangosan, résre nyitott szájjal néz, biztos kimond-
tam, hogy érted ezt, kérdezi, lényegtelen, milyen jól áll neked ez 

a zakó, igen, hetente négyszer járok edzeni, gimisként úsztam 
a hájban, mint máig az egész családom, összekaptam magam, 
önuralom, ühüm, a töpörtyű is a saját zsírjában süldögél, las-
sú folyamat, de megéri, Magyarország az egyik legelhízottabb 
ország, naphosszat tespednek a tévé előtt, nézik a Netflixet és 
zabálnak, akaratgyengék, ne érts félre, látom, rajtad is van pár 
kiló plusz, ez bejön, jó, hogy van mit fogni, svártli, igen, svártli, 
na végre, kihúzom magam, a vállamat hátra, a mellem előre-
tolom, az asztal alá néz, mi ez a domina cipő rajtad, korbácsot 
is hoztál, kérdezi, a testszínű neccharisnyámra nézek, forró az 
arcom, apám gyakran megjegyzi, hogy sonkahálónak tökéletes 
az ilyen, képtelenség megszólalni, azt kellene hazudni, hogy csak 
elszakadt a szandim, és ezért ez a cipő, és nem neki szól, főleg 
nem a szexről, és épp most kezd el múlni pontosan, a magam 
adom előtt, valahogy reagálj, ne ess ki, belerúgok az asztalba, az 
súlytalanul, pár centivel a kiterített zongora felé csúszik, nem 
valódi tölgy, Kapec a tor előtti húsleves gőzében csendet kér, 
büszke vigyorában megcsillan a fémkorona, nyolcvan kiló tiszta 
hús, korbács sajnos nincs nálam, de kisegíthetsz, a lift műanyag-
szagú, öt fém és egy piros gomb, a kulccsal nehezen talál a zárba, 
reggelire paraszttálat kapok.
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